
! ! ! ! !造梦师"#召唤想象力

!造梦师"系列是新锐儿童文学作家陈佳同

精心创作的一套以梦境为题材的幻想小说# 该系

列以人类的梦境为出发点$构建了一个庞大复杂

的幻想体系$通过!造梦师"这样一个幻想中的特

殊职业来描画梦的世界%梦的来源$展现人类深层

的欲望和人性的善与恶# 以主人公琦琦为代表的

!造梦师"们运用自己超凡的想象力$抵抗来源于人性永不餍足的欲望的恶

势力$重新拯救世界$召唤人们随着年龄增长而渐渐丧失的想象力#

! ! ! !著名摄影家丹
娘送给我一本她的
新作《岁月留影》。
这本书通过 !" 幅
老照片，以及作者
本人撰写的文字和
故事，生动记录了
她的四世家族在上
海创业、生存的悲
欢离合，也呈现了
上海这座国际大都
市的百年风云。
初读《岁月留

影》，上海已经进入
冬天，手捧这本飘
着墨香的老相册，
心中的感觉开始还
是温暖的。
丹娘是我熟悉

的朋友。“国门打开
后去日本专修摄
影，是全日本写真
联盟会员，后来成
为上海电视台的首
席摄影师，上海女
摄影家协会副会
长。作为一名专业
摄影师，丹娘举办
过三次个人摄影
展，#$$"年 % 月在
新天地举办的摄影
展，使人们通过丹
娘的镜头领略到上
海这座时尚之都独
特的美和历史感。”
丹娘笔下的家

族历史，从一个侧面鲜活反映了上
海海派文化的发展脉络。上海是座
移民城市。丹娘的祖籍是安徽歙县
许村人，源于东汉，明朝年间先祖移
居金陵，靠经营丝绸为生。晚清时，
先祖为避战乱逃难到了松江，后迁
居杭州，直到她的太爷爷年轻时来
上海闯荡。从此这个家族就在大上
海开枝散叶，丹娘就是这个大家族
在上海生存、长大的第四代传人。

书中，丹娘在太爷爷、爷爷这
两代老人身上予以浓墨重彩。太爷
爷许康甫出身书香门第，有收藏墨
宝嗜好，是晚清杭州“三庆里”著名
文化艺术大宅院（沙龙）的核心人
物。后来在上海总商会当账房先
生，完成了家族从杭州搬迁到上海
的使命。爷爷许永春因在杭州蕙兰
中学教会学校读过书，英语底子不
错，在上海公共租界工部局谋事，
大家庭也从复兴路上的桃源新村，
搬迁到绍兴路上的惠安坊。丹娘的
童年是在充满书香氛围和海派文
化熏陶中度过的。直到她后来师从
爷爷的亲家、著名的山水画家申石
伽老人，她的摄影、书画等艺术造
诣，完成了一个艺术家的培养过
程。丹娘是幸运的。
然而，岁月无情。读到《岁月留

影》后半部分，我的心情渐渐沉重
起来。尤其是读到《小燕子的歌》这
章，我情不自禁潸然泪下。

丹娘的父亲许振苏出生在日
寇侵华的战火年代，一生动荡不
安。&"'!年，他在上海南洋中学读
初中时，就秘密加入了中国共产
党。&"'(年奉命与另外四名同学
考进复旦中学，担任中共复旦中学

支部书记。短短一
年后，在上海解放
前，成功发展校内
外地下党员共 '"

名。新中国成立前
夕，其父亲还得到
当时区学委书记、
后曾任外交部部
长、国务院副总理
钱其琛的秘密召
见。新中国成立后，
父亲作为干部调干
生去北京深造。

丹娘五六岁
时，当年同是中共
地下党员的母亲，
在动荡年代与丈夫
离婚。丹娘从此一
直寄居在姑妈和家
族长辈家中。在书
中的 !" 张老照片
中，太爷爷的有 )

张；爷爷和奶奶共
有的约 #!张；父亲
的 &#张，其中多数
是他少年儿童时期
的；#$ 张是姑姑、
叔叔，以及保姆等
人的。其母亲的照
片仅有 #张，而这
#张也是丹娘手上
仅有的两张，全来
自于丹娘六岁前。
一张是其父亲焚烧
时漏了的，一张是
其爷爷老底片里扫

描出来的。丹娘对这段亲情感慨万
千：“人间最大的悲哀便是亲生骨
肉形同陌路，因为谁都怕触痛。”丹
娘的心痛和父亲的遭遇，是那段刻
骨铭心的历史所造成的。
上天对人有时也是公平的。当

一扇门为你关闭后，另一扇窗会为
你打开。申石伽老人就是丹娘一生
最重要的人。他用艺术救赎了一个
苦难的幼小灵魂，也因此影响了她
的一生。丹娘在摄影艺术界成名
后，经常带学生，搞教学，围绕着爱
与美、技术与艺术的高度结合，传
播中华优秀文化。这本书最能告慰
的，就是丹娘的恩师申石伽爷爷，
他曾经对丹娘说：“等你长大了，把
自己的经历写下来。”在书中，专门
有一章“忆石伽爷爷”，并收录石伽
老人及家庭老照片 !张。这位在中
国画坛上有着“竹王”美誉的老人，
以九十六岁高龄仙逝。其自题诗：
“墨饱心宽自在身，了无思虑复天
真。一支大竹通霄汉，塑个顶天立
地人”。这给丹娘留下深刻的印象，
也是激励她不断锤炼自己的精神
支柱。

诚如作者在前言所说：“这本
书的内容全部取自于我的家族以
及和家族有关的人，而最初的灵感
来源于爷爷留下的老照片。因此，
整个写作的过程里我一直处在两
种语言的交汇中，一种是文字表达
的语言，另一种是照片展现的语
言。”《岁月留影》在斑驳陆离的光
影和锦绣文章艺术中，流淌和激荡
着百年风云和家族命运的穿插交
织，传承的是中华民族和海派文化
的血脉延续。

! ! ! !时间，本是抽象的，可聪明的中
国人，却在观察和研究的基础上，为
时间界定出二十四节气，如此，就化
抽象为具象，将时间具象化了。具象
化的结果是：不仅使时间呈现出鲜
明的物候特征，而且还赋予二十四
节气以丰富的民俗、文化内涵。

刘学刚的《中国时间》，就是对
作为时间标志的“二十四节气”的
解读。

二十四节气中，每一个节气，
都有其鲜明的物候特征，也就
是———大自然所呈现出来的物候
变化。这是刘学刚每写一个节气，
必先写出的。
刘学刚的独特之处，在于写物

候特征，不是笼而统之地去写，而是
通过自己的观察、体验，以鲜明、具

体的细节写出。他写一个节气到来
之后：泥土的变化、草木的变化、虫
鸟的变化，写节气在农业生产、农民
身上呈现出来的变化。他甚至把观
察物候变化的视角，触及到自己所
到的某一个校园、自己亲手种植的
一畦菜蔬、自己亲手栽植的某一棵
树木，如此，从一小的视角切入，小
中见大，以达“见微知著”之效果。
刘学刚的更为独特之处，还在于

把物候特征，同“乡情乡思”结合在一
起，这并非是观察视角的狭隘，实在
是“刻意为之”。他写家乡的一座山、
一块地、一道岭、一条河，一草一木、
一花一果，书写它们在不同季节里，
所呈现出来的美好景致，字里行间，
都流淌着对家乡的爱，对家乡的
情———真可谓“情之所至，一往情深”。
这本书来自于刘学刚的观察和

体验。这种“体验”，来自肉身，更来
自心灵的感悟。而这份“感悟”，则重
点体现在刘学刚对二十四节气的文
化、民俗认知上。
刘学刚在感悟二十四节气时，首

先注重的是“文化记载”。例如，对《礼
记·月令》《逸周书·时训》等书籍的引
用。述惊蛰，曰：“万物出乎震，震为
雷，故曰惊蛰。是蛰虫惊而出走矣。”
这样的“文化记载”引用，书中多多，
它们建立在淳朴、甚至简单的科学依
据上，是先人智慧的结晶，因此，就不
仅具备一定的科学性、权威性，还蕴
含着深厚的文化内涵，从而使得这本
书有了一份特别的严肃感、厚重感。

民俗，是民间百姓对物候现象长
期观察，所积累的经验的总结。刘学
刚在阐述每一个节气时，都大量引用
了民间俗语，或者谚语，以之证明某
一个节气的“季候特征”。例如，“立春
晴，一春晴”“七九八九雨水节，种田
的老汉不能歇”等等，不一而足。这些
俗语、谚语，最突出的特点，就是凸显
了“季候变化”同农业生产的关系，而
对这些关系的阐述，实在也是对农民
智慧的一种张扬，一种讴歌。
述“民俗”，刘学刚还抓住了一个

独特的视角———美食。与季节相呼应，
每一个季节，中国人都创造出了相应
的美食，这与“医食同源”有关，与“天
人合一”的哲学观念有关。很多美食，
是众所周知的，刘学刚自然述及。但
他的独特之处，还在于抓住了一个
“野”字———草野之美食。而这样的“草
野美食”，似乎更民间化、民俗化，更
能彰显一个季节与乡间百姓的关系。

例如，立夏之后，他就写了“地
皮菜”。“地皮菜，也叫地衣、地木耳、
地软儿、地踏菜、地瓜皮”，单是这样
的名字，你就能看出它的草野性，是
一种真正“应季节而生”的美食。
物候、民俗、文化，有机融合，从

而打通了人与自然的关系，使得人
与自然，达到了心心相印的境地。
《中国时间》，是一部非虚构性作

品，但它毕竟是一部“作品”，因此，就
具备了很强的文学性，就呈现出亮丽
的文学语言之美———诗性而饱满，从
而极大地增强了文章的可读性。

人与自然的心心相印
! 路来森
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读书/

! ! ! !近来在读王阳明《传习录》，书
名传习一词源出《论语》中的“传不
习乎”一语。本书分上、中、下三卷，
是语录体的论学书信。上卷与下卷
是论学言论，中卷是论学书信，有非
常高的文学价值、教育价值与艺术
价值。

本书是一位全才的旷世之作。
王阳明，明代著名的思想家、文学
家、哲学家和军事家。他博学广记，
精通儒学、道学、佛学。他多才，能文
能武，挥刀战场会平乱，上马军营会
治军，下马投笔能问学，文韬武略样
样精通。他的一生在“立德、立言、立
功”评价中走向巅峰，成为楷模。

教育家与他的教育内容

桃李不言，下自成蹊。王阳明一
生致力于教育事业，建树颇丰，弟子
很多。在这本《传习录》里更是体现得
淋漓尽致，亲听其教诲的弟子最少有
四百人，投其门下的无名门生更是不
计其数。他还在偏僻地区开设正规学
校，江西历史上有“办学多层次，兴教
多形式”的称誉，和他有密切关系。
其弟子、门人整理了平日对话、

语录和书信，组成了这本《传习录》。
而由叶圣陶点校的《传习录》更是让
此书熠熠生辉，这是一位现代教育
家对另一位古代教育家的点评，更
是两位大家智慧的碰撞，火花四射。
教育哲学，立言至善。王阳明提

到“教人为学，不可偏一执。”在本书
《教约》中他提到：“每日功夫，先考
德，次背书诵书，次习礼，或作课仿，
次复诵书讲书，次歌诗。”叶圣陶先
生点校：每日功课，先考察品德，其次

背书读书，再次是练习礼仪或者研习
课业，之后是读书讲书，再之后是唱
歌吟诗。王阳明的教育理念是德、智、
体、美全面发展，德育放在首位。

同时，王阳明提出“圣凡平等”
的教育原则。他认为“良知良能，愚
夫愚妇与圣人同也。”任何人都没有
太大的差别，他们的区别是：只有圣
人能致其良知，而愚夫愚妇不能致
良知。王阳明在书中解释《大学》中
“关于大学之道，在明德，在亲民，在
止于至善”这句话非常明确地提出
了教育的最终目的在于教人明德，
达到至善。笔者喜欢这本书里的一
句句教育哲学，只言片语，皆为一
师，让人在教育的路上醍醐灌顶。

心学家与他的心学内容

里程碑主题语录文。王阳明是心

学家，《传习录》就是一部心学录，四
大命题主旨明确：“心即理”“知行合
一”“致良知”和“万物一体”。“心即
理”是起点，“知行合一”“致良知”和
“万物一体”是“心即理”的推广。“知
行合一”是用功的行动，“致良知”是
一种内心的反省，“万物一体”的目的
是保持世界的纯净，这本语录体的论
著，第一次把古代语录体的散文引向
主题语录方向，可以说是里程碑。
问答式文体结构文。《传习录》

结构完整，采用“生问师答”形式。学
生提问针对性强，先生有问必答，论
学在一问一答中新意尽显。这种对
话结构因为每一问每一答都有小主
题，而形成形散神聚的散文。

学生问：“我的知识没有长进，
怎么办？”
先生答：“你学习必须有个本源，

必须从本源上用功，才会慢慢进步。
就像种树一样，先生根发芽……”
你是不是经常做后悔的事呢？
没有关系，先生告诉你悔悟是

药，重在改正。如果仅仅停留在悔悟
的念头上，是于事无补的。
先生说，为学大病在好名。
学生说：我去年就觉得自己这

个毛病改了很多，但是细细想想，才
发现不是那么回事，听到赞扬就高
兴，听到批评就郁闷，我又发病了。
听听，看看，这句话说得太对

了，世间多数人都是闻誉而喜，闻毁
而闷，于是人就陷入焦虑状态。看看
先生如何回答吧：务实，务实，务实
之心重一分，务名之心轻一分。如果
全中务实之心，即全无务名之心。读
到这里，你是否心动了呢？

叶圣陶点校$传习录%

原汁原味的阳明心学
! 曹学荣


