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! ! ! !每个春节，中国人对相声的
期待，达到了顶峰。今夜，我们说
相声，不是说段子，而是性命交关!

事关相声未来。
可惜，“就像三十年前的台湾

地区相声，如今的相声其实又遇
到了困境。”胡子花白的赖声川
说。于是昨夜，上剧场里座无虚
席，眼望着一台曾经拯救过台湾
地区相声的《千禧夜，我们说相
声》，幻想着，我们的相声也该有
一个脚踏七彩祥云的英雄，让这
笑声，绵延下去。

三十年前的赖声川
三十五年前，赖声川背着行

囊，从美国学成归来，踌躇满志，
打算要在舞台上一展胸中抱负!不
负平生所学。然而离开家的五年，
家乡仿佛少了点什么。
“我去美国读书前，相声在台

北大街小巷处处可见。我回到台
北，连唱片行老板都不知道相声
是什么了。”赖声川说，“相声在台
湾地区死得太突然了，非常超现
实。好像就从来没有存在过。”

夜凉如水，台灯下，赖声川在
书桌上铺开纸，给自己定下题
目———“相声死了，我们应当是什
么态度？”却又迟迟无从下笔。他
有些孤独，“除了少数关心文化的
知识分子。”谁又会在乎相声的生

死呢？几乎在绝望中，他完成了
“表演工作坊”的第一个作品———
《那一夜，我们说相声》。

谁曾想到，一篇祭文，引来万
人空巷。赖声川站在剧场门口，
望着买票的观众排了一公里的
队。他看清了，相声在中国人心
中的吸引力。“中国承受的苦难
太多，喜剧形式非常少，相声就
是我们中国人土生土长的喜剧
形式。”所以中国人从心里爱它。
当时，台下坐着的冯翊纲还是个
学生，看完这个戏后就决心要说
相声了，也就有了日后的“相声
瓦舍”。就这样，无心插柳的赖声
川，让相声奇迹般地在台湾地区
复活了。为此，他还被央视请去做
过相声比赛的评委。

几十年来，关于“相声”，赖声
川前后写了七个作品，是他所有
戏剧作品主题中最多的一个，足
见大师对相声的情感不虚。这次
来上海演出的《千禧夜，我们说相
声》只是其中之一。沧海桑田，穿
过岁月的赖声川说，如今的相声
又遇到了困境，“看上去相声好像
比从前多了，但其实距离传统文
化越来越远了。”有一次，社科院
戏剧研究者陶庆梅问赖老师，相
声还有下一夜吗，他说不知道，因
为“要坚持传统的方法，太难，太
难！”

再难，赖声川还是坚持了几
十年，一直折扇长衫，有趣清爽，
嘴里干净，回味悠长。

三十年后的郭德纲
赖声川在台湾“救”相声的时

代，还好我们有电视。那片笑声蕴
含着阖家团圆和人生百态，是 "#

后 $#后童年最暖的记忆。后来，
电视机前的孩子们长大了，世界
斑斓活色生香，面对电视上的相
声笑不出了，就像再也无法为了
一部动画片废寝忘食。

跨过“千禧年”，相声总还是
要说的。仿佛一场美丽的初恋。正
好你来%恰好我在。郭德纲走进了
当年那群孩子的心中。

上剧场里，赖声川在表达着
对相声忧心忡忡，郭德纲正忙着在
综艺节目里通宵达旦。这些年每次
见到他，都是在综艺节目的现场。
艺人参加综艺节目是性价比最高
的，周期短，来钱快。参加的综艺节
目和拍电影，开饭店，卖红酒……
都是他的生意。曾经问过他，你这
么做对得起相声吗？他底气十足，
家里这么多人（德云社），我这么
做，还不是为了这个家。

最近一次见到郭德纲是在《欢
乐喜剧人》的现场———又是一档综
艺节目。高台之上，他向在座参加
节目的喜剧人，讲述着自己的德云
社过去一年的成绩：总共巡演了几
千场，五千人以上的剧场演了几百
场……自己的票几千元一张。这些
票房是很多喜剧人终其一生都无
法企及的高度，包括他口中的祖
师：马三立、侯宝林……

提起侯宝林，那是他口口声
声的恩师侯耀文的父亲，大师带
头净化相声，提高相声的审美趣
味，抛弃了过去粗俗低级的非艺
术成分。祖师大力抛弃的那些下
三路的成分，现在都搬上了“五千
人的体育场”。问过他这么说是否
不妥？他解释，是为了满足现场众
多观众层次不齐的欣赏口味。

两个段子，都是郭德纲自己说
的。一个是苏小妹苏东坡与佛印的
故事!大约讲的是：苏东坡问佛印：
“你看我像什么？”佛印回答：“我看
你像一尊佛。你看我像什么？”苏东
坡说：“我看你像一坨屎”。苏东坡
觉得占了便宜，回家苏小妹得知此
事说&“哥哥%你吃亏了%他看你像佛
是因为他心中有佛，你看他是屎，
你说你心里都是些什么？”另一句
也是郭德纲常说的，“说相声盼着
死同行！”几天前，一位相声名家丁
广泉去世了，他曾说过，郭德纲距
离成为领军人还有很长的路，至少
要先搞好内部团结。

如今门庭若市的德云社，像
极了郭德纲当年拼命想进入主流
相声圈的时候。千篇一律的趣味
和手段，也和当年穷途末路的晚
会相声如出一辙。
《千禧夜，我们说相声》的舞

台上，百年岁月，如同嬉笑中的一
场大梦。其实，相声总是包含着厚
重的主题的。

笑声之后，一阵索然，止不住
的苍凉…… 本报记者 吴翔

在舞台剧《千禧夜，我们说相声》导演
赖声川看来，相声现在又遇到了困境———
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! ! ! !申城大雪阻挡不住红火的年味
儿。“阿拉过年”大世界非遗中国年
狂欢节昨日启动，将持续至 '月 ()

日。糖人、面人、兔子灯、灯谜等民俗
物件儿，邀游客在热闹团圆中喜迎
新春；敦煌展和“越剧十姐妹展”，则
洋溢着浓得化不开的“文化味儿”。
中国人的年是唤醒味蕾的年和

一家团圆的年。这边厢，新年市集的
传统点心、干果炒货、年夜饭礼盒和
老字号年货琳琅满目；那边厢，非遗

互动项目让一家人其乐融融。
传习教室内，民间艺人马鹏的

棕编课堂依旧座无虚席。身着大红
中装的马鹏拿出一根尚未展开的嫩
叶耐心示范如何编制蚂蚱。
在接下来的 '#余天中，大世界

仍少不了丰富多彩的非遗互动以及
民俗 *+,项目：剪窗花、制脸谱、做

灯笼、编中国结、做料器、绘兔儿爷、
创作毛猴，让一家人在热热闹闹中
感受喜气洋洋的新年。

除了有的玩、有的买、有的逛，
“阿拉过年”更是“有的好看”。

)楼非遗主题展厅的一带一路
系列展之《驼铃远信》带领游客一秒
置身敦煌。步入展厅，(-米环幕上敦

煌石窟多媒体动画片宏大绚丽，羽人
在色彩斑斓间羽化升天，裙裾如游龙
惊凤、摇曳生姿。来自敦煌、龟兹、犍
陀罗的艺术在巨幕上相遇交融。

' 楼的越剧十姐妹 .# 周年纪
念展触发不少人的回忆。展出以一
人一个梳妆台的形式，用影像重现
越剧艺术家的点点滴滴。

十七年后携太太故地重游的孙
先生表示，以前大世界主打戏曲牌，
如今多元新颖的展览方式倒也有点
惊喜，“阿拉过年蛮噱头”。

本报记者 肖茜颖

“阿拉过年”有噱头
大世界非遗中国年狂欢节启动
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