
人生需要细化
陈 美

! ! ! !周日，和先生驾车郊
游，打开广播，听到王治郅
倡导绿色出行：! 公里以
内步行，"公里骑车，#$公
里乘坐公交车。先生会意
地笑了，这就是把目标的
具体化了。
随后，他说了个故

事：一中国学者在美国
拜访朋友，请进、入座、
上茶后，他礼节性地赞
美朋友的学龄前女儿
“真美丽”。没想到朋友一
本正经地说，如果美丽是
指她的长相，那这是不值
得夸赞的；如果还有别的
什么，请说清楚理由，否
则，“真美丽”就是虚伪的
恭维，那是对人的不尊重。
我几乎在惊讶于美国

人“小题大做”的同时，想
到了我们的课堂，这样的
表扬比比皆是。“真棒”“简
直是天才”“比鲁迅还鲁
迅”“李白再世”……不一
而足。不管学生表现如何，
一概给予这些笼统空泛的
赞美，教师成了廉价表扬
的批发商。而一旦把表扬
具体化了，就能震慑心魄。
在张丽钧老师的文章

里，读到一位名师的现场
评语：一个胖胖的男孩一
开口就把句子念错了，老
师柔声提醒他看清楚再
念，他居然结巴起来。邻座
的一个男生忍不住笑了，
举手想替这个同学读，但
老师没有应允。老师耐心
地鼓励胖男孩重新来过，
胖男孩的额头渗出了汗
水，总算把那个句子念顺

当了。老师示意他坐下，然
后，走到那个发笑的孩子
身边，问他：你想评价一下
他的阅读吗？那个男孩站
起来，伶牙俐齿地说：他急
得出了满头大汗，才把一
个句子念好了。老师说：应

该说，他为了念好一个句
子，急得出了满头大
汗———请你带个头，我们
一起用掌声鼓励他一下，
好吗？张丽钧老师说，在她
看来，这位非凡的老师用
具体的描述给了弱者尊
严，给了强者仁爱，更给了
所有孩子看世界的眼睛。

具体化了，是与非、
美与丑、善与恶，就更分
明，绝不模棱两可，绝不
拖泥带水，这样就一语中
的，一针见血了。
我曾自诩是个爱读书

的人。我每天翻报纸，在
《读者》的氤氲中进入梦乡
……北大中文系主任陈平
原说：你半夜醒来发现自
己已经好长时间没读书，
而且没有任何负罪感时，
你就必须知道，你已经堕
落了。不是说书本本身了
不起，而是读书这个行为
意味着你没有完全认同于
这个现世和现实，你还有
追求，还在奋斗，你还有不
满，你还在寻找另一种可
能性和另一种生活方式。
说到底，读书是一种精神

生活。曾几何时，读书竟成
了消遣，没有了对话和内
化，读书和修身、养性成为
两张皮了。我不禁自问，我
的藏书架、我的床头柜、我
的手提包，端居着哪几位
教育的、哲学的、文艺的大
家？我曾赞美班上的一
个孩子：嗜书如命。记得
刚入学时，他就问我：老
师，除了《战争与和平》
《复活》《安娜·卡列尼
娜》，我还该读点列夫·托
尔斯泰的什么作品？在随
后的一堂语文课，我谈及
饶恕，他背诵了普希金《假
如生活欺骗了你》，他还
说，每天读一首泰戈尔的
诗可以“潭影空人心”。读
的书一旦具体化了，堕落
就是很早以前的事了。
我也自认为是个孝顺

的人。先生说，你以为每年
给老人寄钱就是孝顺吗？
什么是孝顺：每周一个电
话，"到 #$分钟；一个月
探望一次，带两种以上水
果，陪爸妈吃一顿饭，哪怕
不给钱。是啊，我常常在周
日被一阵急促的电话铃惊
醒：那是老母亲的电话，准
是她梦见我们遭遇什么不
测了：诸如我儿子上体育
课崴了脚，我们的汽车突
然发动不了等等，她要迫
不及待地求证，一切无事，
她就如释重负地感恩上
苍，然后祈祷老天庇佑。
我还嗔怪她杞人忧天。
我承认自己是个有追

求的老师。可在专家答辩
会上，唐老师问我，作为

“拔尖人才”，你的理想是
什么，我竟语无伦次、躲躲
闪闪地说，我不要操练的、
机械的课堂，我要营造诗
意的、有语文味的课堂，我
要课堂里“有光”，点亮童
心，也点亮自己……李老
师也不放过我：“这是你的
教学风格，我要知道，你接
下来打算做什么？比如提
炼自己的教学思想，确定
一个课题，在三年里出 %$

万字的著述，在全国各地
执教 #$$节公开课……”
具体化，让我知道了

自己现在在哪里，要到哪
里去，还有多少距离。
天边有座奇妙的玫瑰

园，从现在出发，以奔跑
的速度，日夜兼行，几岁
时到达？老师从没教过我
们这道算术题。

天下灯节
陈钰鹏

! ! ! !元宵节是中国传统的节日，简
称“元宵”“元夕”。旧时常通宵张灯，
且有“试灯收灯”（或称!上灯落灯"）
的讲究———元宵节前后的张灯活
动。“正月十三夕，俗称上灯夜”。清
代江南一带通常是十三日上灯，十
八日落灯。明永乐七年，皇帝下诏，
元宵节自正月十一日起，赐节假十
日，即放灯增至十夜，成为我国历史
上最长灯节。
伴随元宵节的有秧歌、高跷、舞

龙、滚狮、闹花灯、射灯谜、吃汤圆等
活动，可谓新年的压轴大戏，又因为
是新年的尾声，人们难免依依不舍，
所以动辄便给它加码，除时
间外，内涵也有所衍生。如浙
江和福建等地的竹农，元宵
深夜，家长让小孩子独自走
进竹林，去选一棵去年长得
最高的竹子，孩子伸出双手，在齐头
的高度捏住竹子摇动，边摇边唱：
“摇竹娘，摇竹娘，你长我也长；去年
是你长，今年让我长；明年你我一样
长。”人们把这棵高壮的竹子视为
“竹神”，信她能帮助人长高，这是一
种积极向上的愿望。是夜，广东汕头
等地的百姓有提灯游走各座石桥之

间的习俗，谓之“游安”，妇女倘若走
过了三座桥，则本年可祛各种疾病。
此以，亚洲有灯节的国家还有

不少，如韩国、新加坡、马来西亚
……有的国家流行水灯节，每年的
#$月 #"日是老挝的灯船节，十月
的湄公河上，荡漾着一只只用小灯
泡或蜡烛照亮的渔船，这些渔船被
称为“金龙”和“金塔”，船上的人带

着用竹片或香蕉叶做成的小
船，船里放鲜花或纸钱，点上
蜡烛，祈求“圣河”的保佑。泰
国也有水灯节，表示对水神
的感恩。我国哈尔滨的冰灯

节是一种体现冰雕和冰灯艺术的节
日，已有上千年历史，#&'!年被正
式定为节日。
如果说元宵体现了亚洲灯节的

种种风情，成为东方灯节的典型，
那欧洲很多国家流行的马丁节则代
表了西方国家的民俗文化；马丁的
名字叫马丁·冯·图尔，出生于公元

四世纪的松博特海伊（今属匈牙
利），十五岁时来到米兰，成为罗马
帝国皇帝的禁卫军官，退役时已四
十岁。马丁一生为人谨慎谦虚、正
直真诚、同情穷人，深受人民大众
爱戴。关于他的传说，最有名的是
“分享披风”和“鹅圈藏身”。当他在
禁军服务时，一个冬日，在城门口遇
见一个没穿衣服的乞丐，他十分同
情，毫不犹豫地用佩剑将自己的披
风一劈为二，把一半分与乞丐。鉴
于马丁的高贵品格，老百姓纷纷拥
护马丁担当地区的主教。但马丁认
为自己不够格，坚决不肯接受此
职，竟躲进了一个养鹅的鹅圈。没
想到鹅群乱叫乱跳，出卖了他。马
丁终被人找到而被迫当了主教。马
丁节在每年的 ##月 ##日，在欧洲
民俗文化中持续了一千多年。是日
有吃烤鹅的习俗，同时要举行提灯
会，故马丁节也叫灯节。提灯会主
要是孩子们的节目，但家长也积极
参加。
东方灯节和西方灯节固然有不

同的内涵，但提倡正能量、教育孩子
做好人、做善人则是两种文化的共
同点。

少一些怨气 多一些正气 陆 雪

! ! ! !受外界环境影响# 人都会产生情

绪$ 有的情绪能提振人的精神状态# 有

益身心和事业% 有的情绪则使人消极低

沉# 不利身心健康# 比如# 怨气$

心生怨气# 多由两个原因导致& 一

是自身的期望高于现实# 出现心理落

差% 另一个是在现实中的欲求或多或少

受到压制# 导致心气不顺$ 说到底还是

内心不够敞亮' 不够宽广' 不够

强大$

北京西山八大处公园有一副

对联& !能吃苦方为志士#肯吃亏

不是痴人$" 这里体现的对待人

生的态度' 修养和境界# 值得思考$

怨气太重# 说明格局太小$ 古今中

外# 那些有志之士# 历经千辛万苦而不

怨# 那些境界高尚者# 吃亏奉献而无

悔# 都缘于内心有信念# 行动有目标$

孟子说&!从其大体为大人# 从其小体为

小人$"说的就是有多大格局和追求# 才

能成就多大事业$ 格局大了# 才能 !不

畏浮云遮望眼"#困难压不倒# 挫折摧不

垮# 经得了委屈# 干得了大事$

常怀初心# 不忘来路# 就不会有那

么多怨气$ 把心态放平一些# 把名利看

淡一些# 把事业看重一些# 以 !放下"

的心态做到知责进取' 知足常

乐$!即使错过了太阳# 还会有星

星"# 只要往前赶路# 总会有所

收获$ 一门心思对待主责主业#

不管身处何位' 不论职务高低#

都应倍加珍惜自己的岗位# 找准人生价

值坐标$

少一些怨气' 多一些正气# 踏踏实

实把工作干好# 才是应有的人生态度和

精神状态$

健 康

七夕会拉兔灯
丛 歌

! ! ! !有灯无月不娱人，有月无灯不算春，
拉兔子灯是许多上海人儿时最有味道的
元宵记忆，这也是我家过年的传统节目。
小时候，每年正月十五，我总是拉着爸爸
做的兔子灯，从前弄堂逛到后弄堂。如
今，女儿“接班”，每年元宵，她总是拉着
外公扎的小兔子灯，背着《元
宵》诗，出门兜一圈。
记得我小时候，就已开

始流行各种塑料充气花灯
了，最常见的是兔子，还有宫
灯、灯笼……城隍庙一带，很多路边小摊
都有卖。充气花灯的“肚”里有个小灯泡，
手柄上的开关一开，花灯就亮了。五六岁
的我，很羡慕小伙伴提着、拉着的“五彩
缤纷”，但巧手老爸是个爱传统的人，他
坚持每年为我扎一只考究的兔子灯。
爸爸扎的兔子灯，骨架是可以重复

利用的，所以第一次拗的造型最重要，圆
圆的头、椭圆的身体、长耳朵、短尾巴，一
个都不能少。拗骨架时，还要在兔子的
“肚子”里留个摆蜡烛的位置，便于“点

灯”。兔子灯要拉
出去，所以还得
用木头削四个轮
子做兔子脚。雏
形出来后，要往

骨架上糊一层白纸做身体。然后，再用剪
刀把很薄很薄的打字纸剪成丝贴兔毛，
这是最麻烦的一步，因为兔子美不美，就
看兔毛是否飘逸。兔子的红眼睛，则取材
于挂历纸，倘若红色的纸有多，耳朵、脸
颊上都可点缀一下。这样，一只栩栩如生

的兔子灯就完工了。
正月十五吃过晚饭，点

支红蜡烛在兔子灯中央，我
就拉着兔子灯“招摇过市”去
了。可几乎每次快到家时，我

总会“不小心”拉翻兔子灯，一把小火点
燃，“兔子”被烧得只剩铅丝骨架了。这把
小小的火，也预示着元宵结束年过完了。
如今，当年的老爸做了外公，每年元

宵前，又忙着“重操旧业”，为外孙女扎
灯。兔子灯用的依然是铅丝骨架，但兔毛
有了改良，改用餐巾纸，软软的，兔子顿
时变得毛绒绒的，深得外孙女的心。
元宵，点亮兔子灯，也点亮了心中美

好的愿望。晚饭后，祖孙俩拉着点着蜡烛
的兔子灯，在小区里“巡街”。现在手扎的
兔子灯已不多见，女儿说她觉得很拉风，
常常引得小伙伴们跟在后面。女儿拉灯，
很小心，从不把兔子灯打翻，兔子灯也从
没被“点着”过。回家后，白白的、毛茸茸
的兔子灯，总能伴着女儿度过一整年。
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杨一清之计
米 舒

! ! ! !杨一清，别号石淙，镇江丹徒
人，于明朝景泰五年出生于广东
高州府，自幼聪颖，被当地誉为
“神童”。他 #(岁参加乡试，被推
荐为“翰林秀才”。杨一清入京后，
明宪宗破例召见，颇为赏识，特命
内阁选派教师培养。杨一清不负
皇命，成化八年考中壬辰科进士，
#)岁授中书舍人。

少年出道的杨一清入仕为
臣，先在军事上展示才能，在陕西
八年，运筹帷幄，跃马巡视边防，
曾一度入京为太常寺少卿，但不
久又任陕西巡抚，并领兵抗敌。
杨一清守边时，裁减镇中军

官费用，弹劾总兵武安侯郑宏，将
其贪污和克扣军费
之事公之于众。他
领导下的明兵，军
纪严明。至明武宗
即位，数万蒙古军

入侵，总兵曹雄畏敌如虎，借故拒
绝派兵支援。杨一清亲率骑兵百
余人，夜袭敌营，令蒙古兵溃退。
杨一清发现边情危急，而延绥、宁
夏、甘肃三地驻军互不相援，便写
信给刘大夏，请求
朝廷任命一大臣统
管。朝廷商议，但无
一大将敢于担当，
刘大夏建议由杨一
清出任，明武宗即任命其为陕甘
总督，并晋升为朝廷右都御史。杨
一清令西北沿边筑起御敌长城，
明武宗奖其功绩，发足援资，修好
防御工事，数年内平安无事。
当时内侍刘瑾因是明武宗朱

厚照幼年玩伴，成为权势熏天的
大太监，见杨一清生性耿直，不肯
依附阉党，就诬陷其挪用军费，将
其打入大牢，幸亏大学士李东阳、
王鏊极力营救，杨一清被罚米六

百石而逃过死罪。
不久，明武宗起用杨一清去

平叛安化王朱寘鐇的叛反，杨一
清令其旧部火速消灭叛军并逮捕
了朱寘鐇。归朝途中，担任督军的

内侍张永率众赶
到，两人当晚相谈
甚欢，张永虽也是
太监，但他素与刘
瑾不和，杨一清知

其获明武宗器重，便在酒宴上试
探：“此次安化王叛逆，皆因朝内
有奸佞当道，有赖阁下之威，而今
外叛已除，内患奈何？”张永故意
问：“内患指的是？”杨一清在手掌
上写了个“瑾”字，低声说：“依我
看，圣上必定也有所闻，阁下面见
圣上时，应揭发刘瑾作恶诸事。”
张永犹豫，杨一清献计：“此话由
您说出，必能成功。万一陛下迟
疑，您顿首痛哭，请求死在皇上面

前，以此剖心不为妄论，圣上定会
感动恩准。”张永依计而行，他献俘
之际，向明武宗揭发了刘瑾 #*条
大罪。如杨一清所料，明武宗大
怒，当下将刘瑾凌迟处死。杨一清
于是还朝先拜户部尚书，后又任
管理全国官员升迁的吏部尚书。
杨一清处事深思熟虑，计谋

百出，对百姓宽和。当他获悉武宗
迷恋奢侈玩乐，即称病乞归。杨一
清致仕归乡，在焦山寺与禅师为
友，明武宗巡游江浙至镇江，君臣
夜谈，杨一清婉言劝皇上及早返
京，明武宗遂取消南巡等地。

杨一清入仕五十余年，历任
四朝名臣，官至内阁首辅。他虽渊
学多机变，但晚年被张璁等奸邪之
臣诬陷。)'岁的杨一清心中激愤，
因背部疽发而死，临终前大恨道：
“吾老矣，竟被孺子欺凌玩弄！”后恢
复杨一清官职，赠太保，谥文襄。
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! ! ! !运动可增强体质、提升
免疫力。然而，有些人认为
加大运动量，更有助于健康，这种观点是不对的。
有张有弛，才是正确、有效的运动养生之道。如果
经常过量运动，身体得不到很好的休息，十分不利于
健康。身体的休息方法很多，最主要的是睡眠。此外，
静坐养神也是简单、方便的好方法。
静坐，就是安静地坐着，不活动，避免外界喧

哗嘈杂的噪音干扰，保持心境平和，
不紧张、不激动、不烦躁，使全身高
度放松。静坐是松弛身体、调节人体
机能的一种有效方法。
静坐养神时，环境要安静，坐姿

要端正、双眼微闭、呼吸顺畅。静坐
不要做任何动作，仅仅感受你和呼吸
的存在。初学静坐时，应选择宁静、
通风、无人打扰处为宜。颈部勿靠近
窗户，因为风会从窗户隙缝处吹入，
若风势强劲，直吹颈部易致风邪。静
坐时，因全身毛孔舒张，应注意保
暖，以免受风寒。衣着以宽松、舒适
为原则，不宜穿着紧身衣物。静坐的
时间，除饭后一小时内较不适宜外，
其余任何时间皆无妨碍。
静坐养神是一种持之以恒的慢功夫。一个人能

保持心态平静，是一种境界。能安然遇事，就少有
忧愁，能恬然自处，便少有麻烦。心静气顺，就是
“恬惔虚无，真气从之；精神内守，病安从来”的
道理。人需运动，也需静养。要活得健康，就要不
时调整最佳的自我生命状态，学会使自己思想和感
情进入超然的虚无状态，不受外界影响。
我们正处在一个把健康变卖给时间和压力的时

代，适时放松是为了走得更远。静坐是一种节能养
生，忙碌的都市人要学会用平静的心态来控制急躁
和冲动。静坐，澄清思虑，心静神安，是祛病延年
的妙法。静坐的方法可让我们平静，但中老年人也
不宜过分迷信静坐的作用。合理科学的静坐是自古
以来的保健良方，只要掌握科学的方法加以练习，

未尝不是修身养性、延年益寿
之道。

福临门（剪纸） 黄佩玲


