

环绕上海的吉光片羽

◆ 张宏明

序《百年前“他者”眼中的中国》用功甚勤，微言大义般地勾勒出作者师克明的短暂履历、丰富经历：生于美国，早亡（40岁逝）。多种角色交织，诗人、画家、艺术家。他曾在芝加哥、巴黎、慕尼黑等城市求学，也曾赴日本考察，丰富的人生经历，世界的视野，在中国旅行半年多，不仅真实记录，而且凸显其与西方文化的差异。

二

师克明在上世纪二十年代初来到中国，游历大半年以后回到美国于1922年出版此书。成书的构思，是在上海的一个阁楼上完成的。作者写道：“我在弄堂那座小屋里一直在构思一本书。不是关于达官显贵们的，而是关于普通人——船夫、车夫还有那些小屋子里的居民——他们身上俯拾皆是幽默、简单、善良”。作者在序言里说自己曾一度误以为“中国人十分奇怪、荒诞不经……虽然我在西方不同地方见过的中国人一向都是礼貌和友好的……”作者用先抑后扬的方式，说明“当我来到中国……”客观的认知，发生了对中国文化、传统、文明、风俗、习惯、建筑、古迹、古城、传说、故事、工艺、商贸、建设与活生生的认识上的改变！所以才会有全书开头的诗

歌，《致中国搬运工》，对中国小人物辛勤、乐观、敬业的敬意：你们对每一件事情，都倾尽全力、充满斗志……在工作岗位上，像男人一样，朝着光，战斗。

《环绕上海》全书十万字，分成四篇：第一篇住家船，三章，描写由太平洋到上海，再由上海租船到昆山、苏州、杭州一路景色、见闻，对苏州宝带桥的古迹与苏州火灾以及与船长一家人的活动着墨甚多；对杭州雷峰塔与道济帮助建寺筹木的传奇故事，用了二节篇幅。此篇呈现出的写景文字之优美，对图像描绘之精妙，对音乐旋律的把握，体现出作者深厚的艺术修养。试举一例：他听到工人在哼意大利艺术大师普契尼的《蝴蝶夫人》旋律时，认为歌剧在日本，来源于中国，在日本东京北部稻田里可以听到同样的旋律。

第二篇为河流之城，三章，乘坐蒸汽船沿长江西上去武汉三镇，在汉口、武昌、汉阳与江西九江、安徽安庆、江苏南京的实地考察与沿途见闻，对当地著名景点、物产（如景德镇瓷器）、地理（安庆的街道起伏）、历史（南京的太平天国）、景色（南京的画舫与宫殿、城墙）一一叙述，陈其由来。

第三篇佛陀之岛与第四篇小房子，各有二章，分别记载宁波市

普陀山见闻与在上海市租住民舍画画的经历。凡是见到稀奇未见之事，总会做分析，比较、思考，体现出作者的善于思索的研究能力与特质。

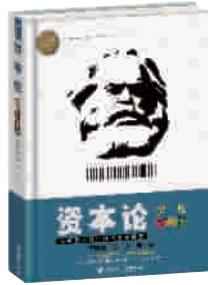
三

中国人写的游记，以唐代玄奘《大唐西域记》、明代《徐霞客游记》较为著名，具有世界影响的，还是元代意大利人的《马可·波罗游记》。与之相比，《环绕上海》晚出了许多，但内容、文字表达上更接近现代，更通俗易懂。对民族文化的理解与包容上，师克明起到了垂范的先知作用。书中多处不经意流露出的善良、侧隐、文明、理解、礼貌举止及心理活动，给我留下了深刻印象。

《环绕上海》是一部可供许多门类使用的纪实经典。比如艺术家、文学家、文化遗产保护、近代历史、古城保护、地方志等等，不独是成年读者，还有成千上万的中小学生学习。它是游记，也是艺术启蒙，更是了解“中国时尚”、打开金山宝库的一把钥匙。书中涉及的城市，绝大多数已被列为中国历史文化名城，是长三角国际城市群的重要组成部分。一百年过去，城市风貌变化极大。在修复、保护、重塑城市文明、城市精神方面，它是十分难得的历史文献与图像资料。

新书速递

《资本论（少儿彩绘版）》：
一起探索经济学奥秘



资本是什么？是钱？是机器和厂房？还是美貌和身体？资本从哪里来？它如何积累？又如何运动？

《资本论》是马克思主义的重要百科全书，同时也是马克思研究资本主义社会经济形态的巅峰之作。为了让少年儿童能够深入了解卡尔·马克思和《资本论》，本书作者李晓鹏博士以深厚的学术功底，提炼出《资本论》的思想精髓，并用通俗易懂的语言，讲述了卡尔·马克思是个怎样的人？《资本论》是怎样诞生的？资本从哪儿来？剩余价值又到哪儿去了？……生动有趣的问题，充满悬念的讲述，将博大精深的学术体系，巧妙地转化为少年儿童能够理解的内容。全书配有数百幅手绘插图，生动直观，更有助于探索经济学的奥秘。

《走出森林的小红帽》：
重新解构经典，开放式结局



本书是对经典童话故事《小红帽》所做的全新诠释，也是新锐绘本作家首部儿童绘本。

这一次大灰狼不但没有吃掉小红帽，反而帮助小红帽来到了外婆家。更让人意想不到的，这次的小红帽还是一个看不见路的盲人。在作者用画面色彩和人物比例营造的紧张气氛中，小红帽一点一点地学会感知这个世界，用自己的勇气和智慧化险为夷，不禁感叹：森林没有那么可怕。而大灰狼呢？究竟是被小红帽感化变成了好人，还是因为受伤采取的权宜之计，其心理变化中并没有给出明确的答案，只是留下一个蝴蝶结的线索，引发读者自主想象，寻找自己的答案。

《考古入坑指南》：
用萌狐狸漫画，还原考古世界



这本书用狐狸“阿三”的漫画形象打破你对考古浪漫、神秘、充满诱惑的想象，还原一个真实、科学、其乐无穷的考古世界。

这几年，一只憨态可掬的小狐狸“阿三”红遍了考古圈。通过专业学习和工地实践，阿三从对考古充满好奇的门外汉，一步步走进了“冷门”考古圈。在阿三的故事中，考古要吃苦，却绝不枯燥，过程有点单调，结果却是丰富多彩。阿三说：考古，有意思！

作者李子一，考古圈里一画画的、漫画圈里一挖墓的，一位爱漫画的考古女生，90后，考古学硕士，一个地地道道在考古工地摸爬滚打过的“女汉子”。她以狐狸“阿三”为形象的漫画获得第四届“发现中国李济考古奖”公众组一等奖，第二届“中国公共考古·仰韶论坛”考古动漫、微电影征集活动一等奖。

生命的最高阐释

——读潘知常《中国美学精神》

◆ 阿迟邦彦



的真理，而是无穷的智慧。”相信这是最本质的回答了。维特根斯坦也有过论言：“早期的文化将变成一堆瓦砾，最后变成一堆灰土。但精神将萦绕着灰土。”可谓异曲同工。本书以“关于生命的存在与如

何超越”为论述角度。第二篇《中国美学的价值取向》，从艺术观出发讲“物物而不物于物”。艺术与非艺术并无鲜明界限，世间一切皆可诗画。艺术的本体自觉始于魏晋，就以陶渊明及其文学作品、美学观为例。他不为五斗米折腰，决然归隐田园，爱艺术却不唯艺术，只是以之为体道途径，为人生而艺术。“以审美心胸从事现实事业”正是中国美学价值取向中最为深层的，也是美学发展的必然。同时也映衬了陶渊明的美学思考：“对生命有限的彻悟，对生命无限的归复。”

潘知常贯通艺术和美学，将中国美学的看法划分为言（形式层）—象（再现层）—意（表现层）—道（意蕴层）四种层次，它们分别阐释了艺术存在的特殊形式，如，诗歌的声辞，绘画的笔墨；艺术之中的外在世界，由“形似”转向“神似”，庄子为个中

翘楚，美在道而不在物；艺术之中的内在世界，由“言志”转向“缘情”，寓情于景，崇尚意境，实现了“意”与“象”的互联；最为深层的美感效应，所谓“味外之味有神韵”，即指此。清人方薰也在《山静居画论》中说：“气韵生动为第一要义”。四种层次剖析精辟，既递进，又交融。

第四篇《中国美学的感性选择》讲到明中叶后的启蒙美学，新兴的“趣味美学”取代了“意境美学”，恢张“性灵”，宏扬“自我”，着力突出作为人的感性情欲，开辟更适合容纳自身的理论格局。较之古典美学，启蒙美学突破了中和原则，开创了以情为本的创作之风，提倡自然美和朴素美，当然也存在致命的局限性，如，把丑恶的势利心、富贵心，以及“认欲为理”说成是人类的本性，一度造成审美标准的混乱。

美学是尚未被规定的存在，没有哪个学者可以真正穷尽谜底，这是人之为人的不幸和不幸。它永远向未来敞开，期待后人的理解与演进。潘知常认为，对待美学要还以本来面目，不能“照着讲”，而要“接着讲”，像不断逐日的夸父，与它一同漫步，一起思考。

琴音中熠熠生辉的光

◆ 彭忠富

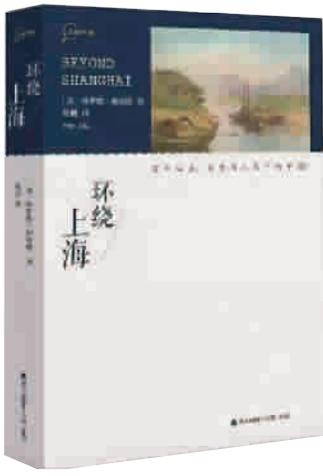
关注卡萨尔斯，这本由卡萨尔斯口述，卡恩记录并整理的传记《白鸟之歌》，包括《年边与青春》等十四章，讲述了卡萨尔斯苦难曲折的一生和卓绝超凡的音乐才华。关于卡萨尔斯的人生甘苦，选择与坚持，在这本经由访问整理，以第一人叙述的传记中，我们可以见得许多。

作为一个音乐演奏家，最难做的，也是他毕生为之奋斗追求的，就是如何把他内心中无形的音乐感受，无障碍地通过他的双手创造出完美的有声音乐形象。能否做到这一点，是评判世上为

数不多的演奏大师和众多演奏家的分水岭。卡萨尔斯就是这样一位大师，他的大提琴演奏颇为迷人，演奏风格极其自然，线条纯净，乐句完美，变化无穷，格调高雅。他许多作品的录音成为以后几代演奏家们公认的楷模。他以惊人的演奏和表现才能，提高了大提琴作为独奏乐器的地位。

对我们而言，“巴赫、大提琴、卡萨尔斯”是三位一体；对卡萨尔斯而言，“演奏、音乐、人性”也是三位一体。论技巧，他是了不起的大师，指法运弓都多有创见，力求乐

句澄净清晰。但真正让卡萨尔斯不朽的，则是其专注凝练，将个人意志与精神思想完全注入声音，人琴合一的超凡演奏。本书讲述了跨越近一个世纪的动人故事，字里行间都是震撼人心的绝响。世界上有很多比生命更重要的东西，我们活着就是为了找到它，将它奏响。一如卡萨尔斯的音乐，所有人皆可欣赏，这也是一本所有人都可阅读，或许也都该阅读的书。那里有对艺术与世界，无限的好奇和探索。在卡萨尔斯琴音中熠熠生辉的，是永恒的生命之光。



一

多年以来，笔者除了对考古报告、文物图录、研究文章十分用心研读外，对国内外的文学作品通常是但观大意，更没有用过长达六个小时认真、逐字逐句研读、思考。《环绕上海》让我感动，令我震撼。一个百年前来华的美国青年人，用他饱满的情怀、审视的目光、充满思考的大脑，写下如诗如画般令人不忍卒读之优美纪实，给中国、给世界留下了百年前的“中国时尚”、中国记忆。我为之感动。

我还要感谢从书主编李辉的慧眼识珠、译者殷鹏的辛勤劳作。“在别人的亲历中，我们触摸历史。虽已遥远，依然清晰……”李辉为“寻找中国”丛书写下的文字，对照本书内容，十分贴切。殷鹏在译者

“美学”一词自打问世来，就自带神秘性。潘知常从“本体视界”“价值取向”“心理定位”和“感性选择”这四个角度，洋洋洒洒，五十八万字，综合性解密中国美学。

美学贯穿生命史，它并不是高不可攀的，但足以阐释生命的境界。看《蒙娜丽莎》和《西斯廷圣母》中那甜美、悠然的笑，达芬奇和拉斐尔要赞美的不光是面上的庄慈，更是发自人物内心的真善美。

中国美学讲究以慧心去挖掘寻常，称为“采集不可见的东西之蜜”，也是多与“真”血脉相连。孔子进一步强调人与人之间互相依存的社会性，认为世间和谐在非强制性的道德，将“仁”视作根本力量，唯有普及“仁”这个既内在又超越的终极价值。这含蓄地体现了美学的使命。歌德视它为人类精神：“我深信它就像太阳，用肉眼来看，它像是落下去了，而实际上它永远不落，永远不停地照耀着。”真正的美是永恒的，不会因为时光的流逝而消淡。

美学是一门庞杂的体系，博大精深，钻之弥坚。但是，它又的确是见仁见智的，从没有真正的定论。潘知常在书中说：“美学不是绝对

从婴儿时期开始，他就被音乐围绕。他四岁时开始弹钢琴，七岁时拉小提琴，十一岁时与大提琴结缘。十三岁时，他在一家旧书店觅得巴赫6首大提琴无伴奏组曲的手稿，经过12年的整理和潜心钻研后，遂在世界各地的演奏中，把这份人类的珍贵文化遗产介绍给了广大听众。他说，“在巴赫的作品里，我看见了上帝的存在。”

他就是1876年出生于西班牙的大提琴家、指挥家、作曲家卡萨尔斯，被认为是上世纪以来最伟大的大提琴家。卡萨尔斯一生经历两次世界大战，后半生流亡海外。他拒绝前往德国为纳粹演奏，始终只有他的武器——大提琴和指挥棒，为深陷战火的平民筹备物资。

美国作家艾伯特·E·卡恩长期