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! ! ! !一直觉得狗是最有灵
性的动物，如今“天狗食
日”虽褪去了神话色彩，
哮天犬仍是受人喜爱的神
兽之一。我从小就喜欢狗，
理由很简单，狗聪
明、可爱、忠实，它
们小小的身体传递
着温暖。记得小时
候看托尔斯泰的儿
童文学，他老练的
文笔，在不知不觉
中激发了我对书中
人物、还有对狗的
好奇心和兴趣……
狗对人的爱，比人
所想象的要深得
多，它们最大的快乐，就是
和主人在一起，这是很多
不曾养狗、或不爱狗的人
无法理解的，正如卓文在
《我的世界只有你》
里写的：“你有你的
生活，而我的世界
只有你呀。”

自从开始养
狗，生活便变得生动且琐
碎起来。狗与人、狗与狗，
还有狗的衣食住行等，无
一不充满了故事性。前年
老去的狗狗叫皮皮，因为
和它的兄弟小虎相比，它
实在太调皮了。小时候，它
趁我们不备溜出去玩。失
踪的那三天里，我们一家

人到处寻找。找不到它，儿
子哭得眼泪一串串，回家
后，我亦难过了许久，自责
了许久，甚至祈祷它能遇
到一个像我一样爱狗的主

人，快活地过着衣
食无忧的日子。但
三天后，它却奇迹
般地回来了，我不
知道它三天去了哪
里，又是怎么回来
的。只记得回来的
那晚，原本胖嘟嘟
的皮皮瘦了一大
圈，呼噜呼噜喝了
一盆水后，爬到窝
里倒头就睡。此后，

院子里又有了鸡飞狗跳的
声响，但那声响是那样让
人愉快、心安。儿子读高
中住校了，皮皮也老了，

每个周末，都是
“旧犬喜我归，低
徊入衣裾”的无比
欢喜。后来它病
了，三天三夜不吃

不喝躺在窝里，却一直撑
到儿子从学校回到家。它
深深地看了儿子一眼，才
呜咽一声永远地闭上了眼
睛。儿子当场泪崩，现在
想起来，还湿了眼眶。爱
一个人时，我们可以说我
爱你，但狗说不出来，只
能以最笨的方式表达。

生活于是又慵懒不成
章节地铺开，时光回落。
对不爱看电影的我来说，
看不看一部电影，仅仅取
决于电影的内容自己喜不
喜欢。那晚，我看了《忠狗
巴比传奇》，没有超人般的
电脑特技，也没有惊人的
魔幻色彩，有的只是人与
人、人与动物间流露出来
的至真与至情。没想到我

又被一只狗狗感动了！
人世的变幻无常，狗

狗大约是不懂的。它不会
知道，有一天，主人可能就
这样突然消失了。十几年，
对一只狗而言，是漫长的
一生，一饭之恩，它们就
会用一生以报。电影的故
事很简单，将生活中人与
爱犬的那些点滴作为主
轴。之所以被感动，是因
为狗狗做到了我们自己都
未必能做到的事，有希望、
有坚守、有责任、有温暖！
我可能并不完全是被故事
本身感动，只是内心一直
有着对忠诚、爱、信任、关
怀和守护的渴望和追求。
爱丁堡的 !"#$% 雕像，传
递着人和宠物间的感人温
情。因为有它们，我们的心
更柔软、更温暖，我们更
懂得珍惜和爱的意义。
相遇是缘，人和狗也

是，从你跟它结缘的那天
起。“柴门闻犬吠，风雪夜
归人。”在声声犬吠里，在
床头的灯影里，在悠然自
得的日子里，鸡和狗不再
是不起眼的动物，而是和
自己一起践行悠闲生活的
好伙伴。妻孥熙熙，鸡犬
闲闲。优哉游哉，吾将终
老乎其间。如果你已失去
了它，就让我们缓缓翻开
那些被治愈的时光，让它
们成为生命里的纪念；如
果身边正好有它陪伴，那
么记得善待它，因为许久
之后，你会意识到，它就
是另一个自己。愿生活不
止眼前的“狗”且，还有
诗和远方。

带年菜回家
朱大建

! ! ! !元宵是过年的尾声。
尾声往往是高潮。就像交
响乐的结尾，热闹非凡。过
年也是这样，正月十五闹
元宵，热闹过后就将归于
平静，再待来年。以往的老
规矩，为过年准备的年菜，
到元宵要吃完，表示年节
已过，要精力充沛地
投入到工作中去了。
然而，在以前物

质短缺的年代，过年
要备齐年菜不容易，
那时过年按大户、小户配
给肉鱼蛋及豆制品。我
&' 岁下乡去江西鄱阳湖
畔鲤鱼洲，过年回家，父
母亲将平时省下的票证，
留到春节用，还要盛情招
待一次我的知青战友。春
节回家，对我来说，就像
是“冬令进补”，将家里的
年菜全吃完再走人，但心
里，总隐隐有点不安。

等我下乡几年之后，
年龄稍长，也懂事一点，会
在过年回家前，去鄱阳湖
对岸的波阳县瑞洪镇集市
去买一点年菜带回家，向
父母表示一下孝心。
去瑞洪镇集市的采购

之旅极为辛苦。凌晨 (

点，我就起床了，裹紧老
棉袄，扛着一根扁担、两
只化肥袋，跟着几个连队
老职工出发。先步行一个
小时到湘子口。夏天鄱阳
湖发大水时，长江里上游
来的洪水，都流到鄱阳湖
来了，这里是一片汪洋，
大风起时，浪潮汹涌，惊涛
拍岸，对面的房屋，看上去
就像火柴盒子那么大。冬
天枯水期，鄱阳湖的水，全
流到长江里去了，湘子口
湖底是一片枯黄的草滩，
草滩中间有一条小路通向
湖心。沿着这条小路又走
了一个小时，见到一条位
于鄱阳湖湖心的河流，河
边停靠着一艘柴油机作动

力的船。坐上船，买好票，
待人满座后，开船。船是敞
篷的，湖心很冷，迎面的寒
风吹来，刀割一般。将围巾
包住脸，只露出眼睛，身体
还是冷得簌簌发抖。船开
了一个小时后，湖心河汇
入开阔的鄱阳湖，再开约

一个小时，在一个湖边的
集镇靠岸，瑞洪镇到了。

此时大约上午九点
多。集镇很热闹，先去吃
早饭，摸出一张半斤的全
国粮票，买来热粥热馒
头，将空空的肚皮填饱
后，全身暖烘烘
的。开始买年货
了，我看中不少
好东西。野味有
大雁和野鸭，还
有些不知名的水鸟。大雁
不敢吃，有点吓人，我买
了两只很大的野鸭，是被
鸟枪打死的，后来在鸭肉
里咬到了颗铁弹子。买了
两条黑鱼和几斤鲫鱼，买
了一只大公鸡，买了一些
赤豆、绿豆、花生，分别装
在两只化肥袋子里。我知
道，这些花式农产品，当时
都属于“资本主义尾巴”，
难说什么时候就被“割掉”
了，尽管价钱较贵，能买到
就是我的运气。吃过简单
的午饭，就开始往回赶，回
到连队已是黄昏时分。赶
紧处理鸡鸭，开膛剖肚不
拔毛，在鸡肚子鸭肚子里
搽上盐，头夹进肚子里裹
紧，再用麻绳扎紧，挂在北
窗房檐上让北风吹。鱼也
一样，先去鳃，再从背部进
刀，将鱼一切两半，背脊分
开而肚皮相连，鱼肚里搽
上盐，用细竹片撑开鱼肚
皮，用细绳穿上挂上北窗

房檐让风吹。怕被野猫偷
吃了，人还要站在野地里
看好，夜深了再收到屋里
来。就这样紧张兮兮看护
了几天风鸡风鸭风鱼。
年货备齐后的一天早

上，我一根扁担挑着两只
装满的旅行袋，晃晃悠悠
走到场部，坐长途汽
车到南昌，再转火车
回上海。当我挑着两
只旅行袋走进家门
时，心里盛满了自豪

感，我带年菜回家了！我
亲爱的家人，可以吃到我
带来的年菜啦！
那年，父亲的一位亲

戚开刀动手术，听说吃黑
鱼有益于收刀口，但市面
上买不到黑鱼，父亲将我

带来的黑鱼送去一
条，收到的是一叠
连声的感谢！

我就是这样无
师自通，学会做风

鸡风鸭风鱼。而且，那野
鸭的味道极鲜美，至今难
忘。当然，现在野鸭是保护
动物，再吃就违法了。但在
物质匮乏年代，过年留下
的这段记忆，很美好、很甜
蜜，有时会在心底泛起。
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脸这东西
南 妮

! ! ! 《奇迹男孩》使人想起了另一部美
国片《我的左脚》。它们都属于好莱坞
擅长的励志题材。天生某种畸形，最后
成就凡人不能成就的事业。
奥吉出生时，脸部动了 )*次手术，

由此变得丑陋畸形，茱莉亚·罗伯茨扮
演的奥吉妈妈原本事业成功，但为了照
顾儿子，就留在家中做插画师。奥吉的
童年教育，也由妈妈在自己家中完成。
到了 +, 岁时，根据
儿子自己的意愿，父
母将他送到一所普通
的小学，做五年级同
学的插班生。
脸与脚不同，脸不仅是人的重要组

成部分，脸也是人的社交名片。辨识、
感观、印象，来自外界的第一判断就是
凭着你这张宝贵的脸。
走在人多的街上，奥吉头戴宇航员

的帽子，他是以小宇航员的形象奔达路
中，泄气时受挫时，空中飞翔着的宇航
员是他的梦想，也是他自欺欺人的安慰。

奥吉不知道脸是他的耻辱，
也是他的福祉。学校里、单位里
最给人安全感的多半是那些二傻
子。他们与世无争，安静自在，
不参与竞争法则，不“动物凶
猛”，他们缓解着人们的焦虑，放松着
人的警惕神经。他们与正常人是处于另
一维的空间。
奥吉与二傻子不同，因为聪明而敏

感。他与正常人处在同维空间。他紧
张，爱他的人也紧张；不爱他的人不紧
张不说，还要把他当作攻击目标。影片
中有一个情节相当有趣。奥吉班里有钱
人的儿子一直欺负他，将全班合影里奥

吉的头像挖掉，照片背面写着：去死
吧！每天把侮辱性的漫画往奥吉的更衣
箱里塞。校长叫来了坏小子的父母，让
他们把儿子领回去反省两天。仅仅是反
省两天，那两位趾高气扬的有钱人就跳
得八丈高。做妈的说：照片上的奥吉，
是她抠掉的，因为他们的朋友进了他们
家，看这张合影，注意力全被“小怪
兽”吸引过去了。问这问那，她自己的

儿子倒被忽略了。
缺陷还能成为风采

被吃上醋。
只要吸引眼球，便

都成被打击的对象。
奥吉面临的迫害似乎是双重的。一

方面因丑陋而来的被鄙视。一方面因吸
引力而来的被侮辱。
这样叫人难以安生的世界啊。
不过，要是你躲在妈妈的翅膀下，

那你终生都走不出去了。
友谊的考验，自己的聪明，善良的

朋友，勇气的锤炼……奥吉最终获得了
高贵的友谊、爱、荣誉。以真诚
与实力换来的友谊，以自尊与品
性赢得的爱，以学习的优异与性
格的勇敢得到的荣誉。———套路
当然是有的，欲扬先抑是励志片

套路的基本款，但是奥吉的脸同时是具
有象征意义的。
每个人都有自己的脸，每一张脸都

不相同。脸的美丽与人的美丽有时并不
成为正比。脸无法改变，但真正塑造你
的，是你的言行与品德。美与丑是如此
相对。现代的嘲讽现代的理念：这世
上，没有恒定的“统吃”。做你自己，
就拥有了世界。
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! ! ! !某君，智商一般，学历也不高，仅高中毕业，后
来勉强混了个大专文凭，得机会进了一家单位。论才
能，单位里谁都在他之上，但他却早早地得到晋升。
原来，此君有个百里挑一的突出特点：脾气好，不管
别人态度多么厌烦，他一点都不恼，说
话总是不紧不慢。“我错了，我改就是，
我笨嘛。呵呵。”如此一来，反倒每每
让批评他的人觉得不好意思。
“人只要脾气好，凡事就会好。”这

是泰国传奇人物白龙王对人们的告诫。
其实，人的一生都在学做人，肯认错是
美好的，让心柔和，用心平气和的态度
沟通，将自己的短处向对方的长处看
齐，自会产生让人感动的力量。有人
说，一个人的失败，-./死于脾气。你的事业好不
好，姻缘、家庭、子女……好不好，都取决于你的脾气。
脾气来了，福气走了。学会退让，学会尊重，学

会包容，看己短处，记人好处，行有不得，反求诸
己：要想有福气，先修好脾气。
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微信群里的音乐会
贾新华

! ! ! !年初二夜晚，我们
古典音乐爱乐群十分欢
闹。斯美塔那的《沃尔
塔瓦河》、莫扎特的
《第四十交响曲》、老柴
的《如歌的行板》……
一首首动人的乐曲，在
各人的手机上回荡

着———一场别开生面，或许绝
无仅有的古典音乐旋律哼唱会
在微信群上隆重举行。
这场微信音乐会的缘起得

从今年西蒙·拉特尔最后一次
执棒柏林爱乐新年音乐会说
起。音乐会上，我对德沃夏克
的一首《斯拉夫舞曲》印象颇
深，这首缠绵忧伤的“杜姆
卡”舞曲，表露出西蒙·拉特
尔与柏爱团员 +0载朝夕相处
而即将离别的不舍。
因为喜欢此曲，在回看时

随手拍了视频，无意中哼了两

句。偶发一想，便向我们爱乐群
的导赏许锡铭老师建议：何不群
里每人都哼一段旋律作为“寒假
作业”？“寒假作业”在老师那里
转化为了“告示”：建议大家都
来哼唱，配以网上下载的乐曲视
频 或 音
频，汇编
后，在年
初二晚上
集 中 发
群，开一场古典音乐旋律哼唱音
乐会，乐呵乐呵过新春。

群友积极响应“告示”，亲
友们也热心来助阵：有为太太演
唱的舒伯特艺术歌曲《鳟鱼》进
行钢琴伴奏的，也有女儿为妈妈
领唱的。一位远在美国探亲的朋
友心系爱乐群，她用两个手机，
花了一下午制作了带伴奏的《1
弦上的咏叹调》。还有两位用指
挥棒打节拍，一板一眼地照谱哼

出了贝多芬的《小步舞曲》和德
沃夏克的《自新大陆》。
年初二晚上七点半，群里的

一位小提琴手用口哨吹出了贝多
芬 《2大调浪漫曲》，浪漫曲拉
开了“古典音乐旋律哼唱音乐

会”的序
幕，清脆
悠长的哨
音掀起一
片点赞的

欢腾。贝多芬的乐曲最受喜爱，
《田园》《小提琴协奏曲》《欢乐颂》
相继出场，配上的音乐视频犹如
世界名团在为我们的哼唱伴奏。
一位群友深情地演唱了舒伯特
《摇篮曲》，她道出了对此歌的情
结：“小时候家里花园有各种树
木，种满了玫瑰花、月季花、鸡
冠花……开花结果时姹紫嫣红，
花香四溢。妈妈常带着我赏鲜
花、看星星，然后哼唱着‘睡

吧，睡吧，我亲爱的宝贝’，哄我
进入甜美的梦乡。”音乐会的压
轴曲目是《爱乐群圆舞曲》，这
首曲子的作曲者是许老师，去年
春节，他在群里发了红包，这次
他用每位群友收到的红包金额数
字作简谱的音，创作了乐曲。
夜深了。我听着《哥德堡变

奏曲》，令人沉思的第十五变奏
使我想起诺奖得主、瑞典诗人特
朗斯特罗姆在《活泼的快板》（李
笠 译）中的诗句：音乐是山坡上
的一栋玻璃房3山坡上石头在飞，
在滚4石头滚动着穿过房屋4但每
块玻璃都安然无恙。
多年来，古典音乐滋

养、温暖、快乐着我们这
个爱乐群。光阴荏苒，万
物易逝，而音乐长存。但
愿我们常常相聚，一起
听听、哼哼、唱唱，乐
在其中，悟在其中。

最后一班岗 张 涛

! ! ! !豫园，上海的名片之一，每逢
节假日游人如织，每年灯会更是人
山人海。
今年大年初三，我照例来到豫

园。在福佑路口，一个熟悉又挺拔
的身影映入了我的眼帘：王文萍，
我的舅舅，小东门派出所一级警
督。今年春节是他最后一次执行大
型安保任务了。我忙上前和舅舅打
招呼，舅舅说：“这样的安保任务做
一次少一次，与战友、同事一起工

作的日子也是过一天少一天了。”
舅舅流露的，是对职业的不舍和留
恋。为保障豫园的安全，无数个像
舅舅一样的民警舍弃了与家人团聚
的时光。我与舅舅情同父子，亲如
兄弟。四十载峥嵘岁月里，舅舅意
气风发，捍卫着法律的尊严，也留

下了一个个忠诚为民的故事。在他
看来，“我是警察”，是一声誓言、
一句承诺，更是一份责任和担当。
马上要到九曲桥了，那里是灯火最
浓、人气最旺的地方。望着舅舅的
背影，我想到了警嫂舅妈，她付出
和牺牲了很多，平凡忙碌的日子里
发生的故事并不比舅舅少。

抬头仰望寒冷的夜空，我祈
祷：愿每年灯会都不下雨，愿每年
灯会都平安顺利！

郑辛遥
冬天的风是尖的" 春天
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