

一直觉得狗是最有灵性的动物，如今“天狗食日”虽褪去了神话色彩，哮天犬仍是受人喜爱的神兽之一。我从小就喜欢狗，理由很简单，狗聪明、可爱、忠实，它们小小的身体传递着温暖。记得小时候看托尔斯泰的儿童文学，他老练的文笔，在不知不觉中激发了我对书中人物、还有对狗的好奇心和兴趣……狗对人的爱，比人所想象的要深得多，它们最大的快乐，就是和主人在一起，这是很多不曾养狗、或不爱狗的人无法理解的，正如卓文在《我的世界只有你》里写的：“你有你的生活，而我的世界只有你呀。”

缘，未了

人到处寻找。找不到它，儿子哭得眼泪一串串，回家后，我亦难过了许久，自责了许多，甚至祈祷它能遇到一个像我一样爱狗的主人，快活地过着衣食无忧的日子。但三天后，它却奇迹般地回来了，我不知道它三天去了哪里，又是怎么回来的。只记得回来的那晚，原本胖嘟嘟的皮皮瘦了一大圈，呼噜呼噜喝了一盆水后，爬到窝里倒头就睡。此后，院子里又有了鸡飞狗跳的声响，但那声响是那样让人愉快、心安。儿子读高中住校了，皮皮也老了，每个周末，都是“旧犬喜我归，低徊入衣襟”的无比欢喜。后来它不吃了，三天三夜不喝躺在窝里，却一直撑到儿子从学校回到家。它深深地看了儿子一眼，才呜咽一声永远地闭上了眼睛。儿子当场泪崩，现在想起来，还湿了眼眶。爱一个人时，我们可以说我爱你，但狗说不出来，只能以最笨的方式表达。



自从开始养狗，生活便变得生动且琐碎起来。狗与人、狗与狗，还有狗的衣食住行等，无一不充满了故事性。前年老去的狗狗叫皮皮，因为它和它的兄弟小虎相比，它实在太调皮了。小时候，它趁我们不备溜出去玩。失踪的那三天里，我们家

元宵是过年的尾声。尾声往往是高潮。就像交响乐的结尾，热闹非凡。过年也是这样，正月十五闹元宵，热闹过后就将归于平静，再待来年。以往的老规矩，为过年准备的年菜，到元宵要吃完，表示年节已过，要精力充沛地投入到工作中去了。

然而，在以前物质短缺的年代，过年要备齐年菜不容易，那时过年按大户、小户配给肉鱼蛋及豆制品。我17岁下乡去江西鄱阳湖畔鲤鱼洲，过年回家，父母将平时省下的票证，留到春节用，还要感情招待一次我的知青战友。春节回家，对我来说，就像是“冬令进补”，将家里的年菜全吃完再走人，但心里，总隐隐有点不安。

等我下乡几年之后，年龄稍长，也懂事一点，会在过年回家前，去鄱阳湖对岸的波阳县瑞洪镇集市去买一点年菜带回家，向父母表示一下孝心。

去瑞洪镇集市的采购之旅极为辛苦。凌晨5点，我就起床了，裹紧老棉袄，扛着一根扁担、两只化肥袋，跟着几个连队老职工出发。先步行一个小时到湘子口。夏天鄱阳湖发大水时，长江里上游来的洪水，都流到鄱阳湖来了，这里是一片汪洋，大风起时，浪潮汹涌，惊涛拍岸，对岸的房屋，看上去就像火柴盒子那么小。冬天枯水期，鄱阳湖的水，全流到长江里去了，湘子口湖底是一片枯黄的草滩，草滩中间有一条小路通向湖心。沿着这条小路又走了一个小时，见到一条位于鄱阳湖湖心的河流，河边停靠着一艘柴油机作动

力的船。坐上船，买好票，待人满座后，开船。船是敞篷的，湖心很冷，迎面的寒风吹来，刀割一般。将围巾包住脸，只露出眼睛，身体还是冷得簌簌发抖。船开了一个多小时，湖心河汇入开阔的鄱阳湖，再开约

带年菜回家

朱大建

一个小时，在一个湖边的集镇靠岸，瑞洪镇到了。此时大约上午九点多。集镇很热闹，先去吃早饭，摸出一张半斤的全国粮票，买来热粥热馒头，将空空的肚皮填饱后，全身暖烘烘的。开始买年货了，我眼中不少好东西。野味有大雁和野鸭，还有些不知名的水鸟。大雁不敢吃，有点吓人，我买了两只很大的野鸭，是被鸟枪打死的，后来在鸭肉里咬到了颗铁弹子。买了两条黑鱼和几斤鲫鱼，买了一只大公鸡，买了一些赤豆、绿豆、花生，分别装在两只化肥袋子里。我知道，这些花式农产品，当时都属于“资本主义尾巴”，难说什么时候就被“割掉”了，尽管价钱较贵，能买到就是我的运气。吃过简单的午饭，就开始往回赶，回到连队已是黄昏时分。赶紧处理鸡鸭，开膛剖肚不拔毛，在鸡鸭子里抹上盐，头夹进肚子里裹紧，再用麻绳扎紧，挂在北窗房檐上让北风吹。鱼也一样，先去鳃，再从背部进刀，将鱼一切两半，背脊分开而肚皮相连，鱼肚里撒上盐，用细竹片撑开鱼肚皮，用细绳穿上挂上北窗



智慧快餐

郑辛遥
冬天的风是尖的，春天的风是圆的。

生活于又是慵懒不成章节地铺开，时光回落。对不爱看电影的我来说，看不看一部电影，仅仅取决于电影的内容自己喜不喜欢。那晚，我看了《忠狗巴比传奇》，没有超人般的电脑特技，也没有惊人的魔幻色彩，有的只是人与人、人与动物间流露出来的至真与至情。没想到我

房檐让风吹。怕被野猫偷吃了，人还要站在野地里看好，夜深了再收到屋里来。就这样紧张兮兮看护了几天风鸡风鸭风鱼。

年货备齐后的一天早上，我一根扁担挑着两只装满的旅行袋，晃悠悠悠走到场部，坐长途汽车到南昌，再转火车回上海。当我挑着两只旅行袋走进家时，心里盛满了自豪感，我带年菜回家了！我亲爱的家人，可以吃到我带来的年菜啦！

那年，父亲的一位亲戚开刀手术，听说吃黑鱼有益于收刀口，但市面上买不到黑鱼，父亲将我带来的黑鱼送去一条，收到的是连声的感谢！

我就是这样无师自通，学会做风鸡风鸭风鱼。而且，那野鸭的味道极鲜美，至今难忘。当然，现在野鸭是保护动物，再吃就违法了。但在物质匮乏年代，过年留下的这段记忆，很美好、很甜蜜，有时会在心底泛起。

年初二夜晚，我们古典音乐爱乐群十分欢闹。斯塔塔那的《沃尔塔瓦河》、莫扎特的《第四十交响曲》、老柴的《如歌的行板》……一首首动人的乐曲，在各人的手机上回荡着——一场别开生面，或许绝无仅有的古典音乐旋律哼唱会在微信群上隆重举行。

这场微信音乐会的缘起得从今年西蒙·拉特尔最后一次执棒柏林爱乐新年音乐会说起。音乐会上，我对德沃夏克的一首《斯拉夫舞曲》印象深刻，这首缠绵忧伤的“杜姆卡”舞曲，表露出西蒙·拉特尔与柏爱乐团16载朝夕相处而即将离别的不舍。

因为喜欢此曲，在回看时随手拍了视频，无意中哼了两

又被一只狗狗感动了！

人世的变幻无常，狗狗大约是不懂的。它不会知道，有一天，主人可能就这样突然消失了。十几年，对一只狗而言，是漫长的一生，一饭之恩，它们就会用一生以报。电影的故事很简单，将生活中人与爱犬的那些点滴作为主轴。之所以被感动，是因为狗狗做到了我们自己未必能做到的事，有希望、有坚守、有责任、有温暖！我可能并不完全是被故事本身感动，只是内心一直有着对忠诚、爱、信任、关怀和守护的渴望和追求。爱丁堡的Bobby雕像，传递着人和宠物间的感人温情。因为它们，我们的心更柔软、更温暖，我们更懂得珍惜和爱的意义。



扫一扫，关注“夜光杯”

豫园，上海的名片之一，每逢节假日游人如织，每年灯会更是人山人海。

今年大年初三，我照例来到豫园。在福佑路口，一个熟悉又挺拔的身影映入了我的眼帘：王文萍，我的舅舅，小东门派出所一级警督。今年春节是他最后一次执行大型安保任务了。我忙上前和舅舅打招呼，舅舅说：“这样的安保任务做一次少一次，与战友、同事一起工

《奇迹男孩》使人想起了另一部美国片《我的左脚》。它们都属于好莱坞擅长的励志题材。天生某种畸形，最后成就凡人不能成就的事业。

奥吉出生时，脸部动了27次手术，由此变得丑陋畸形，茱莉亚·罗伯茨扮演的奥吉妈妈原本事业成功，但为了照顾儿子，就留在家中做插画师。奥吉的童年教育，也由妈妈在自己家中完成。到了10岁时，根据儿子自己的意愿，父母将他送到一所普通的小学，做五年级同学的插班生。

脸与脚不同，脸不仅是人的重要组成部分，脸也是人的社交名片。辨识、感观、印象，来自外界的第一判断就是凭着你这张宝贵的脸。

走在人多的街上，奥吉头戴宇航员的帽子，他是以小宇航员的形象奔达路中，泄气时受挫时，空中飞翔着的宇航员是他的梦想，也是他自欺欺人的安慰。奥吉不知道脸是他的耻辱，也是他的福祉。学校里、单位里最给人安全感的多半是那些二傻子。他们与世无争，安静自在，不参与竞争法则，不“动物凶猛”，他们缓解着人们的焦虑，放松着人的警惕神经。他们与正常人是处于另一维的空间。

奥吉与二傻子不同，因为聪明而敏感。他与正常人处在同维空间。他紧张，爱他的也紧张；不爱他的人不紧张不说，还要把他当作攻击目标。影片中有一个情节相当有趣。奥吉班里有有钱人的儿子一直欺负他，将全班合影里奥

吉的头像挖掉，照片背面写着：去死吧！每天把侮辱性的漫画往奥吉的更衣箱里塞。校长叫来了坏小子的父母，让他们把儿子领回去反省两天。仅仅是反省两天，那两位趾高气扬的有钱人就跳得八丈高。做妈的说：照片上的奥吉，是她抠掉的，因为他们的朋友进了他们家，看这张合影，注意力全被“小怪兽”吸引过去了。问这问那，她自己的儿子倒被忽略了。

脸这东西

南妮

缺陷还能成为风采被吃上醋。只要吸引眼球，哪怕都被打击的对象。奥吉面临的迫害似乎是双重的。一方面因丑陋而来的被鄙视。一方面因吸引力而来的被侮辱。

这样叫人难以安生的世界啊。不过，要是你躲在妈妈的翅膀下，那你终生都走不出去了。友谊的考验，自己的聪明，善良的朋友，勇气的锤炼……奥吉最终获得了高贵的友谊、爱、荣誉。以真诚与实力换来的友谊，以自尊与品性赢得的爱，以学习的优异与性格的勇敢得到的荣誉。——套路当然是有的，欲扬先抑是励志片

套路的基本款，但是奥吉的脸同时是具有象征意义的。

每个人都有自己的脸，每一张脸都不同。脸的美丽与人的美丽有时并不成为正比。脸无法改变，但真正塑造你的，是你的言行与品德。美与丑是如此相对。现代的嘲讽现代的理念：这世上，没有恒定的“统治”。做你自己，就拥有了世界。

某君，智商一般，学历也不高，仅高中毕业，后来勉强混了个大大专文凭，得机会进了一家单位。论才能，单位里谁都在他之上，但他却早早地得到晋升。原来，此君有个百里挑一的突出特点：脾气好，不管别人态度多么厌烦，他一点都不恼，说话总是不紧不慢。“我错了，我改就是，我笨嘛。呵呵。”如此一来，反倒每每让批评他的人觉得不好意思。

“人只要脾气好，凡事就会好。”这是泰国传奇人物白龙王对人们的告诫。其实，人的一生都在学做人，肯认错是美好的，让心柔和，用心平和的态度沟通，将自己的短处向对方的长处看齐，自会产生让人感动的力量。有人说，一个人的失败，98%死于脾气。你的事业好不好，姻缘、家庭、子女……好不好，都取决于你的脾气。

脾气来了，福气走了。学会退让，学会尊重，学会包容，看己短处，记人好处，行有不得，反求诸己：要想有福气，先修好脾气。

下了一个忠诚为民的故事。在他看来，“我是警察”，是一声誓言、一句承诺，更是一份责任和担当。马上要到九曲桥了，那里是灯火最浓、人气最旺的地方。望着舅舅的背影，我想到了警嫂舅妈，她付出和牺牲了很多，平凡忙碌的日子里发生的故事并不比舅舅少。

抬头仰望寒冷的夜空，我祈祷：愿每年灯会都不下雨，愿每年灯会都平安顺利！

最后一班岗

张涛

作的日子也是过一天少一天了。”舅舅流露的，是对职业的不舍和留恋。为保障豫园的安全，无数个像舅舅一样的民警舍弃了与家人团聚的时光。我与舅舅情同父子，亲如兄弟。四十载峥嵘岁月里，舅舅意气风发，捍卫着法律的尊严，也留

出了贝多芬的《小步舞曲》和德沃夏克的《自新大陆》。

年初二晚上七点半，群里的一位小提琴手用口哨吹出了贝多芬《F大调浪漫曲》，浪漫曲拉开了“古典音乐旋律哼唱音乐会”的序幕，清脆悠扬的哨音掀起一片片点赞的欢腾。贝多芬的乐曲最受喜爱，《田园》《小提琴协奏曲》《欢乐颂》相继出场，配上的音乐视频犹如世界名团在为我们的哼唱伴奏。

一位群友深情地演出了舒伯特《摇篮曲》，她道出了对此歌的情结：“小时候家里花园有各种树木，种满了玫瑰花、月季花、鸡冠花……开花结果时姹紫嫣红，花香四溢。妈妈常带着我赏鲜花、看星星，然后哼唱着‘睡

微信群里的音乐会

贾新华

群友积极响应“告示”，亲友们也热心来助阵：有太太演唱的舒伯特艺术歌曲《鳟鱼》进行钢琴伴奏的，也有女儿为妈妈领唱的。一位远在美国探亲的朋友心系爱乐群，她用两个手机，花了一下午制作了带伴奏的《G弦上的咏叹调》。还有两位用指挥棒打节拍，一板一眼地照谱哼

吧，睡吧，我亲爱的宝贝’，哄我进入甜美的梦乡。”音乐会的压轴曲目是《爱乐群圆舞曲》，这首曲子的作曲者是许老师，去年春节，他在群里发了红包，这次他用每位群友收到的红包金额数字作简谱的音，创作了乐曲。

夜深了。我听着《哥德堡变奏曲》，令人沉思的第十五变奏使我想起诺奖得主、瑞典诗人特朗斯特罗姆在《活泼的快板》(李笠译)中的诗句：音乐是山坡上的一栋玻璃房/山坡上石头在飞，在滚/石头滚动着穿过房屋/但每块玻璃都安然无恙。

多年来，古典音乐滋养、温暖、快乐着我们这个爱乐群。光阴荏苒，万物易逝，而音乐长存。但愿我们常常相聚，一起听听、哼哼、唱唱，乐在其中，悟在其中。



雅玩