

经济暗战：你不知道的抗日史篇

《芒刺》：对抗战题材的独特开拓

◆ 叶辛

2008年，孙建伟出版了长篇历史纪实文学《开禁：海关诉说》，以“海关”这个视角打开了观察中国近代社会的另一扇窗。十年后的2018年，他又推出了长篇小说《芒刺》，说的是海关缉私，这次进入了现代，也进入了抗战。

小说取名《芒刺》，寓意走私犹如戳在国家脊梁上的一根毒刺，危害民族经济，导致中国抗战力量的极大销蚀。走私也使国民政府寝食难安，如“芒刺在背”。

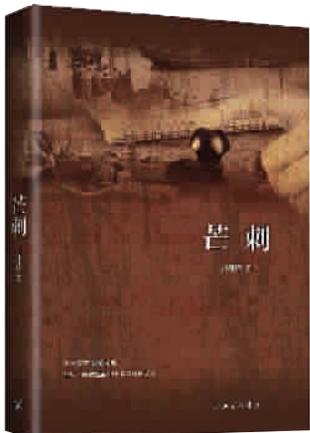
作为海关缉私警察，孙建伟带着特有的职业敏感持续关注着这个题材。作为作家，他对这段被遮蔽的、犬牙交错的中日经济暗战片段进行了文学再现。这种暗战因为某些原因而被回避或忽视，其实在很大程度上制约甚至左右了中日两国战时对抗的强弱优劣之比。在孙建伟看来，这种隐晦和曲折正是作家重新发现并值得挖掘的书写视角。

从2013年到2014年，孙建伟以三年的业余时间三易其稿，完成了这部三十余万字的小说。但他没有急于发表，而是把稿子搁置一段时间后又精心打磨。他说要让它沉淀一段时间，等待新的发现和勘误。我以为，对一个作家而言，这种创作态度和信念以及由此产生的使命感是十分值得称道的。我也欣喜地发现，这两者已在他的创作成果中得以实现。

一直以来，抗战题材宏阔浩淼，从八路军、新四军的游击战到国共联手，已是一个跨越，而从“经济暗战”这个视角，以走私和缉私这一特殊战场的对决予以文学表达，向世人展示那个腥风血雨的年代中华民族在另一条战线的不屈抗争，无疑是对抗战题材独特而重要的拓展。把这一场景设置在我们居住的这座国家经济重镇和国际大都市，围绕日、英、中三国对占据

中国关税半壁江山的江海关的控制与反控制、中国民族企业在日本经济侵略之下的兼并与反兼并、日方对白银和钨砂的走私与反走私，纵横交错，跌宕起伏，展示我缉私人员及各爱国力量在经济战线与日方和内部败类的较量与搏杀，激发国家意识和民族意识，显示了作家对城市底蕴的把握和宏大叙事的宽阔视野。恰到好处的历史事件嵌入强化了阅读张力，也将更加深化人们对抗战艰难性和复杂性的了解。

人物的多面性和情绪的丰满度又使这部作品可圈可点，对立各方搏杀的过程，也是人性、人心、人情的角力，更增添了情节推进的诱惑。这样的写作表达了孙建伟的不懈追求和意义不凡，具有镜鉴过往的价值。因此，我期待着本书的阅读给读者带来新的感悟和惊喜。是序。



近些年来，时常在报刊杂志上读到孙建伟的作品，只觉得他在创作上不断收获，不断取得新的成果。几个月前，我还收到他写警察人生的作品集《间歇性昏迷》。更令人惊喜的，是孙建伟由短而长，他的长篇创作也渐入佳境。

雷马克《里斯本之夜》的故事发生在里斯本，讲述的是人们在二战战火硝烟中逃离欧洲的种种经历磨难。疯狂时代的人们靠什么抗争并燃起希望之火——爱情。想到《丧钟为谁而鸣》里经典的句子——“太阳出来，忧愁像雾一样散开……”生命需要激情，爱情令人悸动，疼痛的美丽——雷马克被誉为德国的海明威。

二战时期，葡萄牙里斯本聚集无数等待前往美国的流亡者。某夜，两个陌生人在码头萍水相逢——一个（我）踌躇彷徨，纠结于没有船票，而另一个（德国人施瓦茨）竟自愿无偿赠送两张船票，条件是要对方听他倾诉至天明。故事采用倒叙，由此展开。

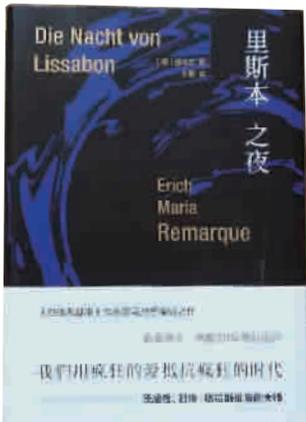
施瓦茨因反对纳粹，遭到做盖世太保的妻弟密被关进集中营。这恰如雷马克自己的人生轨迹——因《西线无战事》蜚声世界，作品迅速被翻译成几十种语言，但为世人熟知的同时，也招来攻击——因立场坚定支持“反战”，纳粹将其作品公开彻底焚毁。他被剥夺德国国籍后流亡。西方国家一直推崇雷马克为“当代文学代表”，但在他的祖国却乏人问津。小说中，施瓦茨侥幸逃出，流亡几年后因始终难舍对妻子海伦的深爱，决定冒险回国，而盼得重逢的海伦誓死相随。夫妻二人辗转德瑞法西多国，历经数次苦难，逃过种种追捕与分离，最终得以团聚。

但是，故事发展到最后，剧情骤然反转——施瓦茨历尽万苦千辛逃脱追捕，甚至不得不杀死纳粹妻弟，在到达里斯本的最后关头，却不得不放弃登船去往“应许之地”——海伦身患绝症却一直瞒着

疯狂时期的旷世之恋

——读雷马克《里斯本之夜》

◆ 子溪



丈夫，她既无法改变去美国的计划，又明知自己不可能被美国所接纳而选择自杀。读到此处，我并不觉得突兀，甚至长舒了一口气——海伦“对未来的一切信念早已放弃”，只是在施瓦茨看来，“自杀即犯罪，白白糟蹋了一条本可以用来与命运抗争的生命。”也正因如此，他决然地取消了去美国的打算，选择参军，继续同法西斯决战到底。

一场动荡艰难且浩大感人的爱情史诗，最终化作悲剧，读罢难免令人唏嘘。但试问，若男主角失去挚爱为大不幸，那得到无偿船票的“我”就幸福吗——去美国没多久便离婚了。一切无法确定，方为生命之真正兴味，是残缺的圆满。

《里》是带有自传色彩的小说。精练抒情的讲述，不时透出作者本

人的客观与冷峻个性。故事虽有时代感，但爱情永无局限性，反倒具备某种来自战争时期的“压抑性爆发力”——爱情恒远，苦涩中咀嚼甜蜜。成长于和平年代的我，不可能体味旷日持久的战争岁月，或许最安全的距离，就是“彼此相爱的心”。

本书叙述以第一人称布局，夹叙夹议。这种书写模式，可使个人情感得到最大程度的抒发，更具流畅生动性。阅读中时刻能感受到施瓦茨夫妻，因民族认同感带来的纠结与茫然，也由此使得这部作品更具进步意义。小说通过书写施瓦茨的遭遇深刻揭露纳粹的暴行。但，尽管战争能把太多美好的事物摧毁，但爱情之光永不会熄。主人公之间的关系，不仅仅只是“亲密”，还引发读者某种“罗曼蒂克式狂想与剖析”，给阅读带来崭新高度——“危险混乱时期的爱情，是否靠得住？”面对质疑，需要读者冷静思考，仔细分析。我们颇感幸运，雷马克是一位了不起的情节大师——拒绝枯燥的说教与解释。掩卷之后不由四下环顾——我们究竟是身临其境于战火连天，还是现世安稳，岁月静好？感谢和平。

《里》最感人之处，也贯穿了整部小说——对爱情忠贞不渝，无悔初心。不论是数年的杳无音信，还是旁人唾弃的行为，都不可磨灭施瓦茨与海伦之间相互倾心且完全信任，是单纯而美好的爱情模式。当

然，不难看出女主人公在作者笔下被赋予了超乎寻常的完美秉性——阿谀逢迎或卑躬屈膝，只要活下去，只为能跟心爱的人在一起。

本书仍然是雷马克在不少作品中一再表现过的爱与恨，但此爱并不局限于小说，更包括了作者对祖国对人民对民族的种种深情。书中之恨，也远超越于施瓦茨对格奥尔格的个人恩怨，是对人生、万物的某种心痛哀悯。情感饱满瞬间成空的时刻，也是真实的人生。爱情在意外发生时戛然而止，故事这样编排，让我感受到深深的虚空感。但人生似乎又本该如此？没有人知道自己的抉择或努力，究竟是错是错。也了中国的古话——“人生知己无二三，不如意事常八九”是套话，也非常重要，是我们认识这世界的训诫，同时告诉自己，要尽早做好心理准备。

《里斯本之夜》是雷马克生前最后一部作品，加之《西线无战事》，以及未完成之作《应许之地》，这三部作品创作于不同时期，题材各异，充分体现了雷马克“严峻、深沉、柔情”之三种侧面，处处充斥着雷氏风格的黑色幽默，法国式浪漫笔调，夹杂深深的德国式抑郁，正如书中一句——“在破旧的别墅里穿戏服跳舞，躺在煤堆里喝酒。晨光璀璨，风在疾卷，站在广袤苍穹下，如同一只牧羊犬，正追赶一群毛茸茸的云彩……”

新书速递

《魔丸的诞生》



在这本书中，作者乔纳森·艾格再现了避孕丸诞生这段不平凡的历史。这本别样的历史作品有着社科图书的严谨缜密、历史小说般的谋篇布局、时代电影式的高潮低谷，它刻画了四位主人公组成的超级英雄式的组合，也把目光投射在其身后默默无闻为魔丸付出心力的普罗大众身上，毕竟，是他们一起，在世俗权力试图遮盖科学进步的光辉时，为人们带来爱、自由和进步。

如果说这颗药丸的发明是一部电影，那么玛格丽特·桑格、格雷戈里·平克斯、凯瑟琳·麦考米克、约翰·洛克四位，就是这部电影的联合主演。他们对其问世起到了决定性作用——桑格掀起了社会启蒙、麦考米克资金支持、平克斯科学攻关、洛克药品测试。这本书按照时间顺序组织，从桑格早年在格林威治村的叛逆时光，到20世纪60年代，四位主人公不懈的努力和他们身后无数支持者的群像，构成这本引人入胜的社会、文化、科学的历史之书。

如果说这颗药丸的发明是一部电影，那么玛格丽特·桑格、格雷戈里·平克斯、凯瑟琳·麦考米克、约翰·洛克四位，就是这部电影的联合主演。他们对其问世起到了决定性作用——桑格掀起了社会启蒙、麦考米克资金支持、平克斯科学攻关、洛克药品测试。这本书按照时间顺序组织，从桑格早年在格林威治村的叛逆时光，到20世纪60年代，四位主人公不懈的努力和他们身后无数支持者的群像，构成这本引人入胜的社会、文化、科学的历史之书。

《DK 新一代婴幼儿护理养育大全》



怎样更好地照顾宝宝，照顾男宝宝和女宝宝有什么不一样？如何喂养宝宝，什么时候可以添加辅食？双胞胎如何养育？二胎和头胎的关系怎样处理？宝宝不舒服，是什么原因，该怎么应对，要不要去医院？特殊宝宝有什么特殊需求？……

在《DK 新一代婴幼儿护理养育大全》一书中，有着四十多年婴幼儿护理经验的米里亚姆·斯多帕德博士帮助读者解决以上育儿困惑，并为读者提供全面而深入的育儿指导。

这本书是0—5岁婴幼儿的基本养育方法指南，详细讲解了孩子各阶段的营养饮食、清洁卫生、大小便控制、睡眠问题、着装、起居出行等，还特别讲解了男宝宝和女宝宝的养育差异；重点阐述了孩子各阶段的发育标准，以及父母如何促进宝宝的成长发育；较为全面地分析了婴幼儿的常见疾病、先天性疾病、慢性疾病、身体异常情况的病理、症状和应对方法；讲解了如何应对婴幼儿心理方面的异常情况，包括儿童多动症、自闭症等；还包括居家安全、游戏时的安全、玩具的安全、道路出行安全的重要提醒，并有骨折、烧烫伤等各种创伤的紧急处理，以及休克、窒息、呛噎等各种危险状况的急救护理、心肺复苏术等；这本书还对0—5岁婴幼儿的家庭情感、家庭生活进行了专业的探讨，包括父母如何适应新角色的转变，如何分担育儿责任，如何处理伴侣之间的关系，如何养育多胞胎，如何协调头胎和二胎的关系以及单亲父母如何养育孩子的探讨等。

学习情绪管理那些事

◆ 邓勤

破思维：请远离消极的思维模式”等六部分，分别介绍在一些典型的沟通场景当中，我们应当如何管理情绪，体现情商高；人际交往过程中“划定边界”的重要性；如何看待及应对压力；当自己处于情绪低潮期的时候，应当如何对自己进行有效的激励；一些典型的消极思维方式

以及一些实用的心理自助方法等。

譬如我们在职场中，可能都遇到过被大喊大叫的情况。作者认为，作为一个情商高的人，应该这么做：一是保持镇定，复述对方发怒的原因；二是如果对方错怪了你，那就要不亢不卑，耐心解释；三是如果对方没有错怪你，那就要马上认错。作者

理论联系实际，通过还原发生争吵的场景，帮助读者科学应对。同时，作者也告诫，以上三个步骤并不适用于所有的企业文化，譬如那些实行“狼性文化”的企业。

没有完美的生活，只有不断调整的情绪和心态。想要真正地掌控自己的情绪，关键在于不断地去升级自己的认知方式，采取积极的行动。这样，你能更好地将书中的情绪管理知识转化为掌控情绪的巨大力量。

很多人明明很努力、很勤奋，可就是在某一个时间点没控制好情绪，导致别人误解为“脾气大于本事的人”，让1%的情绪失控毁了99%的努力。在《情绪掌控，决定你的人生格局》一书中，作者用专业的知识、生动的案例，从沟通方式、思维模式、心理疏导方法等方面，教你掌控情绪，克服短板。

不管你现在状态如何，不妨学习管理情绪，不为其他，只为能更好地掌控自己的人生。这本书包括“突