
! ! ! !近些年来，时常在报刊杂志上
读到孙建伟的作品，只觉得他在创
作上不断收获，不断取得新的成
果。几个月前，我还收到他写警察
人生的作品集《间歇性昏迷》。更令
人惊喜的，是孙建伟由短而长，他
的长篇创作也渐入佳境。

!""#年，孙建伟出版了长篇历
史纪实文学《开禁：海关诉说》，以
“海关”这个视角打开了观察中国
近代社会的另一扇窗。十年后的
!"$#年，他又推出了长篇小说《芒
刺》，说的是海关缉私，这次进入了
现代，也进入了抗战。

小说取名《芒刺》，寓意走私犹
如戳在国家脊梁上的一根毒刺，危
害民族经济，导致中国抗战力量的
极大销蚀。走私也使国民政府寝食
难安，如“芒刺在背”。

作为海关缉私警察，孙建伟带
着特有的职业敏感持续关注着这个
题材。作为作家，他对这段被遮蔽
的、犬牙交错的中日经济暗战片段
进行了文学再现。这种暗战因为某
些原因而被回避或忽视，其实在很
大程度上制约甚至左右了中日两国
战时对抗的强弱优劣之比。在孙建
伟看来，这种隐晦和曲折正是作家
重新发现并值得挖掘的书写视角。

从 !%&&年到 !%&'年，孙建伟
以三年的业余时间三易其稿，完成
了这部三十余万字的小说。但他没
有急于发表，而是把稿子搁置一段
时间后又精心打磨。他说要让它沉
淀一段时间，等待新的发现和勘
误。我以为，对一个作家而言，这种
创作态度和信念以及由此产生的
使命感是十分值得称道的。我也欣
喜地发现，这两者已在他的创作成
果中得以实现。

一直以来，抗战题材宏阔浩
淼，从八路军、新四军的游击战到
国共联手，已是一个跨越，而从“经
济暗战”这个视角，以走私和缉私
这一特殊战场的对决予以文学表
达，向世人展示那个腥风血雨的年
代中华民族在另一条战线的不屈
抗争，无疑是对抗战题材独特而重
要的拓展。把这一场景设置在我们
居住的这座国家经济重镇和国际
大都市，围绕日、英、中三国对占据

中国关税半壁江山的江海关的控
制与反控制、中国民族企业在日本
经济侵略之下的兼并与反兼并、日
方对白银和钨砂的走私与反走私，
纵横交错，跌宕起伏，展示我缉私
人员及各爱国力量在经济战线与
日方和内部败类的较量与搏杀，激
发国家意识和民族意识，显示了作
家对城市底蕴的把握和宏大叙事
的宽阔视野。恰到好处的历史事件
嵌入强化了阅读张力，也将更加深
化人们对抗战艰难性和复杂性的
了解。

人物的多面性和情绪的丰满
度又使这部作品可圈可点，对立各
方搏杀的过程，也是人性、人心、人
情的角力，更增添了情节推进的诱
惑。这样的写作表达了孙建伟的不
懈追求和意义不凡，具有镜鉴过往
的价值。因此，我期待着本书的阅
读给读者带来新的感悟和惊喜。
是为序。

! ! ! !雷马克《里斯本之夜》的故事
发生在里斯本，讲述的是人们在二
战战火硝烟中逃离欧洲的种种经
历磨难。疯狂时代的人们靠什么抗
争并燃起希望之火———爱情。想到
《丧钟为谁而鸣》 里经典的句
子———“太阳出来，忧愁像雾一样
散开……”生命需要激情，爱情令
人悸动，疼痛的美丽———雷马克被
誉为德国的海明威。

二战时期，葡萄牙里斯本聚集
无数等待前往美国的流亡者。某
夜，两个陌生人在码头萍水相
逢———一个（我）踌躇彷徨，纠结于
没有船票，而另一个（德国人施瓦
茨）竟自愿无偿赠送两张船票，条
件是要对方听他倾诉至天明。故事
采用倒叙，由此展开。

施瓦茨因反对纳粹，遭到做盖
世太保的妻弟告密被关进集中营。
这恰如雷马克自己的人生轨
迹———因《西线无战事》蜚声世界，
作品迅速被翻译成几十种语言，但
为世人熟知的同时，也招来攻
击———因立场坚定支持“反战”，纳
粹将其作品公开彻底焚毁。他被剥
夺德国国籍后流亡。西方国家一直
推崇雷马克为“当代文学代表”，但
在他的祖国却乏人问津。小说中，
施瓦茨侥幸逃出，流亡几年后因始
终难舍对妻子海伦的深爱，决定冒
险回国，而盼得重逢的海伦誓死相
随。夫妻二人辗转德瑞法西多国，
历经数次苦难，逃过种种追捕与分
离，最终得以团聚。

但是，故事发展到最后，剧情
骤然反转———施瓦茨历尽万苦千
辛逃脱追捕，甚至不得不杀死纳粹
妻弟，在到达里斯本的最后关头，
却不得不放弃登船去往“应许之
地”———海伦身患绝症却一直瞒着

丈夫，她既无法改变去美国的计
划，又明知自己不可能被美国所接
纳而选择自杀。读到此处，我并不
觉得突兀，甚至长舒了一口气———
海伦“对未来的一切信念早已放
弃”，只是在施瓦茨看来，“自杀即犯
罪，白白糟蹋了一条本可以用来与
命运抗争的生命。”也正因如此，他
决然地取消了去美国的打算，选择
参军，继续同法西斯决战到底。

一场动荡艰难且浩大感人的爱
情史诗，最终化作悲剧，读罢难免令
人唏嘘。但试问，若男主人公失去挚
爱为大不幸，那得到无偿船票的“我”
就幸福吗———去美国没多久便离婚
了。一切的无法确定，方为生命之真
正兴味，是残缺的圆满。
《里》是带有自传色彩的小说。

精练抒情的讲述，不时透出作者本

人的客观与冷峻个性。故事虽有时
代感，但爱情永无局限性，反倒具备
某种来自战争时期的“压抑性爆发
力”———爱情恒远，苦涩中咀嚼甜
蜜。成长于和平年代的我，不可能体
味旷日持久的战争岁月，或许最安
全的距离，就是“彼此相爱的心”。

本书叙述以第一人称布局，夹
叙夹议。这种书写模式，可使个人
情感得到最大程度的抒发，更具流
畅生动性。阅读中时刻能感受到施
瓦茨夫妻，因民族认同感带来的纠
结与茫然，也由此使得这部作品更
具进步意义。小说通过书写施瓦茨
的遭遇深刻揭露纳粹的暴行。但，
尽管战争能把太多美好的事物摧
毁，但爱情之光永不会熄。主人公
之间的关系，不仅仅只是“亲密”，
还引发读者某种“罗曼蒂克式狂想
与剖析”，给阅读带来崭新高
度———“危险混乱时期的爱情，是
否靠得住？”面对质疑，需要读者冷
静思考，仔细分析。我们颇感幸运，
雷马克是一位了不起的情节大
师———拒绝枯燥的说教与解释。掩
卷之后不由四下环顾———我们究
竟是身临其境于战火连天，还是现
世安稳，岁月静好？感谢和平。
《里》最感人之处，也贯穿了整

部小说———对爱情忠贞不渝，无悔
初心。不论是数年的杳无音信，还是
旁人唾弃的行为，都不可磨灭施瓦
茨与海伦之间相互倾心且完全信
任，是单纯而美好的爱情模式。当

然，不难看出女主人公在作者笔下
被赋予了超乎寻常的完美秉性———
阿谀逢迎或卑躬屈膝，只要活下去，
只为能跟心爱的人在一起。

本书仍然是雷马克在不少作
品中一再表现过的爱与恨，但此爱
并不局限于小说，更包括了作者对
祖国对人民对民族的种种深情。书
中之恨，也远超越于施瓦茨对格奥
尔格的个人恩怨，是对人生、万物
的某种心痛哀悯。情感饱满瞬间成
空的时刻，也是真实的人生。爱情
在意外发生时戛然而止，故事这样
编排，让我感受到深深的虚空感。
但人生似乎又本该如此？没有人知
道自己的抉择或努力，究竟是对是
错。也应了中国人的古话———“人
生知己无两三，不如意事常八九”
是套话，也非常重要，是我们认识
这世界的训诫，同时告诉自己，要
尽早做好心理准备。
《里斯本之夜》是雷马克生前

最后一部作品，加之《西线无战
事》，以及未完成之作《应许之地》，
这三部作品创作于不同时期，题材
各异，充分体现了雷马克“严峻、深
沉、柔情”之三种侧面，处处充斥着
雷氏风格的黑色幽默，法国式浪漫
笔调，夹杂深深的德国式抑郁，正
如书中一句———“在破旧的别墅里
穿戏服跳舞，躺在煤堆里喝酒。晨
光璀璨，风在疾卷，站在广袤天穹
下，如同一只牧羊犬，正追赶一群
毛茸茸的云彩……”
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! ! ! !很多人明明很努力、很勤奋，
可就是在某一个时间点没控制好
情绪，导致别人误解为“脾气大于
本事的人”，让 &(的情绪失控毁了
))(的努力。在《情绪掌控，决定你
的人生格局》一书中，作者用专业
的知识、生动的案例，从沟通方式、
思维模式、心理疏导方法等方面，
教你掌控情绪，克服短板。
不管你现在状态如何，不妨学

习管理情绪，不为其他，只为能更好
地掌控自己的人生。这本书包括“突

破思维：请远离消极的思维模式”等
六部分，分别介绍在一些典型的沟
通场景当中，我们应当如何管理情
绪，体现高情商；人际交往过程中
“划定边界”的重要性；如何看待及
应对压力；当自己处于情绪低潮期
的时候，应当如何对自己进行有效
的激励；一些典型的消极思维方式

以及一些实用的心理自助方法等。
譬如我们在职场中，可能都遇

到过被大喊大叫的情况。作者认为，
作为一个高情商的人，应该这么做：
一是保持镇定，复述对方发怒的原
因；二是如果对方错怪了你，那就要
不亢不卑，耐心解释；三是如果对方
没有错怪你，那就要马上认错。作者

理论联系实际，通过还原发生争吵
的场景，帮助读者科学应对。同时，
作者也告诫，以上三个步骤并不适
用于所有的企业文化，譬如那些实
行“狼性文化”的企业。

没有完美的生活，只有不断调
整的情绪和心态。想要真正地掌控
自己的情绪，关键在于不断地去升
级自己的认知方式，采取积极的行
动。这样，你能更好地将书中的情
绪管理知识转化为掌控情绪的巨
大力量。


