
! ! ! !京剧有四大名旦———梅兰芳、
程砚秋、荀慧生和尚小云，这是很多
人都知道的。四个男人在舞台上扮
演女人，焕发的艺术魅力，不但终其
一生，而且绵延后代。直到现在已
经是二十一世纪的二十年代末，依
然为新生的京剧旦角演员奉为圭
臬。演出的风格非梅即程，或荀或
尚。也不能否认，尚先生的传人相
对少一些，他老人家的传统底子深
厚，唱念有别人难以比肩的刚劲豪
迈之气。初学者假使能在这方面向
尚先生学一些功夫，或可避免萎靡
软塌之气的感染，张君秋先生就受
过尚先生的教诲。他后来学梅，又兼
学程，结合自己的嗓音特点和舞台
经验，终于创立了风靡一时的“张
派”唱腔。
大概稍后于“四大名旦”若干

年，又有四个演旦角的男人被当时
的报刊揶揄为“四大霉旦”。其实也
有惋惜的意思，因为这四个人艺术
功底都不差，演技也有相当的水平。
就是不怎么走运，没有出现过所谓
“大红大紫”的状态，名气虽然有，但
够不上家喻户晓的程度。喜欢他们
的人也有，但“拥趸”不多，这也是没
有办法的事。这四个人是徐碧云、绿
牡丹（黄玉麟）、程玉菁、黄桂秋。
或另有一说，“四大霉旦”中没

有程玉菁，而是朱琴心。
先说徐碧云，他差不多与梅兰

芳同时“出道”，也是梅兰芳的妹夫
（名琴师徐兰沅的弟弟），名气一开
始也不比梅兰芳差到哪里，舞台上
也放射过一点光芒，但不知怎的，慢
慢地就黯淡下来了。在我的记忆中，
好像幼年坐在戏馆的二楼座位上，
看过一次徐碧云的演出，远远地只
觉得他的扮相不怎么好看，好像没
有什么“艳光四射”之感，抹上脂粉，
看上去还是像个男人。但徐碧云会
演的戏很多，青衣、花旦，都拿得出
手，尤其是花旦戏，那些已经好久不
在舞台上出现的“冷门戏”，为徐碧
云所独擅。徐碧云有一位至今健在
的弟子毕谷云，我有点认识，或者说
见了面可以打个招呼。毕谷云先生
后来又拜了梅兰芳，公开演出的都
是“梅派戏”。但徐碧云的花旦戏，毕
先生藏之甚秘。听说现在得到了一
个传人，即从北京来的已在上海戏
曲学院任教的牟玄甫先生。牟先生
是上世纪九十年代“惊现”的一位青
年男旦，擅演花旦戏，如《翠屏山》
等，如今拜在毕谷云先生门下，可
以间接地把徐碧云的“遗产”继承下
来了。
绿牡丹本名黄玉麟。我没有看

过他的戏，但见过他本人，皮肤黑黑
的，眼睛大大的，小分头梳得“滴流
光”，令人一见就能想起他的“职
业”。上世纪五十年代中期，上海戏
曲学校建立，黄玉麟被聘为教师，确
实也教出了一两个学生。但老师又
犯了品德上的老毛病，联想到他所
以在舞台上“红”不起来，可能与他
不约束自己的私生活有点关系。
程玉菁是人称“通天教主”王瑶

卿老先生的大弟子。他好像在舞台
上并没有演多久，就一直随侍在老
师的身边，协助老师传艺，在这方面
他是有功劳的。他也极有可能不在
“霉旦”之列。

最后就要说到黄桂秋先生。有
那么几年我与黄先生应该说还是
非常熟悉的。我能对京剧有些浅显
的认识，也是与黄先生的熏染分不
开的。
上世纪八十年代后，我曾经写

过两篇回忆黄先生的文章。一篇是
《阳台对酌》，另一篇是《祭黄》，都已
发表，但都偏于某个事件，某个时
候，未能尽情表达我对黄先生的思
念。如今我已相当衰老，趁还拿得
动墨水笔，让我断断续续地把早年
与黄先生的交往再回忆一下。

不!霉"反有点红
首先我不太同意把黄先生也归

入“霉旦”之列。黄先生并不“霉”，一
度还有点“红”。那是在上世纪四十
年代初，黄先生组班在上海更新舞
台（后改名中国大戏院）演出，记得
二牌老生是贯大元，小生是江世玉
（叶盛兰的学生）。那时我不过十五
六岁，还在上中学。我父亲任职的大
公银行有位姓孙的襄理，与黄先生
是好朋友，后来知道他是黄正勤的
“干爹”。黄先生演戏，孙襄理照例要
捧场，每天买五六张乃至近十张戏
票。有时孙襄理自己不去看戏，就把
戏票给银行里的同事，我父亲也分
到过好几次。有时父亲陪我去看，有
时就让我独自前往，前前后后看了
不下七八次。既有黄先生的几出拿
手老戏如《春秋配》《玉堂春》等，也
有他新编的如《蝴蝶媒》《秋香三笑》
等。以我当时的欣赏水平，就觉得黄
先生演偏于唱的正旦戏对工，偏于
做的新戏如《蝴蝶媒》还可以。黄先
生演此戏时在台上当场画扇面，画
面上就是两只蝴蝶和一抹花草，须
臾画成。我拜识黄先生以后，他也给
我画过这样的扇面，我配了扇骨，不
时展玩，没有多久就破损了。
恕我直言，黄先生演的花旦玩

笑戏如《秋香三笑》就不是很讨好。
那时他虽然还年轻，大概四十岁左
右吧，但要表现一个聪明伶俐的俏
丫鬟有着不小的差距。我一向主张
这类戏由年轻的女旦演起来比较契
合。男旦除非是三十不到的小青年，
还要生得比较瘦削，眉眼确实很清
秀，扮起来才能让人赏心悦目。写到
这里，我想岔开来说一位男旦，就是
毛世来。他十几岁还在科班里的时
候演的花旦戏，令人惊艳。毕业后在
一个时期内也是风头甚健的。被报
刊宣扬的“四小名旦”中是不是有他
在内我说不清楚。他到上海来过，也
得到了很多观众的赞赏。可是年复
一年，他的声望就逐渐地降下来了。
记得是 !"#$年，他和梅派男旦杨荣
环合作到上海天蟾舞台演出，我去
访问他们。那时杨荣环才二十出头，
比我还小两岁，看上去自然风度翩
翩。对比之下，毛世来就要老得多，
说老实话我有点失望。果然他们这
一次的演出成绩很不理想。后来杨
荣环留在上海，毛世来回北京了，舞

台上渐渐失去他的身影，大概改行
做教师了。

学唱!黄派"的人
再回过头来说说黄桂秋先生。
黄先生这次在更新舞台演出结

束后，好像当时上海的报纸（尤其是
小报）对他的报道多了起来。其实他
很早就定居于上海，在熟识的友好
中享有声望。但这次演出，扩大了他
的影响。人们发现：在四大名旦之
外，还有这么一位功力深厚的旦角
名家。他的唱，清丽婉转，其中还隐
藏着一股挺拔的坚韧的劲道。在听惯
了梅派程派的唱腔之外，又听到了黄
桂秋，感觉无比新鲜。一时之间，学黄
的人也陆续出现了。就说一例，当时
上海有两座戏曲学校，即上海戏剧学
校和中华戏剧学校。“上戏”出来的学
生是“正”字辈，“华戏”出来的学生是
“松”字辈。“正”字辈最出名的当是近
年在台湾去世的顾正秋。她的唱“主
流”是梅派，“支流”则是黄派。“正”字
辈还有一位武正霜，则完全是学黄
的。“松”字辈的沈松丽，是正式在黄
门立雪的弟子，早就灌有唱片，是
《女起解》还是《春秋配》我记不清，
反正全部是黄派唱法。我后来在黄
先生家曾见到沈松丽几次，她已近
中年，但样子还是很俏丽。她好像并
不以“唱戏”为业，但生活又离不开
唱戏。她究竟在干些什么，我不好
问，所以现在也说不出个所以然来。
至于票友中学唱“黄派”的男旦

就更多了。他们围绕着黄先生，似乎
也成了一个朋友圈。当年我头一次
到黄先生家里，楼下客堂里挂着一
个镜框，上书“秋声社”三个大字，是
不是传承黄派艺术的一个组织，我
不敢断言。日子一久，我连“秋声社”
这个名称也吃不准。好像程砚秋先
生最早组织的剧团也叫“秋声社”。
只怪我笔头不勤，没有把早先看到
的听到的记录下来。

其实我要说的就是强调黄桂秋
当年非但不“霉”，还很“红”，不过
“红”得不那么“火爆”罢了。

我还可以从自己模糊的记忆中
来搜索，大概在抗日战争胜利前一
两年，北京一时没有什么大牌名角
到上海，黄先生和一直住在上海的
老生演员纪玉良，还有一位唱“金
派”（金少山）花脸的票友张哲生（他
本人是海关职员），合作在当时的八
仙桥黄金大戏院（后来改名为大众
剧场）演出，至少在唱的方面满足了
京剧观众的要求。他们三人都是“好
嗓子”，戏院用“满宫满调”四个字来
宣扬他们演唱时的现场效果。那时
我还很幼稚，不识货，没有去看过。
但看过的人都说：“过瘾，过瘾……”

黄金大戏院曾经由周信芳（麒
麟童）先生接办过好多年，其间也邀
请过几批北京名角来演出过。但更
多的日子周先生自己领衔，排演一
些整本的老戏。周先生当然是很响
亮的头一块牌子，小生有俞振飞，但
合作的其他行当的演员也都赫赫有
名，好像记得老生纪玉良也参加了，
花旦有王熙春，花脸有袁世海，武生
有高盛麟，小丑有刘斌昆等。不久，
黄桂秋先生也来加盟了，他是不可
或缺的正旦。如周先生要唱全本的
《红鬃烈马》王宝钏一角非由黄先生
担当不可，否则整出戏就缺少了分
量。戏院每天排出的剧目，一般都是
周先生最后压台（俗称“大轴戏”）。
但有三出戏周先生是让黄先生来送

客的。一出是吹腔《贩马记》，剧中黄
先生演李桂枝，俞振飞演赵宠，周先
生则演受冤屈坐牢的李桂枝的父亲
（好像叫李奇吧）。一出是《三堂会
审》，黄先生演苏三，俞振飞演王金
龙，周先生演参加审问的臬台大人
刘秉义俗称“蓝袍”。主角自然是苏
三，“蓝袍”是配角，但周先生自有机
会施展他的“绝艺”，让人印象深刻。
在他与“红袍”潘必正一起去拜会上
司王金龙后，作揖告辞，这时周先生
有个退三步又进三步的弯腰拜别的
动作，这就要看脚底下走台步的功
夫，每每演到这里，台下观众止不住
轰然叫好。先于苏三的唱而得到彩
声，照老戏班的规矩是不可以的，但
轮到周先生来演就是“特例”，不受
此限制。后来我看别的麒派老生演
蓝袍，多数没有这一招，大概知道自
己毕竟不是周先生，没有他那个功
夫，不敢轻易尝试。
还有一出大戏，是全本《白帝

城》，就是历史上有名的“彝陵之战”。
传说最难唱的京剧青衣戏《祭江》，也
是黄先生享誉最隆的看家戏。据黄先
生告诉我，青衣戏有“三祭”最难唱，
一就是《祭江》；二是《祭塔》，白娘娘
被压在雷峰塔下，儿子许仕林中了状
元之后前去祭拜，母子相会。这戏是
张君秋的“绝活”，唱功很繁重。当母
亲向儿子诉苦时有大段的“反二黄”，
但听得人有点恹气，后来张君秋把原
先的唱词删掉不少，让学张的几位年
轻的女旦也能唱了。还有一祭是什么？
黄先生想不起来，我更不知道了。
且说周信芳演《白帝城》，到最后

孙夫人祭江，他实在找不到可演的角
色，只好让黄先生独自“压阵”，果然
盛名无虚。在京剧观众的心目中，这
出《祭江》就归黄桂秋独家所有，别人
要唱，也得拿黄先生的版本作对比。
不禁想起一件事，上世纪五十

年代末，黄先生因家庭生活闹纠纷，
被公家知悉，对黄先生开批斗会，并
给予处分，有几年不能上台演戏，只
能在剧团里做杂务。直到上世纪六
十年代初，黄先生被解除管教，可以
登台亮相了。头一天就演《祭江》，那
晚观众简直疯狂了，剧终谢幕达十
几次。黄先生那几年受的窝囊气也
一扫而空。
我的思路马上又回溯到上世纪

五十年代初，我刚认识黄先生不久，
有一天下午奉召到他家。原来黄先
生刚刚由外地演出回沪，急于要告
诉我一件事：他这次到了安徽的芜
湖吧（还是安庆？），这里也是长江流
域的一个大码头，昔年米市的交易
十分繁忙。当地人有爱看京剧的传
统，盖叫天、张翼鹏父子昔年都去演
出过。现在黄桂秋去了，一到就有人
告诉他，在离开芜湖不远的江面上
有座小岛，岛上建造了一座小庙，供
奉一位女神，叫枭虮娘娘，传说就是
三国时孙权的妹妹孙尚香，由于政
治原因嫁与刘备，起先随夫住在四
川，几年后被孙权假借母亲之命，骗
回东吴，一直没有回蜀。后来听到了
刘备的噩耗，立即拜别母亲，来江边
祭奠，毅然投江殉节。据说孙夫人的
故事就发生在芜湖附近。人称刘备
是枭雄，所以孙夫人便叫枭姬，谐音
枭虮。这个传说让黄桂秋十分感兴
趣，随即偕同剧团的人择日登上这
座小岛，参拜了枭虮娘娘庙。娘娘的
神像打扮就和戏台上的皇后娘娘差
不多。最让黄先生感兴趣的是神座
两旁的一副对联。上联“思亲泪落吴
江冷”，下联“望帝魂归蜀道难”。从
此黄先生每演《祭江》在孙尚香出行
的“仪仗队”（即前面的龙套）中，就
撑出了这副对联。这是“黄派祭江”
独有的场面，别人是弄不懂的。

黄先生饶有兴味地把这段“奇
遇”告诉了我。我就用他的口气写了
一篇游记，分上中下三段发表在当时
的《新民晚报》副刊上。写这篇文章时

我翻阅了前人的笔记，考证了这副对
联的来历。大约是唐宋年间，有位举
子参拜了这座小庙，心生感慨，就用
前人的诗句集成了这副对联，很贴切
地表达了孙尚香当时的心事。据说当
天夜里，这位举子梦见一位装束严整
的娘娘来向他拜谢……
用黄先生署名的文章在报上发

表引起朋友们广泛的好评。黄先生
满心欢喜地把我找去，连连对我说：
“写得好，写得好……”还告诉我，香
港的报纸也转载了。
我的感受是：自此以后，黄先生

对我这个与他儿子黄正勤差不多大
的年轻人，信任加深了。

私下没有女人腔
自此以后，我每隔个把星期或

十天左右，总要去黄先生那里去同
他聊聊天，有时候相隔的时间长了，
见面时黄先生总要说一声：“怎么好
久不来啦？”

我确实也很愿意接近黄先生，
很欣赏他那台下的风度。记得我第
一次由黄正勤领去他家。刚进门，黄
先生由客堂出来往楼上跑，时值冬
令他头戴深黄色的皮帽子，身穿蟹
青色的皮袍子，手捧茶壶，温文尔
雅，像一位旧式大家庭的贵公子。后
来接触的次数多了，听他颇有书卷
气的又富有幽默感的谈吐，又觉得
他很有学养。谈书画、谈掌故、谈世
道人情，爽朗自在，还有点“海派”的
味道。更让我有点暗暗惊讶的是黄
先生虽然唱旦角，但私底下却没有
一点“女人腔”，相反的倒有丈夫气。
平常在黄先生家里进出的客人

也不大有戏班里的同行，偶尔有个
把女弟子或男票友来看望他。黄先
生平常结交的好像都是一些有身价
的经理老板之类。比如很早就去了
香港的颜料商荣梅莘（“上海二小
姐”谢家骅的丈夫），就跟黄先生很
要好。儿子黄正勤的岳父也是个企
业家。上海小报界的几个有名的文
人跟黄先生也是好朋友。
黄先生不吸烟而嗜酒，每顿必先

饮几小杯白酒后才吃饭。据说黄先生
演戏出场前也要饮酒。他的学生男票
友朱永康先生也学了老师的这一习
惯。早先梅兰芳先生还没有移居北
京，家在上海马斯南路。有一天黄先
生去看他，两人谈得很投契。梅先生
对黄先生说：“你戒酒，我戒烟（香
烟），咱们好好再唱几年。”黄先生一
回到家里就兴奋地跟别人讲了梅先
生的这几句话。不过黄先生也一直没
有能够戒酒，也许他后来患的肺萎缩
病越来越严重，连平常的食物都不大
吃得进了，何况是酒。
黄先生是老伶工旧称“老夫子”

陈德霖的学生。听唱片，陈德霖的唱
高亢挺拔，很古朴。所以黄先生的唱
也有点这种味道。大概陈德霖的传
人最有名的也就是黄桂秋一个。
黄先生年轻时就像一个翩翩的

贵公子，结了婚，但和这位原配的夫
人感情不和，后来就分居了。黄先生
住上海，原配夫人住北京，儿女都是
她生养的，只有二儿子随父亲在上
海学戏，就是“正”字辈小生黄正勤。

李慧琴对黄先生的迷恋，好像
是“前生注定”的一段姻缘。她和黄
先生相恋了那么久，直到 !"%&年他
们才正式成为夫妻。'"(&年历经坎
坷的黄先生去世，这十年的朝夕相
伴，李慧琴只是侍候了一个多病而
性情又暴躁易怒的老人。如今，这一
对患难夫妻终于能在天上相聚了。

! ! ! !秦绿枝 本名吴承惠 !!"#$年

进新民晚报任文化组记者" %"&$年

复刊后执编#夜光杯$!%"&'年后任
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