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国学论谭/
! ! ! !俞平伯说它“俨然一块纯美的
水晶，只见明莹，不见衬露明莹的
颜色，只见精微，不见制作精微的
痕迹。”这就是《浮生六记》。它是
清朝苏州人沈复（字三白，!"#$—
%&'(）著于嘉庆十三年（%&)&年）
的自传体笔记。“浮生”二字，典
出李白诗《春夜宴从弟桃李园序》
中“夫天地者，万物之逆旅也；光
阴者，百代之过客也。而浮生若
梦，为欢几何？”然而，沈复并不
只是将浮生看作一场春梦，玩物丧
志地及时行乐，而是将寻常平民生
活过得既有情调又有意味。林语堂
在此书汉译英的序中，也指出书中
所述夫妇生活的特点是“善处忧患
的活泼快乐”。这是沈复做人的高
明，亦是这本笔记的价值。

童趣解析
《浮生六记》被有心人杨引传

从地摊上发现时，已是残本，只存
四记为“闺房记乐”、“闲情记趣”、
“坎坷记愁”、“浪游记快”。但就是
这残本，也足以显示此书不同凡
响。
一个人高明不高明，和个性很

有关系，和个性中的趣味性更有关
系。沈复此人的个性，在于从小就
有浓浓的趣味。在封建社会大行科
举考试的时代，一个人没有被唯有
读书高的风气扼杀，对大千世界事
物趣味十足，是很不容易的。沈复
童年时期的童趣，使他成为一生趣
味性浓郁的人。他在“闲情记趣”
中说“余忆童稚时，能张目对日，
明察秋毫，见藐小之物必细察其纹
理，故时有物外之趣。”这并不是
说他果真有明察秋毫的眼睛，而是
说他好奇心童趣的流露，使他对藐
小之物观察入微，有探索的兴趣。
喜欢沈复文章的人，往往赞赏

这样一段话：“夏蚊成雷，私拟作
群鹤舞空，心之所向，则或千或百
果然鹤也。昂首观之，项为之强。
又留蚊于素帐中，徐喷以烟，使其
冲烟飞鸣，作青云白鹤观，果如鹤
唳云端，怡然称快。”有人不以为
然，把令人发怵的“夏蚊成雷”，
看作“青云白鹤”，是不是太不可
思议了？其实，这是一种心理学上
的投射效应，即个体依据其需要、
情绪的主观指向，将自己的特征转
移到事物的现象。因此，并不是真
的喜欢嗜血成性的蚊子，只是把蚊
子想象成自己喜欢的白鹤而已，而
这正是童心中趣味性的流露，可以
看作化腐朽为神奇的特例。
同样，文章中说“于土墙凹凸

处，花台小草丛杂处，常蹲其身，
使与台齐；定神细视，以丛草为
林，以虫蚁为兽，以土砾凸者为
丘，凹者为壑，神游其中怡然自
得”，又说“一日见二虫斗草间，
观之正浓，忽有庞然大物拔山倒树
而来，盖一癞虾蟆也，舌一吐而二
虫尽为所吞。余年幼方出神，不觉
呀然惊恐。神定，捉虾蟆，鞭数
十，驱之别院”，也是心理学上的
移情作用，将自己的思想感情转移
到外界事物上造成的现象。但童年
心理的投射效应和移情作用，比成
年心理更为突出和强烈，这是它的
年龄心理特殊性决定的，值得重视
和珍惜，应该尽可能保持下去，可
以对儿童的身心发育和人生发展产
生不可估量的积极影响。世上太多
无趣之人，而沈复是一个有趣的
人，怪不得有趣的人能够写出有趣
的书。

梁启超当年大力提倡趣味教
育，认为“趣味是生活的原动力。
趣味丧掉，生活便成了无意义。”。
值得注意的是，人教版的语文书，
曾经将沈复描写的上述童年故事，
以《童趣》为题选入，可以说是高

度的评价。

散淡的人
罗丹说，美是到处都有的，对

于我们的眼睛，不是缺少美，而是
缺少发现。沈复本是清代乾隆至嘉
庆年间的小商人，名不见经传，能
够写出有趣的书，还在于他将童趣
童心日后发酵开来，成为一个审美
的智者，有了发现美的眼睛。
当然，这也和他在人格上是一

个散淡的人有很大的关系。散淡的
人是潇洒的人，达观的人，优雅的
人，因为散淡是一种融合文化底蕴
和心胸开阔的人性。一个人散淡
了，就能将平淡的生活过得不平
淡，在他眼中，天涯何处无芳草？
也正是散淡的人，能够将他夫妇的
所见所闻所作所为，写得清澈而细
致。俞平伯说《浮生六记》俨然是
一块纯美的水晶，明莹而精微，就
是这个意思。
一个散淡的人，心无杂念、襟

怀坦白，美的发现必然敏锐、洞
察、睿智，并应用于实际生活。沈
复就是如此。他说，“虚中有实者，
或山穷水尽处，一折而豁然开朗；
或轩阁设厨处，一开而可通别院。
实中有虚者，开门于不通之院，映
以竹石，如有实无也；设矮栏于墙
头，如上有月台，而实虚也。”虚
实相生是古典美学方法，沈复深中
肯綮，说明他的散淡中有着深厚的
文化底蕴，绝不是胸无点墨的凡夫
俗子。再加上他在文字方面特有的
灵性和天分，随心所欲地将目之所
见、耳之所闻、心之所感，淋漓尽
致地娓娓道来，一一形诸笔下，难
怪是脍炙人口的美文。
一个散淡的人，美的发现必有

独特之处。沈复说“余凡事喜独出
己见，不屑随人是非”，“故名胜所
在贵乎心得，有名胜而不觉其佳
者，有非名胜而自以为妙者。”在
他看来。扬州园林虽好，但他只看
好“九峰园另在南门幽静处，别饶
天趣，余以为诸园之冠。”天趣，
是他品评园林山水的第一标准。因
此，绍兴的吼山为当地名胜，然而
“有柱石平其顶而上加大石者，凿
痕犹在，一无可取。”同样，杭州
西湖的“湖心亭，六一泉诸景，各
有妙处，不能尽述，然皆不脱脂粉
气，反不如小静室之幽僻，雅近天
然。”天趣天然与世俗相悖，从而
“黄鹤楼江中往来小艇，纵横掀播，
如浪卷残叶，名利之心至此一冷。”
原来，他之所以尊崇天趣天然，根
本原因为它们是功名利禄的克星。
沈复是苏州人，却对苏州园林山水
没有偏爱，而多有微词，说“吾苏
虎丘之胜，余取后山之千顷云一
处，次则剑池而已，余皆半借人
工，且为脂粉所污，已失山林本
相。即新起之白公祠、塔影桥，不
过留名雅耳。其冶坊滨余戏改为野
芳滨，更不过脂乡粉队，徒形其妖
冶而已。”而狮子林，“虽曰云林手
笔，且石质玲珑，中多古木，然以
大势观之，竟同乱堆煤渣，积以苔
藓，穿以蚁灾，全无山林气势。以
余管窥所及，不知其妙。”至于灵
岩山，他也认为“其势散漫，旷无
收束”，不及天平山“别饶幽趣”。

是的，散淡的人总是回避庸
俗，拒绝庸俗，把天趣天然作为审
美的最高境界。

伉俪情深
谈到《浮生六记》，人们总是

津津乐道其中描绘的至诚至爱的伉
俪情深。不错，此书正是以和谐的
夫妇生活为主线内容的。沈复的妻
子芸娘“两齿微露似非佳相”，然
而夫妇“耳鬓相磨，亲同形影，爱

恋之情有不可以言语形容者。”其
深层次的原因，芸娘不但有“一种
缠绵之态”的女性美，更有非同一
般的可贵品性。
其一是志趣相投，芸娘和丈夫

有共同的语言。芸娘颇有传统文化
知识，对“破书残画反极珍惜。书
之残缺不全者，必搜集分门，汇订
成帙，统名之曰‘断简残编’；字
画之破损者，必觅故纸粘补成幅，
有破缺处，倩予全好而卷之，名曰
‘弃余集赏’”；“于破笥烂卷中，偶
获片纸可观者，如得异宝。”她还
能够和丈夫评诗论文，说“格律严
谨，词旨老当，诚杜所独擅；但李
诗宛如故射仙子，有一种落花流水
之趣，令人可爱。非杜亚于李，不
过妾之私心宗杜心浅，爱李心深。”
她对田园生活也很钟情，有一年她
与丈夫到苏州郊外菜园避暑，面对
一派农家气象，喜不自胜地对丈夫
说：“他年当与君卜筑于此，买绕
屋菜园十亩，课仆妪，植瓜蔬，以
供薪水。君画我绣，以为诗酒之
需，布衣菜饭可乐终身，不必作远
游计也。”沈复说当时“余深然
之”，又伤感地说“今即得有境地，
而知己沦亡，可胜浩叹。”芸娘喜
爱书画诗文，符合丈夫兴趣，夫妇
都有一定的艺术修养，有利于营造
淡泊而雅致的文化氛围，生活艺术

化是过好家庭生活的重要因素。芸
娘有自己的思想和追求，和丈夫品
性相似，内心叛逆礼教，对功名利
禄冷淡，丈夫弃儒从商，乐于跟
随，还一起种植瓜蔬，表明夫妇都
崇尚自然，安于平民生活。而这正
契合丈夫的心意，如同林语堂说的
那样：“我们看见这书的作者自身，
也表示那种爱美爱真的精神，和那
中国文化最特色的恬淡自适和知足
常乐的天性。”芸娘和丈夫情投意
合，彼此欣赏，正如芸娘临终前对
丈夫所说“知己如君，得婿如此，
妾已此生无憾”。深情缱绻，莫此
为甚！
其二是惺惺相惜，芸娘有丈夫

喜欢的个性。芸娘与丈夫同行同
坐，卿卿我我，众人面前毫不顾
忌，必然遭到家庭上下非议。又如
芸娘给丈夫的信中称公公为“老
人”，称婆婆为“令堂”，率性随
便，有悖礼仪，必然得罪家长。以
家长和传统的眼光来看，沈复不思
上进，芸娘不守闺训。不仅如此，
芸娘女扮男装与沈复同游水仙庙，
“遍游庙中，无识出为女子者。或
问何人，以表弟对，拱手而已。最
后至一处，有少妇幼女坐于所设宝
座后，乃杨姓司事者之眷属也。芸
忽趋彼通款曲，身一侧，而不觉一
按少妇之肩。旁有婢媪怒而起曰：
‘何物狂生，不法乃尔！’余欲为措
词掩饰，芸见势恶，即脱帽翘足示
之曰：‘我亦女子耳。’相与愕然，
转怒为欢。’”还有一次，沈复夫妇
瞒着家长偕游太湖，泊舟于万年桥
下，芸娘与船家女素云行酒讴歌，
在当时近狎邪之行，无怪乎朋友以
为沈复“挟两妓饮于万年桥舟中”。
夫妇随心所欲，即便后来陷入苦
难，芸娘依然拔钗沽酒，不动声
色，意趣盎然。林语堂说的“善处
忧患的活泼快乐”，即此谓也。
这其二值得一议。芸娘为什么

有这样的个性，沈复又为什么欣赏
她的个性？芸娘看来贤淑，但已不
是传统意义上的贤淑，她的言行已
有个性解放、反抗礼法的因素。陈
寅恪曾说：“吾国文学，自来以礼
法顾忌之故，不敢多言男女间关
系，而于正式男女关系如夫妇者，
尤少涉及。盖闺房燕昵之情意，家
庭米盐之琐屑，大抵不列于篇章，
惟以笼统之词，概括言之而已。”
他又说，“此后来沈三白《浮生六
记》之‘闺房记乐’，所以为例外
创作。”为什么能够违背“礼法顾
忌”而成为“例外创作”？遗憾的
是，过去论者没有揭橥其根本缘
由。这里只指出一点，“闺房记乐”
的人和事，已有不容忽视的世风流
变印记。沈复夫妇处于封建社会末
期，当时江南苏州等地的商业经济
文化在欧风东渐的背景下，城市文
化生活开始移风易俗，渗透家庭，
影响青年男女。尤其沈复夫妇生活
在小商人家庭，更对他们的思想感
情潜移默化，必然对封建传统文化
习俗有所不满，导致他们个性解
放、反抗礼法意识的萌芽。芸娘言
行举止和传统贤淑有所背离，正合
小商人沈复的心意；而小商人沈复
的认可和欣赏，又促使芸娘的贤淑
走向反传统习俗。而这正是俞平
伯、林语堂等新式文人，激赏沈复
夫妇带有时代色彩的伉俪情深的原
因。林语堂深情地说：“芸，我想，
是中国文学上一个最可爱的女人。
她并非最美丽，因为这书的作者，
她的丈夫，并没有这样推崇；但是
谁能否认她是最可爱的女人？”言
辞不免过誉，但对新女性芸娘的敬
仰和赞美之心，可以想见。这也是
《浮生六记》在五四新文化运动时
期，得到真正发现和风行一时的重
要原因。
然而沈复夫妇的日子过得也不

是完美无缺的，“坎坷记愁”一记
记录了他们颠沛流离、生离死别的
忧患岁月，其中经历了家庭不容、寄
人篱下、贫病交困等不幸遭际，甚至
芸娘至死不肯就医，弥留时惟“愿
君另续德容兼备者”。尽管如此，
沈复的生动而精致的笔墨，还是将
芸芸众生中很多人认为婚姻是爱情
的坟墓，滚滚红尘中更多的人认为
夫妇生活就是油盐酱醋的看法，彻
底地颠覆了。《浮生六记》将基于
现实又超越现实的夫妇生活，细腻
而率真地和盘托出，怎么不使人看
了怦然心动，悠然思绪呢？
当然，《浮生六记》也记录了当

时社会的丑陋，例如芸娘不顾舆论，
想方设法为丈夫纳个美妾，甚至结
盟妓女称为姊妹，结果妓女贪财，嫁
了富人，为此十分伤心。但这固然
反映了时代局限性，却是值得称道
的，因为不仅体现了芸娘在妇女问
题上的平等意识，还彰显了笔记反
映社会现状的真实性，而真实性正
是笔记的重要特征和价值所在。今
人不必要求古人尽善尽美，更何况
今人的所作所为就尽善尽美了吗？

两个亮点
其一，德国诗人荷尔德林的诗

句“诗意地栖居在大地上”，得到
哲学家海德格尔的赞赏，认为人的
生活要有诗意。这实际上是指出过
分的物质追求会使人的生活失去诗
意，从而陷入苦闷。避免这种苦闷
的唯一途径，就是人必须有诗意的
人文情怀，必须在生活中诗意地栖
居。从美学角度看，审美是生命的
载体和流动，做到诗意地栖居，需
要有审美的生命的态度。《浮生六
记》 描绘的生活，之所以值得称
道，在于沈复夫妇有审美的生命的
态度，真正做到了诗意地栖居。

其二，《浮生六记》是雅俗共
赏的奇葩，奇就奇在它是古代屈指
可数的平民生活纪实美文。归有
光、张岱、袁枚等明清散文名家也
不在少数，但像沈复那样把家常琐
事写得有滋有味、有声有色，多乎
哉不多也。有得一比的是同时代的
李渔，他也是一个有趣的人，他的
《闲情偶寄》也写得颇有趣味，然
而此书关于生活方式的笔墨趣则趣
矣，但由于涉及面广，文学的艺术
含量略逊一筹，终究算不上笔记中
的尤物。而薄薄一册的 《浮生六
记》，名副其实是笔记中的尤物，
至今味道醇厚，其中的至情至理，
还是令人心旌摇摇，发人深思，给
人启示。
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