
! ! ! !又是一个寻常的周末，黄昏时节，
万家灯火，我和爸妈围坐在餐桌旁，开
始了咱们一如既往的餐叙交流。话题的
中心：一、中考；二、补课。
进入中学后我从未参加过补课，闲

暇时间几乎泡在了自己的兴趣爱好之
中———阅读古诗文，与爸妈意愿相悖，
因而餐桌旁的交流总是不欢而散。
我也许受祖父的影响，从小就特别

钟爱看古代带有英雄主义色彩的连环
画，诸如《三国志》、《水浒传》与《封神
榜》等，觉得好玩有趣，尤其是那些色彩
斑斓的人物画像特别地吸引了我。况且
我的名字叫张文韬，是祖父给我起
的，够有文化深意。

我爸妈都是国家重点大学毕
业，靠自我奋斗在上海打造了属
于他们的天地，我是“含着金汤
匙”长大的新上海人，按他们的思
维轨迹，我也应按部就班，进重点
高中，重点大学，再去国外著名学
府读个研，考个博，这样就可以延
伸了他们的人生理想，弥补他们
在人生历程中某些短板和缺陷。

然而，他们是理工生的思维方式，可我偏
偏对文史类情有独钟。虽说在血脉上相承，可
在思维方式上却迥然不同，从小到大没少冲突，
也挨了很多次非理性的“礼遇”。好在进入九年
级以来，他开始对我有所尊重，我也因年龄的增
长提升了对话的技巧。道理我都懂，父母毕竟
是父母，一辈子剪不断，有话咱们还应好好说！

爸妈：我如实告诉你们，这些年来，在学
业方面，我真的是对古诗文的兴趣更加浓厚
了，背着您们其实已经偷偷阅览了很多的经
典著作，诸如《大学》《中庸》《论语》《孟子》等，
朦朦胧胧中似乎懂得了男儿应要“齐家、修
身、治国、平天下”的道理，再譬如我在《资治
通鉴》等史书中走马观花领略了司马光笔下
的古代英雄豪杰，帝王将相。飞将军李广的足

智多谋，王昭君出塞的大义凛然等，都
铭记于我心中。至于唐宋以来的古诗
文我就了解得也不少，李白、杜甫、白
居易、陆游、辛弃疾的豪情壮志与忧国
忧民的情怀，还有各有千秋难分伯仲
的唐宋八大家，我也有涉猎，读的过程
中让我觉得很开心，很振奋，很激动，
有时甚至是忘记了时间的存在。如：
“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。“烽火连
三月，家书抵万金”。“王师北定中原
日，家祭无忘告乃翁”等等。让人豪情
万丈，每位诗人的寥寥数语，无不令人
心存敬畏啊！

爸妈：我还想告诉你们，很多同
学都不理解我喜欢古诗文，私下里
笑称我是鲁迅笔下的“孔乙己”。
我偏不认怂，特地效仿古代文人
的风范，提笔就是一篇《我就是
喜欢古诗文》来回敬给他们。没
想到竟被语文老师作为范文朗
读，并当众表扬我写得好。其实
写这篇文章我是有些斗气的，想
向别人证明自己是个堂堂的“男
子汉”。校园风波后，我懂得了：
别人玩游戏，别人狂补数理化，

别人忙追星族，而你却喜欢手捧古书，闲庭散
步？人各有志。读着古诗文我就觉得人生充
实，学习有动力，古诗文的内涵将始终激励着
我勇往直前。
爸妈：我再告诉你们，即将面临的中考是

咱们的主题话语，请放心，我不会顾此失彼，
懂得取舍，也懂得权衡，懂得人生转折点的重
要性。我的努力获得成功，是整个家族的荣
耀。反之，也未必是家族末日，因为我有自己
的目标，自己的选择，我想在文学的道路上一
步步地走下去，去追求自己的梦想和未来。因
此，请你们务必要尊重我，无论今后的道路是
如何艰难，请您相信，腹有诗书之“人”必自
华，条条大道通罗马。
夜深了，就此打住，想说的话似乎还有许

多，我们再谈好吗？

! ! ! !中华文化博大精深，上下五千年经历了
无数个辉煌灿烂的朝代，但我偏爱秦汉之前的
几个朝代。要说原因，因为南派三叔的《盗墓笔
记》中三叔对吴邪说：“战国以前的墓啊，那是
出神器的地方！”后来我去查找了一些资料，了
解到秦汉之后的古墓都是有固定形制的，但这
之前的古墓和遗址则没有。文物是历史最好的
证据，战国之前的神秘的青铜器非常吸引我。

于是，这个寒假我跟随着历史老师的安
利，来到了四川广汉三星堆遗址博物馆参观。
三星堆遗址中出土了无数精美的青铜文物，
其中最让人震撼也有些不解的当属两种———
青铜面具与青铜树。

先来说说青铜面具。面具，顾名思义是给
人戴的，想必应该是祭司之类的人。但是让人
费解的是为何要铸造那么庞大的面积呢，正
常人不可能戴得了这么沉重和巨大的面具。
再者，为何这面具的形状如此诡异？为什么他
的眼睛向外凸成这样，而且脸都这么方呢？既
然是要给人戴的，为什么要把眼睛嘴巴鼻子
都铸成密封的？这样祭司怎么看怎么呼吸呢？
一个青铜面具却这么多令人匪夷所思的疑问。

后来我查找了
一些资料，大概有这
几种说法。第一，为什么有一些面具的眼睛和
耳朵如此夸张。这有可能是象征传说中的千
里眼和顺风耳。第二，这个面具之所以要铸造
的那么庞大，可能不是给人戴的，可能是戴在
一些巨大的神像上的，因为青铜的稀少，所以
不可能整个神像都用青铜。因此古人就铸造
的青铜面具用来凸显神像的威严。这样一来

为什么要把五官密封的问题也能得到解答。
但这终究是我们的推测，真正的真相早已随
着时间烟消云散。

最后，来说一下三星堆中我最喜欢的文
物———青铜树。树在世界史上都有着举足轻重
的地位。在三星堆，也有着这样一棵用青铜煅成
的古树。一进入“通天神树”这个展厅，我心里就
想，这大概就是三叔说的神器吧。我甚至可以脑
补出当时考古人员发现时的惊讶。从造型来看，
这青铜神树应是代表东方的神木“扶桑”。

这次的三星堆之行我收获满满，不仅让
我大饱眼福，而且更加深了我对古蜀国的了
解，使我对历史学习的兴趣越发浓厚。

!我的故乡在沈阳，一到冬天
就下起了雪。
雪就像一个个白色的小精灵，

拉着手一起跳了下来，它们调皮地
来回摆动着，纷纷扬扬地落在地
上，挨在一起把整个院子都覆盖
了。

再过不久，地上就积起了厚厚
的雪堆，小朋友们玩的东西可就多
了，一个小小的院子洋溢着欢乐的
气息。那是我们在堆雪人，打雪仗，

最后回来时个个小脸蛋都
冻成了红苹果，小手冰冰
凉，可心里都暖洋洋的。

天气晴朗时，到街上
走一走，看一看，整个一片
洁白的世界。踏着厚厚实实
的雪，会留下悦耳的沙沙

声，仿佛在踩一个嘎吱乱叫的软木板，摘下手
套挖一团放在手心，轻轻地抚摸，刚开始仿佛
是团柔软的棉花团，用点力气一压，就会变成
块“雪花饼”。逛久了，街边的雪会慢慢失去洁
白的颜色，变得黑了，踩上去也成了硬邦邦的，
玩雪的孩子就消失不见了。
四季轮回，入春时节前，街角的雪堆上开

始出现一个个小小的洞，它们就像小娃娃，一
点点长大，到最后，小黑洞会把所有的雪都挤
掉，这时春姑娘就来到了，雪就都融化了。
现在我回到了上海，冬天在家里没有了

暖气，也不能和姥姥、姥爷在一起，而且这里
更没有雪，冬天就失去了许多乐趣。故乡的
雪，故乡的亲人，都让我牵肠挂肚，我的眼前
常常会浮现出儿时冬天玩雪的情景。
我爱雪，它存留了我许许多多幼时的欢

乐，它伴我成长，给了我一个充满欢声笑语的
童年，它在我的眼中不再仅仅是雪，而变成了
一个个小精灵。
每当冬天来临，窗外寒风呼啸，我就会又

想起故乡的雪……

! ! ! !说起上课，有一节“课程”尤其特
殊，直到现在我还记忆犹新。

那天，我在海口市西秀海滩玩沙
子，远远看见海面上白帆点点，原来是
帆船俱乐部的学员们在训练。这可是我
从来没有玩过的竞技项目！我顿时来了
精神，死缠烂打地央求爸爸妈妈答应掏
钱让我上一堂帆板体验课。

换好保暖服、穿上救生衣，我准备
下水了。没想到教练却把我叫到一旁，
他指着沙滩上的帆板说：“不要忙着
玩！要想驾驶好帆板，得先从基本功
学起！”
“我先给你讲讲风向和帆的方

向。这根长长的大棍子是桅杆，站立
的姿势要三点一线，这样才就不会
倒，这根绳子……”教练用他的海南普通话耐
心地解说。我有点心不在焉，心想：“怎么这么
啰嗦！那么简单的动作反反复复地说来说去。
我又不是来沙滩上物理课的！究竟什么时候
才能下水呀！”
教练好像听见了我的心里话似的，微微

一笑，叫我和他一起拖着帆板，下海开船。我
很有自信地朝着爸爸的照相机做了个“!”的
手势，潇洒地向帆板跳去。啊呀呀，帆板随着
海浪摇来晃去，我一脚踏空，吃了个“狗啃海
水”。教练也不说话，等我费劲地爬上帆板，他

直接将帆板驶离海岸。接下来的事更糟
糕了。海浪就像和我开起了玩笑：一会儿
把我拉进海里，一会儿把我推向岸边，一
会儿又高高地把我托起。我站立不稳，又
摔了下去，这下糟了，我什么都看不见，
只感觉海水直往我的嘴巴里灌。我慌了
神，四脚乱蹬。终于，一只大手抓住我，原
来是教练把可怜巴巴的我从海里捞了出
来。“我不玩啦！让我下船！”我气急败坏
地喊道。
教练严肃地对我说：“只有三分钟热

度是什么都学不会的！你要学就好好学，
不能心不在焉。理论知识和实际操
作同样重要！我们俱乐部的国家队
队员们个个都比你认真一百倍！”我
怔住了。坐在船头往四周望去，国家
队队员的船帆排成一列，像离弦之
箭，又像操练的士兵。“想好了没有？

要不要返程下船？”
教练严厉的话语又在耳边响起。我咬咬

牙：“我可不是不认真的无能之辈！”我重新站
起来拉住风帆，开始认真地学习帆板。渐渐
地，我可以稳稳地站在帆板上了，可以拉住风
帆了，可以加速了……最后，我竟然可以自己
驾驶帆板了！当我返程归来，顺利登岸后，爸
爸妈妈为我鼓起了掌。
直到今天，我都难以忘记这特殊的一课，

因为，它让我明白了：只要你足够认真努力，
你终将硕果累累。

春节过去了，回忆起品尝
妈妈做的年货，感恩之心油然而
生。妈妈做的年货丰富多样，还是
举几个例子吧。
做年糕。将糯米用水浸泡，放

入槽内打成粉状，搓成条状蒸熟。
薰腊肉腊鱼。将猪肉或草鱼

或链鱼放在铁桶上面，下面用柴
火薰成黄色即可，炒熟了吃别有
一番滋味。
做香肠。到生猪屠宰场买来

猪小肠刮成的胞衣，将猪肉剁
碎，放入食盐、味精、酱油等拌

匀，灌入胞衣内，用筷子
捣实，用棉线扎成一节一
节，用缝衣针刺些小孔，
放在太阳底下晒十天半
月，蒸熟即可食用。
做扣肉。买来猪的五

花肉，即肥肉瘦肉大略各
占一半的猪肉，煮熟切成

片，放些芥菜和配料即可。
做萨琪玛。就是用小麦粉搓成条，切成寸

长左右，放入油锅内炸成黄色捞起，用米糖拌
匀捣实，切成小块。
制米酒。就是用糯米蒸成饭，然后将饼药

捻碎，均匀拌入糯米饭中，将它放入釉缸中，
釉缸用棉被包裹。过一星期香喷喷的米酒就
生产出来了。
到了年三十夜，妈妈会将亲戚送的花生

用河沙放入铁锅内炒，炒得香喷喷的，用河沙
炒东西不会炒焦。用植物油炸红薯片，炸成金
黄色。妈妈把它叫做“三十夜的火”。

现在市场上什么年货都有卖，但妈妈还
是喜欢自己做的年货，这样，家的年味分外
浓，家人和亲朋好友品尝妈妈做的年货，妈
妈更有成就感。妈妈做的年货还有很多，我
略知一二，每年我只是看着妈妈做年货，没
有一样我自己能做出来。感谢妈妈，您满足
了我的食欲，同时让我感受了浓浓的年味和
浓浓的亲情。
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小路的枝叶"
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把冰雪融化#

我带着使人陶醉的清香"
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我带着清晨的气息"

让整片竹林弥漫着清新的空气&
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在绵绵细雨中"
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留下的脚印"是嫩嫩的竹笋露出的笑容"
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