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烟熏黑了排风扇

建国西路上，一个老式的小区，陆在易
在这里生活了三十多年。老邻居们都能清
楚地告诉你，旋律会从哪个窗户飘出来。像
这样的季节，若是有幸，沐浴在明媚的春光，
站在他二楼的窗台下，静静地聆听一曲，真
真豁然开朗。
走上去，主人家，一尘不染，很清静。房

间里，一张书桌，一架钢琴，一座书柜，一把
椅子，一盏清茶，一缕幽香……“我八几年
就住在这里，现在这里地段好，好多外国人
也搬进来，他们一进来就会改造房子。我这
里也装修过，但从来没有动过结构。”陆在
易说，“我还是喜欢它原来的样子。”日升月
沉，春华秋实，在这间房子里，诞生了无数
的经典旋律。

对着电脑的照片，从事作曲六十余载
的陆在易如数家珍地讲述着，曾经无限美
好的青春和头发。也不记得从什么时候开
始了，发型渐渐地开始有点像好朋友陈燮
阳，看到一张两人合影，他笑了。看得出来，
做音乐，做好音乐，真的挺伤脑筋的。

除了笑声，照片还记录下，贺绿汀和周
小燕对陆在易嘱咐的瞬间。一份嘱托犹如
重任在肩，陆在易说自己是承上启下的一
代音乐人，这并不是轻松的事情。
“原来，我的书房在北间。北间私密性

好，关起门来，我就可以沉浸在音乐创作
的世界里。”陆在易说，“也因为那时候我
抽烟比较凶，当时房间里有个排风扇，香
烟都把它熏黑了。”五年前，他为了健康，
咬咬牙，把烟戒了。“现在创作的频率，也
不像从前了。”

艺术歌曲四要点

既然缘起于 !月的音乐会，有必要看
下，音乐会有些什么亮点。

音乐会的主办方写得详细：“这是今年
上海之春国际音乐节的参演节目之一。上半
场，将由林大叶执棒上海歌剧院合唱团、交
响乐团，献上合唱序曲《在十八岁生日晚会
上》、合唱音画《行路难》、混声合唱与乐队《雨
后彩虹》等陆在易经典合唱作品。廖昌永及
韩蓬将分别演唱艺术歌曲《望乡词》《水调歌
头·明月几时有》，和《桥》《盼》《祖国，慈祥的
母亲》。下半场，准备了音乐抒情诗《中国，我
可爱的母亲———为大型合唱队与交响乐队
而作》，这是陆在易创作情感最为投入、写作
时间跨度最长的作品。”

对于很多人来说，比较熟悉的作品是
《祖国，慈祥的母亲》。陆在易解释说，“我的
主要创作领域是在合唱歌曲和艺术歌曲
上。”合唱歌曲不难理解，艺术歌曲是什么？

艺术歌曲起源于 "#世纪初的欧洲，中
国艺术歌曲的创作也已有百年历史。陆在
易认为，艺术歌曲主要有四个特征：是个人
情感的抒发，即使是表现集体意志，也是通
过个人体验的方式完成的；歌词应是文学
性很强的诗作，有些歌词则直接选自名家

名诗；一般是为指定声部而作；伴奏乐器主
要是钢琴，可谓歌声与琴声的二重奏。

反正要记住，并不是所有具备艺术性
的歌曲都能叫“艺术歌曲”。

读方志敏仍激动

音乐会的主题是“向经典致敬”，尽管
这个名字据说得到了艺委会的全票通过，
“对‘经典’这两个字，我还是惶恐的。”陆
在易说，“真正的经典应该经历至少五十
年，一百年的沉淀。我只能说是通过这次
音乐会，让听众再次检验一下，我选择的这
些作品。”
其实，陆在易有些自谦了。音乐会出票

以来，仅仅通过网络发布了一则讯息，票房
就已经非常好了，甚至有来自新疆、甘肃、
海口、南宁等地的听众开始踊跃订票。“这
让我觉得又好像回到了‘上海之春’最辉煌
的年代。”陆在易说，“我在（音乐学院）附中
上高中时，完成了我的处女作，女声合唱
《一片茶叶一片心》，还参加了当时第二届
的‘上海之春’，当时‘上海之春’真是一票
难求。”曾经辉煌的记忆，让他坚定在这条
路上走下去。

创作动人的旋律，比渴望辉煌更重要
的是，有一颗有爱的心。

纵观他的作品，从《祖国，慈祥的母亲》
《雨后彩虹》《中国，我可爱的母亲》到《我爱
这土地》，总是充满了对祖国、对家、对亲人
的爱和眷恋，“一个人不能没有爱，这份爱
可以是小爱，也可以是对祖国大爱。”陆在
易说。

在电脑里，陆在易翻出了当年创作
《中国，我可爱的母亲》时的笔记，这首作
品当年他是以方志敏《可爱的中国》为蓝
本。陆在易说，“创作时，我把方志敏的照
片放到钢琴架上，每天看着烈士的遗像，
感受他的精神。曾经有半个月的时间，我
一度处于情绪不能自控的状态。整个创
作过程持续了 !年的时间。”时至今日，
陆在易再次朗诵起英雄的诗篇，依然动情
到不能自已。

不仅是方志敏，还有艾青、苏轼……他
们的诗词情怀，总会在深夜创作时，给他无
穷的力量，千山万水都是情。

廖昌永想来听课

一晃，笔端流淌出来的旋律，都已经成
了经典。陆在易一边创作，一边也在传承。

最近，他刚刚和出版社出了一本书
《音符外的话》，是他历年来的文集，关于
音乐，关于创作，还有那些曾给予他力量
的人们。
“我是个完美主义者。”陆在易指着这

本书的封面说，“对于封面的设计，我还是
觉得有些遗憾，但是也要听从出版社的意
见，毕竟他们更专业一些。”

出文集都要求完美，出曲集，那就更严
了，尤其是对自己。最初，在《我爱这土
地———陆在易艺术歌曲选》中，陆在易只挑
出了 $首作品送去，出版社编辑收到后，对
他说，“$首也太少了！”他说，“我有三十多
首作品，这些选出来的，都是过了我自己这
道关的，剩下的可能大家觉得不错，但在我
这里还不算过关。”十六年之后的今天，陆在
易经过反复调整，终于答应出版社增订一
版，再增加一到三首。
据这次音乐会主办方介绍，这些天在排

练厅里，陆在易对演员要求非常严格，“你要
唱的每个音不要摸索，要果断，一步到位。”
“你要从角色代入去体会到歌里那种翻过高
山，看见彩虹的愉悦心情。”每个演员演唱完
毕，陆老师仔细地纠正着每个细节，小到一
个拍子，再到每一句的情感，都要做到精准
到位。
“记得我和廖昌永第一次合作时，他还

会提出他的不同意见。但到了后来，渐渐地
他还是听我的。”陆在易不是要求苛刻，而
是精益求精，“现在廖昌永很忙的，他这两
天还给我发微信，说三月底，要和李云迪一
起来听我上课。我恐怕，他又要爽约。”陆在
易又笑了。

抚摸着已变得遥远的岁月，陆在易心中
依然激荡着旋律。

本报记者 吴翔
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“向经典致敬———陆
在易作品音乐会”4月29日
将于上海交响乐团音乐厅举
行，本报记者日前走进了作曲家
陆在易的家。

庭前草木芳菲，心中旋律澎
湃。75岁的老人，想起生命里
曾给予自己力量的人，仍会
激动到有些颤抖，一如当
年。
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