

“无问西东”是新近一部热映电影的片名，据说源自清华校歌中的歌词，雪藏了数年终于上映，我好奇“西东”是什么东西，就跑去看，影院里观众不多，影片时空交错串联起四代清华人的命运故事，很难激起我的共鸣，虽说大牌明星云集，也有煽情演绎，我仍不为所动。片中给了西南联大诸多笔墨，其中“静坐听雨”、“跑警报”两段与记忆中的史实，似乎也有契合之处，直到片尾“彩蛋”滚动，内心的震撼油然而生，毫无疑问此刻的感动与电影无关，那些悄然出现在影片中的龙套，一现身大银幕，这才是我真正崇敬的大师，他们刚毅坚卓的品格以及薪火相传的风骨值得大家喝彩。

数十年前，我就开始搜集西南联大名师的手迹，打听到有位联大毕业的华道一老先生，收藏了一张校长蒋梦麟的墨宝，还专门写过一篇文章，回忆抗战时期地处大后方的昆明为慰劳前线将士曾组织西南联大三校校长、教授等进行书画义卖活动，作为联大学生自治会主席，他花了五元“法币”，义购了一张蒋

南渡北归 无问西东

◆ 王金声

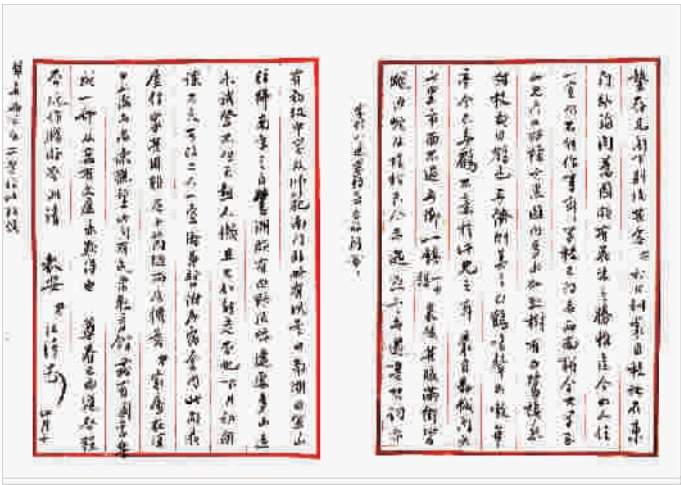
先生节录《史记》中秦将庄桥开发滇池的书法条幅。经过我的不懈努力，终于收归寒斋。

还记得有次拜谒施蛰存先生，曾问起他在云南教书，是不是西南联大？施老回答不是，而是云南大学，不过两校都在昆明，联大在市郊，比起联大东一个校舍，西一个校舍，云大的校舍是滇中最好的，经贡院改造，还有两幢法式建筑，堪称豪华，而联大却是铁皮屋顶的教室，不光夏天热得要命，下暴雨更是叮铃咚隆响个不停。假日里施老偶尔也会在昆明一条卖旧货的地摊上碰到联大教授沈从文和冯友兰等人来此淘古董，他们是旧识，于是经常约好结伴同行。施老说他在联大中最要好的朋友是浦江清，原是清华的教授，又是华亭同乡，通信也勤，保留下来还有几十封，当时好想看看这些信，但因时间有限不敢叨扰，仅又问了一个沈从文在联大“跑警报”时

被刘文典训斥的传闻，蛰老只答了一句：“瞎三话四。”

后来这批浦江清致施老的信札在他离世后流入拍卖市场，我有幸获得数札，其中一封 1938 年 4 月 10 日的信，详细描述西迁而来的“长沙临时大学”刚改名“西南联大”的场景，以及蒙自小镇的风土人情，内容详实而生动，读来津津有味。

“蛰存兄阁下：别后甚念。弟六日到蒙自，校址在东门外海关旧园，颇有花木之胜，惟迄今四人住一室仍不能作事耳。学校已改名‘西南联合大学’，至此见门口所榜方悉。园内多由加烈树，有白鹭栖息树枝，或曰‘鸛’也，吾侪则美之曰‘鹤’，鸣声如嗽。华亭今已无鹤，不意于此见之耳。蒙自县城周六七里，市面不过吾乡一镇（一小镇）。气候甚暖，满街皆蝇，惟蛇及蜈蚣至今未遇，想言者过甚其词，亦有初级中学及师范。南门外略有风景，曰‘南湖’、曰‘军山’，仿



佛南京之白鹭洲，颇有田野风味，远处多山，迄未试登。不但天热人懒，且不知能走否也？下月初开课，不久可改二人一室。海弟暂附居宿舍内，此间我屋住家甚困难，房子简陋而房价贵，弟家属在汉口，上海者尚怀观望。此间有民众教育馆，藏有《图书集成》一部及《万有文库》，亦难得也。尊眷已由沪启程否？近作胜游否？此请教

安。弟江清。四月十。”（见图）
转眼清华建校已逾百年，4 月 2 日西南联大也将迎来南渡八十周年纪念日，短短八年间，培养出八千名毕业生，既有诺贝尔奖获得者、“两弹一星”元勋，又有 174 位院士等优秀人才，造就了大学史上独一无二的传奇，堪称中国高教巅峰，必将成为中华民族的集体记忆。

老陆『遛狗』

◆ 原野（上海）



春节里，“上海石协理事群”的微信中，真是闹猛的不得了，特别是小年夜，群里几乎被一只狗的主题刷屏。原来，属本命年峻山堂主人老陆，认为时机成熟，晒出了一张“旺财得子”的热帖，一时间，迎来会长、群主、“石头”专家、群友们的热议。
其实，它并不是一条狗，而是老陆早年就珍藏的一块形、色、神，酷似八哥犬的大滩玛瑙，为戈壁石的一种，产自内蒙古阿拉善地区。质地莹润，表皮风化后，细腻光洁。按产地分为大滩玛瑙，银根玛瑙等。自从赏石领域发现和开发出戈壁玛瑙之后，戈壁玛瑙独领风骚，迅速成为“国宝级”收藏珍品，价钿相当吓人，选只狗其价钿要远远超过真狗的价值。因此，迎来石友们关注。群里七嘴八舌：有的当即表白“愿以二大袋狗粮换取

它”；识货朋友认为，旺旺当红“领养必捡大漏”；有投资理念出招“狗市行俏送拍卖会”；更有高者建议：代表上海队，直接出阵 3 月 9 日太原“国粹杯”赏石文化博览会，百方“名石名犬”精品展。

自恃见多识广、喜欢喝咖啡的老陆，始终保持着相当清醒的头脑，却表示：“多年前‘抱’来的选只狗狗‘产仔’狗崽尚小，做事要‘石石在在’慢慢来，吾还要养些辰光，再说‘好东西至少配三只座子’”其实，前半句是托词，后半句才是本意。

上海观赏石协会人才济济，“石”力雄厚，特别是年初又刚经换届选举，新人辈出，一派生气勃勃的景象。文人赏石家俞莹最后还在群里赋诗一首：“大滩玛瑙八哥犬，俏色动人皆叫好。若问价钿是多少，西去太原见分晓。”

2015 年在上海国际古董及艺术品展会上，我有幸觅到一件历史悠久、世界著名的丹麦瓷器《北京对鸭》，来自皇家哥本哈根陶瓷（Royal Copenhagen）工厂的作品，均由陶瓷艺术家传统手工精致而成，釉面色彩逼真、造型栩栩如生。北京鸭鸟纲雁形目鸭科动物，由绿头鸭驯化而来，很早就传到外国，为世界著名的优良肉用鸭标准品种，羽毛纯白色，嘴、腿和蹼橘红色，产卵多，生长快，肉肥美。

该作品长 31 厘米，宽 20 厘米，高 17.5 厘米。生动地表现了一对身披洁白的羽毛，鸭子的体型硕大丰满，扁扁的嘴巴，头和喙较短，嘴、腿和蹼呈橘红色，眼大而明亮，颈粗、

丹麦瓷器《北京对鸭》

◆ 王炳奎

鸭子的腿短短的，脚却大大的，半透明的脚蹼把几个脚趾头连在一起，足迹像枫叶似的，胸部丰满，背宽平，身躯长方，前部昂起，尾短而上翘，屁股肥肥的，走起路来一扭一扭的，步态摇摇摆摆，好像在跳摇摆舞。这对挺拔美观的大白鸭，高低相衬，呈俯视状。公鸡抬头侧身呈俯视状，尾部有四根卷起的性羽，叫声嘶哑；母鸡则低头翘尾呈匍匐状，叫声洪亮。其实，艺术家经过细致入微的观察，善于捕捉各种动物的本质特征，例如：小狗张口汪汪叫，公鸡抬

头打鸣，白鹅引颈高吭……而表现鸭子，通常是探头探脑寻觅的样子，当冬末初春时节，常伴有严霜、残雪，狗、猫等动物还蜷伏在灶边炉旁、屋檐下时，鸭子却已在池塘、溪边，冰冷的水中戏游，作品生动地表现了鸭子一副探寻春天的样子。

“春江水暖鸭先知”是著名诗人宋·苏轼的《惠崇春江晚景》中的佳句，就是对鸭的写照。这种物候迹象告示人们，春天江河水刚刚解冻，寒意尚未消尽时，气温开始回升，水温的变化，鸭子先敏锐地感觉到，便亟不可待地潜入水中嬉游，这是经诗人细心观察，凝练出的美妙佳句。逼真形象地勾勒出一幅南方早春时的秀丽景色。同时，这句话还蕴含着深刻的哲理，只有亲身体会，才能感知事物的本来面目。勤劳是创造财富的前提，是劳动人民在千百年的生产实践中总结出来的一条经验，它强调春的宝贵，强调春在一年四季中所占的重要位置，意指一年的计划要在春天考虑安排。喻示凡事要早做打算，开头就要抓紧，只有在春天辛勤劳动才能获得丰收；同时，歌颂春的创造力，比喻人生需要珍惜时间，业精于勤而荒于嬉，“事在人为”一切靠自身努力，明白厚积也能薄发的道理。

（图片摄影：张静庵）



向氏紫陶赛黄金

◆ 蔡一宁



具。建水人能把日常功用的平凡之锅，炼成“体如铁、色如铜、音如磬、亮如镜、光照鉴人”的不凡气质，令人刮目相看。

其中一件汽锅高 10cm（缺盖），口径 21cm，底径 13.5cm，器身一边由向逢春书写唐代钱起的诗句行草书“长乐钟声花外尽，龙池柳色雨中深”（《赠阙下裴舍人》），运笔气韵生动，舒展明快；另一面则画了一丛修竹，尽显春竹秀挺，高风亮节，底款

为楷书繁体章“云南建水向逢春制造”。另一件高 16cm，口径 19cm，底径 11.5cm，盖由向荣春书写行草“万古馨香”，骨力内涵，秀美灵动；器身一边由建水另一名家王式稷隶书“春花秋月”，蚕头燕尾，婉转精巧。另一边则装饰“残帖”图案。“残帖”采用建水紫陶独特的刊刻填彩、无釉磨光工艺制成，以真、草、隶、篆、行五体入图，布局别致，斑驳古拙，凸显了残帖断简所特有的残缺之美，使之成为了紫陶独具特色的装饰艺术和标志性图案。底款为楷书繁体章“建水何兴发制造”。此器由三位名家联袂创制，书画合璧，相得益彰，艺术造诣不输陈设器，故甚

为难得。两件器物均器身饱满，打磨黑亮，抛光细腻，光可鉴人，肩部分别贴有两狮头耳。

向逢春（1895—1964），建水县人，出生制陶世家，自幼随父习陶。他悟性颇高，刻苦好学，勇于创新，匠心独运，博采众长，将文人书画结合进汽锅、烟斗、花瓶、茶具、文房的造型里，在无釉半成品上进行书画雕镂，然后填入红、白、黄、蓝各色黏土，焙烧后用手工细磨，使之光洁如镜，形成了独特的无釉磨光工艺，终成紫陶业史上独树一帜的珍品。他也由此成了建水紫陶艺术的集大成者。是时建水碗窑村制陶者甚多，但以向氏所制最为精美，素有“城内三

王，不如碗窑一向”“向氏紫陶，价同黄金”之美誉。向荣春（1900—1965）为向逢春之弟，与兄齐名，其同样工残帖、精装饰，书画形象生动、典雅古朴。王式稷虽生卒不详，但大名鼎鼎，工唐隶、行、楷，精山水花鸟，笔墨取自古法，又能独辟蹊径，富于变化，书画作品均润秀拙朴，意趣盎然。“城内三王”指的就是王定一、王受之和王式稷。

据悉，建水的紫陶汽锅还成就了一道云南名肴——“汽锅鸡”。该肴风味独特，原汁原味，肉质滑嫩，汤鲜味美，曾多次在国宴中出彩，赢得了美国总统尼克松，英国女王伊丽莎白二世、首相撒切尔夫人等嘉宾的赞许，蜚声中外。上世纪 60 年代周恩来总理出访时，曾携带建水紫陶汽锅、花瓶作为国礼赠送给外国嘉宾。