
静安寺
田艺苗

! ! ! !静安寺一点也不安静。高级商厦密
集，酒店林立，地下还挤着两条地铁线。
那时候我刚来上海，住静安寺的一

间高层单身公寓。行李不断寄来，塞满
!"平米的 #$%&。到处都是书、琴谱、唱片
和吃的东西。收集的杯子太多，橱柜装不
下，占据了半壁书架，书更多，书架装不
下，散了一地，有时候无处落脚，只好盘
腿坐在窗台上看夜景。

但我喜欢有点乱糟糟的地方，看起来
有挣扎有活力。太整洁的地方
叫人不得放松，就像人们打扮
太精致了，总会有束缚感。

静安寺就是这样的地
方。顶级商厦下面的地铁通
道里，到处是花花绿绿的小摊贩，衣装考
究的外籍帅哥站在小龙虾铺子旁，笑得
特别开心。有一次在街头看见一位名模，
瘦小得像个高中生。这里是市井的上海，
纵容各种可能。
繁华与简陋，相安无事。
南京西路 '()(号，一个寺庙就树

立在烟火气的闹市中心，大隐隐于
市。有时候我路过那里，就买一张
香花券进去转转；有时候夜来梦见
一个想念的人，醒来心神不宁，第
二天抽出午饭时间去那里烧香。
穿过厚厚的木门，庭院里有一只黑

铁大香炉。年轻的游客跳起来往里面抛
硬币，抛中就算幸运。六角形的铁炉，六
面上各写着一句“世上一切有为法，皆梦
幻泡影，如露又如电，应作如是观”，这句
话我最早是在静安寺看见。
在梦里，我把一只玉观音轻轻放在

他的胸口，知道他一会儿便要离开，愿他
眉头舒展，常有笑容；还梦见他来与我告
别，在从前读大学的旧址那里。梦见的地

方总是与幼年熟悉的地方诡异地交叠起
来，就像即将迷路的美妙时分。我醒来，
知道他也许是想了解我的过去，想知道
他错失的时间里我是否孤单。我知道与
他有一段缘分，也仅是一段缘分，静静观
望缘分起灭，不想去求去问去挽留。
在大佛面前想起这些梦，觉得释怀。
这具巨型的银佛是静安寺里新修

的，不知道他叫什么名字，全身纯银，泛
着淡淡光芒，坐在一座纯木的新建的佛

堂里。他看过世事变迁，却佛
颜温柔如初生。
寺庙门口总是围着不少

神色诡异的人，记得有一次
被一大姐拉住，执意要告知

几句我的命运。说我有学问，将会有成
就，但命犯桃花。我想想大概有点道理。

记得小时候，有一回我忽然消沉，
顿时明白自己也许会成为命运跌宕起
落的人，因此一直不敢懈怠，拽着自己
奋力往前走。我们以为变得丰盛强大，
就可以把握自己的命运，后来发现如此

竟让命运有了更多的可能性，像雾
中的山路，哪一条都有坎坷也有美
景，看起来哪一条都可以适合我？
但哪一条是真正属于我的呢？我可

以选择么？但选择或许并不明智，只会
徒留遗憾，没走过的那一条路总是在想
象中格外美好。你如此努力过，才终于
明白命运的真相。
静安寺一直在修建和更新，但是在

我的想象中，静安寺应该是一座安静
的旧宅，青苔乌瓦，荒草蔓长，类似一
座时代风格的建筑遗迹。你可以在这
里读半本书，睡个午觉，照看花草，清
扫落叶。然后推门，遁入人来人往与车
水马龙中。公园纪事

王纪人

! ! ! !空气好的日子我会外
出散步，公园绿地是首选。
那天我就去了走十分钟即
可抵达的绿地。
那天那里走着的一只

狗狗引起了我的注意，远
看近看怎么都觉着像一头
小猪。问狗
主人才知是
法 国 斗 牛
犬，他说他
就叫它二师
兄。但这一叫岂不自认为
师弟沙和尚了吗？他不用
拴狗绳，只一迭声地叫唤
“二师兄”，带了它就走开
了。
移步换景，眼前出现

了一对洋娃娃。问边上的
保姆，才知道是姐弟俩。女
孩大约三岁左右，长得可
爱像个小公主，据说会讲
中文。正想与小孩说话时，
“二师兄”忽地窜了过来，
直扑小女孩。一般来说，狗
狗都喜欢与小孩玩，大概
觉得辈分上彼此接近，也
一样的不懂世故，不像大
人套路深。可是“二师兄”
是个楞头青，动作比较粗

鲁，盯着不罢休，终于惹得
她哭了。

绿地以树木为主，春
花也到烂漫时。白玉兰已
经开放了，只是长得很高，
在蓝天的背景上影影绰
绰。又见在几排绿色座椅

的后面，朝霞
似地开放着一
丛丛黄花散发
出浓香，在绿
树的映衬下分

外的明艳。请教前来拍照
的游客，说是瑞香。
这绿地被称为健身公

园，是因为有好几百米的
塑胶跑道和可以打比赛的
篮球场。跑道是供健身者
快步走的，像我这种踱方
步的人会挡别人的道，所
以通常走木栈道。在曲折
的栈道上跨越一条有巨石
点缀的溪流，以及高低不
平的土坡，竟有免去跋山
涉水之劳的感觉。栈道上
走着几个悠闲的漫步者，
不知彼此是干什么的，也
不会去打听。那天恰好有
个擦肩而过的中年男子返
身相问，一上来就大致判

定了我的学历，可谓未卜
先知。经过回问，才知他是
推拿的高级技师，早年在
岳阳医院学习过。

我们并未对推拿这
门绝活作深入的探
讨，因为他感兴趣的
倒是文学，在短短的
几分钟内竟接连问
了我对莫言、陈忠实和钱
锺书的评价。接着他又转
到十九世纪的法国作家，
对浪漫主义女作家乔治·
桑似乎更有兴趣，知道她
与音乐家肖邦和李斯特
的情事。没想到推拿师是
位文学中年，饱读中外小
说还知道不少掌故。文学
对推拿和其他行业不会
有什么帮助，但从推拿师
的表现看，可以使热爱它
的人滔滔不绝。
说起乔治·桑，我在求

学时代读过她的《安吉堡
的磨工》和《魔沼》等作品，

为她独立不羁的人格和卓
尔不群的才华所折服。我
完全认同雨果在她的葬
礼上所致的悼词，他认为
乔治·桑“在我们这个时

代具有独一无二的
地位。其他伟人都是
男子，唯独她是伟大
的女性”。但直到她

诞生 *+" 周年时，她在法
国文学史上的地位才真
正被认可。另外，一直有
人认为是乔治·桑害得肖
邦短命，栈桥上的推拿师
也作如此观。其实恰恰是
乔治·桑悉心照料肖邦九

年，并助推他的创作走向
颠峰。这位钢琴诗人的杰
作，几乎都是在这九年中
创作的。而两人分手后，肖
邦在欧洲超负荷的巡回演
出中彻底毁坏了身体，仅
一年就挂了。
当我把当天用手机所

摄的几张照片发到微信朋
友圈后，一位志愿者作家
留言，说她认得那位小洋
妞，很活泼，曾抱了她带到
公园和遛的狗狗合过影；
一位戏剧学院的博士后留
言，说那丛黄花叫桔香，瑞
香科。又长知识了。

十日谈
夜光杯
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只是怀念
薛舒

! ! ! !十五年前第一次去广东，为珠海的一场演出。
演出结束后，我脱离大部队，搭大巴独自去往广

州，因为老段。
广州的滨江路上有很多酒吧，驻唱歌手们在其间

游走，深夜的珠江边，谋生的身影浪漫而又落拓。老段
是那些驻唱歌手中的一个，可我并不认识他。

那时候，我刚开始写作，老段在我的博客上留言，
希望买下我的两首诗，他想谱曲演唱。
我们通过几次电话，第一次是谈价钱。那时他已很

有版权意识，尽管我怀疑，他并不是真的要和我签合
同。可我还是通过电话接待了他，因为，十五年前的大
多数人，与诗歌几乎走上了“不共戴天”的路途。
他用有些沙哑的嗓音自报家门：叫我老段吧。紧接

着告诉我，他只是一个酒吧的驻唱，他没钱。我说我不
要钱，我说谱好曲唱给我听听就行。就这样，一个月后，
我们通了第二次电话。
吉他淙淙拨响，一段前奏，沙哑的歌声从听筒里传

来。说不上好听，甚至有些平庸，有两处小小的跑调，不严
重。他不知道我也算
歌手，尽管是业余的。
那时候我唱歌的水平
远远超过写作。他让
我提意见，我什么都没

说，我确定我的诗，与他谱的歌，是两个不同的作品。我允
许他有自己的理解，尽管那是我的诗。我想，我不是一个
特别爱惜羽毛的人。但我还是好奇，他为什么要做一名酒
吧驻唱？他创作歌曲，可他对自己的才气有过怀疑吗？

一不小心，我按下了他话匣子的电钮，这位文工
团老兵在电话里向我描述了一个完整的自己。一段引
以为荣的军旅生涯，很多位已然成为明星的战友，如
今的流浪歌手，从东北唱到广州……说到兴奋处，表

演了一段快板书，隔着电话，把竹板打得
清脆激跃，哗啦啦滚滚而来，节奏密集而
又错落有致。彼时，我几乎能想象电话那
头的他左手持电话，右手打竹板，一副眉

飞色舞、喜感的样子。
那才是他的专业。可是，现在又有多少人会喜欢听

快板书呢？挂断电话，我回想着高中毕业的那个暑假，
我也参加过文艺兵招考，并且通过了初试和复试。最后
一锤定音的关头，我退缩了。当年，做出放弃的决定后，
我依然忧伤了许久，“文艺兵”成了我曾经追索而未能
实现的梦想。
只身去广州，与其说为老段，不如说为看一眼那条我

从未踏上路途的终点。我没有找老段，我在滨江路上选择
了一间酒吧，坐在人迹寥落的黑暗中，听一个瘦弱的年轻
人弹吉他唱歌。那个声音不是老段的，他不沙哑。
那时候，距离我和老段通话已经过去两年，流浪的

歌手早已与我断了音讯，不知道他会不会在新的城市、
新的酒吧里唱我那两首诗。
前段日子，带母亲和儿子去观看了部电影。整部影

片，我没有在文工团解散前嚎啕歌唱送别时被感动，亦
没有为炮火连天血肉模糊的战争而落泪，却在已然患
上精神病的何小萍于夜色中起舞时崩溃。
身着竖条纹病号服的女子走入月光，她展开双臂，

她旋转，她沉浸而又沉静地舞蹈着，她的目光里，是与
世隔绝的梦幻。顿时泫然。
用余光瞥一眼身旁的儿子，平静的年轻人，脸上是

阅读学术论文的表情。
当我老了，当我向我的儿子诉说我曾经的芳华时，

他会为之动容吗？
也许，梦想与爱情一样，从未真正获得，才是最美

好的怀念。
写下此篇，只为曾经的梦想，如今的怀念。
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! ! ! !将近 (小时的车和半小时的船，我
们终于抵达了目的地，这片原始森林和
泰国接壤，林区内水道纵横交错，放眼望
去皆是赏心悦目的绿，但它却极少出现
在旅人的柬埔寨行程里。吴哥窟的伟大
过于震撼人心，也限制了旅人对柬埔寨
可以有的诸多想象。
河道上流其实有个瀑布，而我就为

了这瀑布而来的。我其实见识过更壮观
的瀑布，甚至还记得那倾泻而下的轰隆
声响，水花中的耀眼彩虹。我在网上和杂
志看过瀑布的照片，蛮漂亮的，但就算让
我亲眼见到，也绝对不会用壮观来形容。
然而不是只有壮观，才值得观赏。
抵达度假村后，酒店导游语带抱歉

地说：近日干旱，水不多，因此瀑布不
怎么好看，不值得一去。由金边一大早
出发的舟车劳顿，似乎就为了听见这句扫兴的话。

如果这句话遇见的是 *"岁的我，我应该会感到
懊恼，一定会想去看一眼，既然大老远来到，就算不
符合期许，我也会欣然前往，我有太多的时间去坚持
和浪费。

,"岁的我呢？则会轻松一笑置之，没事，下次来好
了，好像下次就在不远，能永远耐心地等着你，总之，你
不会一直错过。其实更多的情况是没有下次了。正如我
*"年前去过伊朗，一直想要回去，却似乎永远等不到
那下一次。
然而当现在的我听到这句话，几乎能面无表情地

对着服务员说：哦，这样啊，好吧。
见识过遗憾的众多面目之后，也真的能不把遗憾

当一回事。这不是悲观也不是乐观，而是觉得本应如
此，生命所有的精彩或缺憾，不就是这些吗？
服务员忙着推销其他亮点说：没关系，我们这里还

有漂亮的红树林，你也能到树林里徒步，幸运的话还能
遇见罕见的猎猫等等。但我已经到了不愿意退而求其
次的年龄，我相信那些选择也应该是不错的，但它们都
不是我来这里的目的。
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春来“播种”待秋收
王一川

! ! ! !周一，又是满满的一周工作
安排，似乎还来不及思考，一个
个会议和活动就扑面而来。“麻
烦帮我在周二的日程中，加上一
条，参加徐强那里的创世神话剧
本研讨会。”

认识徐强的一年多的时间
里，发现这是一位工作十分努
力，且很有才华的创业者。在每
一个合作的活动中，他都掌控全
局，也能洞悉细节。尤其是在
*"-.上海国际邮轮旅游节开幕
式，他和他的团队能和主办方充
分沟通，深挖内涵，以精湛的艺
术呈现，征服了在场所有的观
众，用他的话说就是“努力为宝
山的文化事业和文创产业播下
‘良种’”吧。

那天连续召集开完 ! 个会
议之后，时间已经临近下班，突
如其来的雷阵雨，却没有打乱我
们调研的步伐。但徐强好像一改
往日的自信，显得有点为难，“我
有一个想法，只是觉得不知道该
怎样落地？”

原来，徐强的团队对“创世
神话”产生了浓厚的兴趣，并希

望以此创作出新的文艺作品呈
现在更多人的眼前。“开天辟
地———中华创世神话”文艺创作
与文化传播工程是上海的重点
工作，徐强他们能主动找到参与
的契合点，我们文创办必须全力
支持。于是，我们从各个角度邀
请了各路专家，多次“把脉”剧
本，多次
沟 通 设
计，全力
帮助他们
拓 宽 视
野，以新技术展现新艺术，以新
创作弘扬新时代，从传统文化的
深厚底蕴和精神内核中坚定文
化自信。很快，剧本的框架日益
丰满，创意逐渐充实。

不久后，在刘海粟美术馆，
全新的多媒体 ,/舞台剧“创世
神话漫游记”正式开机亮相，该
剧将配合多元化的舞台表现，利
用全息互动多媒体技术，赋予神
话故事新的艺术魅力，留给观众
更多的想象和思考。徐强说，“正
是因为这里这么多的服务和支
持，才促成了这部剧的诞生，落

户宝山我们很满意、也很高兴。”
看着一家家在宝山落户、

起步、茁壮成长的文创企业，心
中总是会默许，决不能辜负大
家对我们的信任，只有真心诚
意地走进每一家企业，以踏踏
实实的“店小二”精神，精准服
务于大家的需求，打通他们的

堵点、痛
点，努力
打造更加
良好的文
创营商环

境，服务好大家的发展，才不辜
负每一家企业在前行道路上点
滴的努力。这也正是我们未来
工作的课题和挑战。

如今，宝山拥有国家文化产
业示范基地———大场动漫创业园
和 0家市级文创产业园区，集聚
了中成智谷、上海玻璃博物馆、上
海工业设计中心等文创产业的新
星，成立了由 ,(家博物馆组成博
物馆联盟，引荐了谷好好、史依
弘、王珮瑜等多位艺术名家入驻
宝山成立工作室。这些都已成为
我们文创产业的优质资源，通过

我们搭建的“文化桥梁”，他们在
宝山互通共融、在宝山创新发展，
打造宝山的文化新品牌。

昨天，从智慧湾创意园区调
研回来，发现顾村公园的樱花已
经怒放。真好，又一个浪漫花季，
也是播种的季节。一家家企业、
一个个项目仿佛都是文创事业
发展的“种子”。如何进一步精耕
细作，让这些种子更好在宝山生
根发芽、开花结果？或许，我们只
有以“高质量发展、高品质生活”
为指引，努力建设具有广泛影响
力的文创强区高地，全心打造宝
山文化的软实力，那么“种子”就
将在春天的滋养下，破土而出，
吐露芬芳。正如区委书记汪泓对
文化事业给予的厚望，“现在宝
山已经从钢花纳新到浪花澎湃、
樱花如锦，更应有文艺之花处处
绽放。”

人勤春来早，春来人更勤。
大调研的路上，我们随时出发。

浦东! 正在文化创新开拓和

国际文化交流

上起着越来越

重要的作用%


