
! ! ! !长期以来，插花作为一门生活
技艺融入在我们的生活中，但鲜有
系统论述插花史的著作出现。!"#!

年，中国台湾的花道师黄永川曾出
版《中国插花史研究》，详细解读了
插花艺术的历史，但是书中文字偏
多，如果不是想专门研究插花技艺
的，研读起来有一定距离感。最近出
版的《中国插花简史》不仅弥补了这
一缺憾，更是在全书的体例上做了
更多全新的努力。
《中国插花简史》不仅以朝代为

序，对当时的社会政治经济状况影
响下插花艺术的流变发展做了系统
的梳理，也以“花器，有形器载无形
道”“供花，中式插花之精神力量”
“宫廷插花，礼仪与装饰之营造”“文
房清供，闲事与禅趣之寄托”等篇
章，从插花艺术的本体出发，详尽阐
述了它所反映的中华民族精神与智
慧的发展。
和其他艺术一样，插花艺术从

来不是一种孤立的存在，在它发端

发展兴盛的过程中无时无处不体现
出中国人的美学传统和理念。中式
插花讲究立意，注重构图的线条感，
整体要清雅得多，它在空间上其实
也体现了中国绘画中的留白。作为
研习中式插花的入门书籍，此书图
文并茂地简述了中式插花的历史
源流，通过展示 $%" 余幅敦煌壁
画、文人画作、器物图片和古诗词
等，将插花活动在各个历史时期的
演进和传承形象地表现出来，让读
者将插花放到历史的维度中去思
考，同时又通过 $""余幅插花作品
图片（全部出自中式插花大师孙可
之手，他也是此书的第一作者）传
递出了中式插花特有的恬淡古朴、
沉静内敛之美。
唐代诞生了我国第一部插花理

论作品罗虬的《花九锡》，仅仅 &'个
字却将插花及鉴赏之趣尽收其中，
当时的插花艺术融汇了视觉听觉嗅
觉文学体验等多重感受；而到了五
代十国，韩熙载在罗虬的基础上又

提出了不同的花香和燃香的组合，
在嗅觉维度上又多了一层；直到宋
代，随着禅宗的兴盛，插花艺术也越
发清疏俊逸起来；至明代，推行节俭
之风，宫廷插花也仅在重大节日才
插作，大多为瓶花，它们作为清供之
品成为了文人最推崇之物；清朝时
插花有式微之势，花的颜色与花瓶

颜色的匹配成了一大观赏主题。了
解插花艺术的历史有助于我们拓宽
对插花艺术的认知，思考花的世界
与我们精神世界的连接。
《易经》上说“形而上者谓之

道，形而下者谓之器”，我国的插花
艺术就是体现器可载道这种精神
特质的极佳诠释，明代袁宏道的
《瓶史》中将花瓶称作“花神之精
舍”，将花安插于花器中，就像把心
灵安顿在容器中一样，在这个过程
中就是让心灵完全浸润在了从容
练达的艺术世界里。花器是有形之
物，心灵的容器是无形之所，但却
是古代文人和现在的人都需要诗
意的美好去填充的所在，一场场随
季节而来的花事更迭是自然的最
好馈赠，也是对你我生命的最好礼
赞。在《中国插花简史》的陪伴下，
你会发现自己在鲜花的世界中多
了一重欣赏的可能，插花艺术会重
塑你喜爱的花之精神。

孙可说“花由心生，由花入道，
是我们向读者呈现本书的初衷”，此
书的第二作者李响则把插花比作
“通往传统生活、清明世界的一虹引
桥”，所以，在这春和景明的美好日
子里，不妨阅读此书，愿你我都能藉
由花道为自己的心灵寻找到一处沉
静美好的居所。
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! ! ! !自古以来念及文人总躲不开
“矫情”一词，文人们平日里看见春
来秋走、花落水流总要吟咏一番，见
到山水之间谁人题字刻诗，瞧着文
庐之内又多了哪些墨宝小书，总要
拿来念叨念叨，评上一评。
偶遇《美人如玉剑如虹》，好奇着

新时代下的文人墨客又如何“矫情”
成文，就这样一页页翻过，读得轻松
又愉悦。曾经看见好的字句词眼总要
摘录，渐渐家中便堆了许多本收藏，
如今能有神游的机会，总还是不自觉
地在喜欢的字眼上摸来摸去。说起来
这在别人眼中似乎也是种“矫情”。

陈歆耕先生此书收录的随笔或
是杂烩之语，或是深思论作，读着像

是娓娓道来的长者之言。对文字的敏
感，对书籍的热爱，对美与严肃之文
学的珍惜，这一位细细抚摸过许多文
字、认真咀嚼过诸多篇章的亲切长
者，将其对于文章与内心的追求悉数
展现，将这些深切之语全然摊开，不
带任何做作之感，颇有好与不好尽力
随缘的自在气度。
自在如斯，真诚亦如斯，文章中念

及数位书写评论大家，如高山仰止亦
如师友亲切。关于陈忠实老先生的一
件小事让人折服于老先生“看透世情
后的宽厚和大度”，看到篇尾“急就”二
字更是能体会陈先生听说忠实老先生
仙逝后的“语塞泪流”。我少读批评作
品，看见陈先生写何英女士一文与书
名相同自然兴趣满满，读毕更是对公
允仗剑于评论界的何女士各种好奇。
陈先生关于生活的文字读来让人轻松
又深思，描绘起人物来更是不似丹青，
仿若水墨，满眼皆是气质风骨。
随意也好，自然也罢，到头来

“矫情”仍是必须。陈先生之“矫情”
在文学批评，在锐意启蒙，在面对当

下文坛甚至社会时的深思。正如夜
坐之定庵，“何如一意求精诚”。缘何
写字，是“矫情”也非“矫情”，书生本
就以笔为剑，抒一己之情，更抒胸中
意气，柔情温润更豪气自由，追求的
是至真至善至精至诚。在麻木无感
之人眼中，这真性情似乎抒发出来
就带着“矫情”的意味，但在性情中
人眼里，却是思来想去也值得探幽
的关键所在。书中的篇章段落皆不
离文学与人格，对如今文学批评界
的浮躁虚套鞭辟入里，对诸多问题
一语中的。

剑需烈火淬而铸就，若剑钝则气
短，文字亦然。若与某种现实妥协混迹
耳鬓厮磨，不能时刻剖析自我，舍肉身
之沉重，又何来风骨血性之文字。书中
一篇茶文说：“有一种香气，是长期饮
茶，从血液、骨骼里透散出来的”，是
“一种由内而外发散的，吮吸了山脉、
溪水、阳光、晨露的香气”。文人亦然，
“腹有诗书气自华”，贪恋着纸张，涵蕴
着气质，求索着真善人生和精诚自我，
文字也就如此点滴磨成了利剑，真且

锐。陈先生便如此，文字在其笔下煎煮
着，承载着心中所感，词句黏着间散发
着至诚至善的香气，精炼直接，通俗易
懂，更直击人心。

想到自身，对“红烧肉”一文颇
为喜爱。陈先生将程式化的硕、博论
文用红烧肉的做法来呈现，欢喜讽
刺间切中要害。若对研究对象全无
爱之深恨之切的情感又如何来的洋
洋洒洒十几万字？在学术上多“矫
情”才更能发现问题，开辟新路。然
而学术之路如泥沼遍布，稍不留神
便失足深陷，唯有抛弃急功近利之
心，舍弃旧有程式在耳边的“循循善
诱”，坚守火炉焚煮着过往丰碑，燃
烧着自我纯心，才能终其一文，似乎
也算是个完满。
读着读着，竟还发现了许多自

己从未关注过的好书籍好文章，觅
着陈先生读过写过的气息，顺着飘
散的思路寻了来摆在桌前，近日时
时翻看。“赠人玫瑰，手有余香”，读
及好书更能顺着这脉气息寻到更多
箴言妙语。

“矫情”之语
! 王子威

———评陈歆耕随笔新作《美人如玉剑如虹》

赴一场千古流转的花事

! 赵妃蓉

———品读《中国插花简史》

! ! ! !彭懿带来的摄影图画书《驯鹿
人的孩子》，聚焦异乡的儿童及其生
活，童年的快乐，还有生活的艰辛；
地点是“比北风的源头还要遥远的
北方”，人物是查坦人。
小男孩托克寻今年 '岁，他是

驯鹿人的孩子。驯鹿人生活在遥远
的蒙古大草原深处，他们没有房子，
住帐篷；没有汽车，骑驯鹿；没有各
式各样方便的家电，砍柴、钓鱼、挤
鹿奶…… 外面的世界变化很快，但
他们依然坚守、延续着古老而传统
的生活方式。有驯鹿的地方，就有驯
鹿人的家。他们喝驯鹿的奶，吃驯鹿

奶做的奶酪，骑驯鹿出行，与驯鹿相
依为命；有亲人的地方，就有驯鹿人
的家。“我们这个部落有五户人家”，
“我们都是亲戚”。他们在蒙古北部
的极寒之地游牧，蓝天之下，冻土之
上，穿梭于针叶林中。
一个现代人，可以有一百种理

由来说明现代文明的优越性，可以
有一百种理由来劝说查坦人扬弃已
经传承了三千年的古老文明。但是
一个查坦人会说什么呢？
当仙女卡吕普索问思乡的奥德

修斯：“你真的这么爱珀涅罗珀？你
爱她比爱我还多？她真的比我美
吗？”奥德修斯回答：“不。你是一位
女神，你在任何方面都远胜过珀涅
罗珀。但珀涅罗珀是我的妻、我的故
乡、我的生命。”
我想，这就是查坦人的答案。和

奥德修斯必须重返故乡伊萨卡才能

做回自己一样，查坦人必须选择和
驯鹿一起迁徙流浪，才知道自己是
谁，从哪里来，又去往何方。

#这是我爸爸$

《驯鹿人的孩子》的文字中，
“我”出现了 '(次，“驯鹿”出现了
)*次，考虑到这本书的叙事主题和
第一人称叙事方式，“我”和“驯鹿”
的频频出现不足为奇，而“爸爸”是
出现频率第 *高的词，一共出现了
$+次。

爸爸告诉孩子驯鹿人的历史、
生活的经验、驯鹿的习性、人与自然
的关系，也告诉孩子代代相传的生
活意义和生命价值。就像古代罗马
人的父亲把孩子高高举向天空一
样，查坦人的父亲让孩子坐上驯鹿
的脊背，用仪式性的言传身教完成
了价值观的传递———“驯鹿不怕冷，

我们驯鹿人就不能怕冷。”

%写下就是永恒&

然而，现代文明也在逐渐进驻
和影响驯鹿人的生活，中国东北的
使鹿鄂温克部落的驯鹿传统已经凋
零殆尽，蒙古查坦人也受到人口外
移、鹿群锐减和经济困境的冲击，彭
懿在这本书的文字中用对比手法多
次流露出对这种状况的担心。

彭懿做的事情是，把这行将消
逝的人、生活、文明拍摄下来，把
这不停流逝的时间、笑容、深情写
下来，因为“写下就是永恒”（佩索
阿语）。

这就是艺术应该完成的事，艺
术借此平衡了人类的生活。一个时
代越是缺少自然的美，艺术就越是
会发出对美的呼唤。
《驯鹿人的孩子》走心了。

把不停流逝的深情写下来
! 常 立
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