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浪漫之路
陈钰鹏

! ! ! !通常，自己家附近的风物、人
情、故事，哪怕发生在几十年以
前，都会记忆犹新。虹口区四川北
路和山阴路交叉处的旁边有条小
路，一直以来都叫甜爱路。这条小
路虽然不在我家附近，但我对
这一带非常熟悉，念中学时，
我在四川路桥堍的天潼路坐有
轨电车到山阴路下车，然后走
百来米路到学校。上了大学，
每周末从学校回家时，也在山阴路
先跳下车（复兴中学门口），不是
去甜爱路，而是去一家开在甜爱路
和山阴路之间的四川北路上、坐北
朝南的新华书店，常常会买上一两
本书，然后继续坐上有轨电
车回家。
记忆中，当时的甜爱路

很冷清，也从来没人想到要
问一句，为什么叫甜爱路。
进入新世纪后，甜爱路开始受到人
们的关注；也许应该说受到了关
心，比如甜爱路与甜爱支路的交界
处开出了一家甜爱咖啡馆、甜爱路
口竖起了一个爱心邮筒、道路两侧
出现了爱情墙，还有人为甜爱路的
得名编了个传说……甜爱咖啡馆是

情侣们首选的休闲场所；爱情墙上
的几十首中外爱情名诗为谈情说爱
增添了颇多诗意；有意思的是那个
爱心邮筒，只要是通过这个邮筒寄
出的信，都会被盖上一个爱心邮

戳，圆形的邮戳中间是一个长着翅
膀的邮筒图案，圆周上有“万年真
爱盛典”和“上海虹口”字样，当
然还有日期。可以想象，加上爱的
甜言蜜语，收件人会收获多少浪

漫、爱意和值得纪念的回
忆啊。

再说离上海很远的乌
克兰西北部，那里也隐藏
着一个童话般的地方，吸

引着全世界的情侣们。
具体说，小城克利万（也有人

称其为 (有城市风味的居民点$

,,,克利万只有居民七千多人）有
一家具有相当规模的纤维板生产
厂，为了将产品顺利地运往七公里
以外的地方，厂主出资建造了一段

专用铁路，每天只开三趟车，也就
是说，这是一条因交通不便而建造
的私有铁路，所有权属于纤维板
厂。但因铁路线穿过一个茂密的森
林，铁路两旁全是参天大树，两边

的树枝和树叶互相“勾搭”在
一起，时间长了，形成了一条
长长的拱形通道，人们称之为
“绿色隧道”，是大自然和人之
间不经意的合作成果。那里，

地上也是一片葱绿，草地很少受到
压力负荷，因而成为厚实柔软的
“绿色地毯”，连铁轨的痕迹都被埋
没了。
全世界恋爱着的人不约而同地

赋予这条铁路一个浪漫的名字———
“爱情隧道”，在树木和枝束繁茂的
时刻，隧道里透过单束的阳光，恋
人们散步到隧道末端，喜欢以光束
为背景，看着对方，发誓相爱到
老，永不背叛；人们相信，有光束
为见证，一定很灵验。于是，“来这
里的情侣必须完成光束下爱的许
愿”成为了导游们最爱说的话。

甜爱路也好，爱情隧道也罢，
她们都在为相爱的人们铺筑通往浪
漫和真爱之路。

播种点点滴滴的幸福
子 劢

! ! ! !楼下刘阿姨酷爱养花
种草，一年四季，她家的
阳台上满是姹紫嫣红，时
间久了，刘阿姨家阳台成
了小区里的一道风景，四
季变换时，人们总爱看着
刘阿姨家的阳台，想着该
换些什么样的花草来养。
也有人纳闷过，刘阿

姨的老伴过世三年多了，
她有一子一女，都事业有
成且很孝顺，隔三差五来
看望她一次，但刘
阿姨一直没有搬去
和他们同住。独居
的她为何有这么大
闲情逸志？养这么
美的花与谁分享？种这么
绿的草又与谁赏玩？
前不久，我去了刘阿

姨家，惊奇地发现，刘阿
姨家干净朴素，唯独留了
一份绚烂给阳台。我问她：
“为什么把所有花草都放
在阳台上，还总是更换品
种，让阳台一年四季都姹
紫嫣红？”
刘阿姨笑了：“其实，

阳台上的这些花最初是我
给我家老头子看的，因为
年轻的时候，我家里不同
意我们交往，他就每天到
我家阳台下面傻傻站着，
我心疼他，就每天在阳台
上放上几朵正在开放的
花，告诉他我见到他了，心

里很高兴，就像绽放的花
儿一样，也希望他能够感
受到我的喜悦。后来，他努
力学习工作，终于得到了
我家里人的认可。他说，就
是阳台上摆放的花草让他
有了无穷的力量和信心。”
“可您家伯伯三年前就
过世了，您还把这些花照
顾得这么好，这又是为什
么呢？”刘阿姨眼里闪过一
丝乌云，平静地说：“老头

子刚走的时候，我
很不适应，有一段
时间还真怕见到阳
台上的花草，可我
又真是舍不得搬走

它们，我老了，怕自己记
性差了，花草搬走就忘了
老头子的模样，就这么纠
结着。后来有一天，我在
阳台上侍弄花草，突然看
到下面有几个人对着阳台
指指点点，脸上都挂着微
笑，我知道他们都在看我
家里养的花。再往后，我
发现，一直有人抬头看我
家的阳台，有孩子、老
人，也有年轻人，我这才
知道，原来，我家阳台这
一大片花草竟成了小区居
民喜欢的景点了。”
我说：“您就是为了这

个原因才一直费心费力地
照顾这些阳台上的花草？”
刘阿姨笑着说：“也不

全是，我还有点小私心，
其实，那几天我发现人们
喜欢看我的阳台之后，连
着几天都梦见了老头子，
他对我说，阳台上的花让
我们的一生四季如春，如
果可以，让更多人能感受
到这份融融的春意与生
机，岂不是更好吗？”
原来，这位可敬的老

人是为了让更多的陌生人
在忙碌匆促之余感受到美
好与温暖，才不遗余力地
照顾着这座阳台上的小小
花园。原来，这小小花园
在四季时光都生机勃勃郁
郁葱葱的秘密，不是自娱
自乐，也不是怀念逝者，
而是播种点点滴滴的幸
福，挥洒一片隽永的美
好，为这个匆促逼仄的世
界盈满一树一树的花开，
也许，这就是浸润这个世
界的无言无私的大爱吧。
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! ! ! !春雨纷飞的时节，亲爱的爸妈，女儿特别思念你
们，在遥远的天国，你们还好吗？
记得在我孩提时代，每逢元宵节，望着左邻右舍

小孩提着的灯笼，我总是无比羡慕，倚靠在门边久久
地看着。我虽年幼，但已懂得生活不易，从没要求父
母买。不善言辞却心灵手巧的父亲，默默地看在了眼
里。有一年元宵，他悄悄地买来几根细
竹，劈成篾条，用白色的纸糊好，拿毛笔
蘸着红颜料画上兔子的眼睛和嘴巴，在灯
笼里放上蜡烛，装上木轮子，当一只活灵
活现的兔子灯出现在我面前时，我惊喜地
扑到父亲怀里，咯咯地笑着，拉着美丽的
兔子灯奔跑着，红红的火苗闪闪发亮，映
红了我的笑脸，也温暖了我的童年。

!"#$年初春，不满 %&岁的我，响应祖
国号召，背起行囊，奔赴革命老区苏北黄
桥。当时父母已年迈，但仍坚定地送我上车，车轮滚动
的瞬间，我透过车窗，看见了他们充满希冀的目光。
离开故乡的三年里，我常收到父母的来信，信中满是
叮嘱和关切，有时还会邮来小包裹，里面有书籍、
笔、毛巾、牙刷、手缝的布衬衣和裙子，我感觉自己
一直被亲情包围着，虽远隔一方，却从未远离父母。

%"'(年夏天，我有机会参加高校入学考试，不巧
返家途中，染上流感，发起高烧，两颊绯红的我依然沉

浸在复习迎考中。父亲发
现后，立即去求医买药。服
药后，我的高烧渐渐退去，
两天后准时赴考。那年，我
完成了人生最重大的考
试。同年 &月，我接到了大
学录取通知书。去上海读
书前几天，父亲不顾身体
不好，去旧货店买来只皮
箱，为防止路上磨损，他戴
上老花镜，找来一条薄夹
被，裁剪成箱子外罩，一针
一线缝好，还缝上一对对
纽扣，在外罩角上用毛笔
写上我的名字。父亲认真
细致的作风也定格在我的
品格里，融进我的工作中。
工作后的很长一段时

间里，我每周有两至三天要连续加班。此时，父亲已去
世，母亲和我们生活在一起，她照料我年幼的孩子、帮
我料理家务，还利用零星时间纳鞋底、做棉衣，用勤劳
的双手帮我度过了物资匮乏的年代。在我记忆里，母亲
乐善好施，为人乐观豁达。我工作疲倦，情绪不佳时，
她轻言细语的劝慰总能让我忘却烦恼。母亲 ")岁那
年，带着她的慈爱，永远地离开了我们。
现在我也是两鬓斑白的老人了，但父母的哺育之

情，会永远留在我的心间，温暖我坚定前行。
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左徒!读柬
陈 美

! ! ! !我的曹老师早在大学时代就喜欢
上了篆刻，工作后，和初出茅庐的杨
鄂、吴伯雄等人，创立了启东印社，
和南通的丘石、李夏荣等人经常交
往，切磋治印心得。
后来，曹老师任中学校长，专务

学校管理，手艺渐疏，闲暇以翻翻《书
法报》自慰。每每见某某书法篆刻家
于某岁加入中国书协，自比还年轻，
豪情万丈。近天命之年，愈觉紧迫。
回首往事，苦于无师指点，只顾埋首
前行，未曾抬头看路，徒耗光阴。
终于，经好友引荐，结识了西泠

名家周建国先生，一见如故。隔三差
五，讨教书艺，漫谈印学掌故。从
此，只争朝夕，激情燃烧。早读法
帖，晨起练字，午间钩摹，晚上临
刻。总之，一天当两天，工作爱好两
不误。前年暑假，边临摹、边创作，

刻印一百多枚。
后来又花了三个

月的时间，双钩印蜕一千有余。
曹老师的工作空间，日益扩大。“俸

去书来，落落大满”，大大小小的石头，
或累于书案，或堆于柜子，装满各式匣
子和抽屉。床头柜上，是书；阳台里，是
书，“俯仰四顾无非书者”。

一日，我读《陆游书巢》，不禁窃喜，
读与曹老师：吾室之内!

或栖于椟!或陈于前!或

枕籍于床! 俯仰四顾无

非书者%吾饮食起居!疾

病呻吟!悲忧愤叹!未尝

不与书俱%宾客不至!妻子不觌! 而风雨

雷雹之变有不知也% 间有意欲起! 而乱

书围之! 如积槁枝! 或至不得行! 则辄

自笑曰' 此非吾所谓巢者邪) 乃引客就

观之! 客始不能入! 既入又不能出! 乃

亦大笑曰' 信乎其似巢也)

曹老师感慨：与书为伴，一生足
矣。我遂凑趣：吾家乃“印”巢也。我
俩哈哈大笑。然后，几乎不谋而合地，

我们该有个书斋名。
我国历代文人雅士都很讲究书斋的

命名，或以言志，或以自勉，或以寄
情，或以明愿。刘禹锡，陋室；蒲松龄，聊
斋；刘鹗，抱残守缺斋；张溥，七焚斋；
梁启超，饮冰室；鲁迅，绿林书屋等等。
早在十五年前，我们在启东的寓所

叫“冰梅斋”，取自我俩
名字的谐音，也寓“冰
晶玉洁”之意，再者，
我读师范时，笔名“小
梅”，也是一种怀念。

而现在呢，时过境迁，“关山难越，
谁悲失路之人”的感慨，“老当益壮，宁移
白首之心？穷且益坚，不坠青云之志”的
自勉，“不以物喜，不以己悲”的豁达，
“东隅已逝，桑榆非晚”的宽慰，种种况味
均属“欲说还休”。“利名因醉远，日月为
闲长”，不悲不喜，身心俱康。

与复旦大学中文系胡中行教授喝
茶，一语点破。曹老师，号“左徒”；书斋，

名“读柬”。
曹老师，

乃左撇子，举箸，刻字，均左手。左
徒，是周朝楚国特有的官名。《史记》载
春申君与屈原曾任左徒。《史记·楚世
家》：“楚考烈王以左徒为令尹，封以吴，
号春申君。”又《史记·屈原贾生列传》：
“屈原者，名平，楚之同姓也，为楚怀
王左徒……”后人亦以“左徒”作为屈原
的名字。“左徒”，曹老师，欣然接受。

*+!'年 &月 ,&日，师从周建国先
生两年后，在胡教授精心策划下，曹老
师正式入周老师门下。后周先生刊“人到
能痴始算真”印以勉。曹老师在周先生
指导下，亦步亦趋，孜孜不倦。每日微
信传印，得“好”一字嘉评，喜上半日，更
是“敏而好学”。一日，灵感偶至：左徒
读柬，可乎？柬，帖也；柬，先生也
（周先生!字柬谷）。胡教授说：读柬斋，
好。
从此，闭门谁共处，枕藉“柬谷”章。

竹趣
娄惠静

! ! ! !上世纪五六十年代，
老式石库门里弄，清晨，
主妇们挎着竹篮去买菜，
回家后搬个竹椅坐门口，
三五成群地聚在一起拣
菜。放下菜
篮，主妇们拿
出一根长长的
竹竿开始晾衣
服，竹竿的一
头撑在自家墙头，另一头
搭在邻居家墙头，可谓情
谊无界。
下午时分，弄堂里传

来隔壁王家伯伯竹笼里
“叫蝈蝈”清脆的鸣叫，和
对着面前楼阿五头的竹笛

声此起彼伏，煞是热闹。
夏季的午后，男人用

一桶凉水浇灭地面的热气
后，一头放一个木凳，搁上
竹榻，睡在竹枕上，“天阶

夜色凉如水，
卧看牵牛织女
星”。没有空调
的年代，高温
酷暑时，能睡

上一床竹席真是再惬意不
过了。
冬天的夜晚，弄堂的

尽头传来“笃笃笃，卖糖
粥”的吆喝声，挑担人敲
打着竹筒走街串巷，钻进
被窝里的我会央求母亲去
买碗糖粥，甜甜糯糯的糖
粥下肚，心满意足地进入
了梦乡。

竹和酒也有紧密联
系，前几年去云南旅游，喝
过云南米酒，竹子里酿制
的美酒，味道比土坛中酿
制的水酒还醇厚，这是翠
竹绿林中特有的原生态。
梅兰竹菊，历来用来

比喻君子的品行，几千年
来，文人墨客的咏竹名篇
流传于世。苏东坡云：“宁
可食无肉，不可居无竹。无
肉令人瘦，无竹令人俗。”
竹，彰显气节，坚韧挺拔，
不惧严寒酷暑，万古长青。
人生就像竹子，一节

一节不断地往上突破，不
断跟上时代步伐，与时俱
进。当春风还没有融尽残
冬的余寒，新笋就悄无声
息在地上萌发了。

郑辛遥

鸡同鸭讲!!!频道不同沟通难"
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! ! ! !一天，我
们朋友聚会，
席间谈到谁谁
谁开了公司，
谁谁谁成了董
事长……话语
间，带着羡慕
和赞叹。这
时，在一边玩
耍的六岁儿子
跑过来，低声

说：“我最近当上了站长，
我也很棒吧？”“哇，真能
干！”“真厉害！”大家七嘴
八舌地附和着。这时，一
个朋友问儿子：“你是怎么
当上站长的？”儿子慢悠
悠地说：“我在学校调皮，
老师经常罚我站，然后大
家就叫我站长了……”


