
! ! ! !又是清明时节雨纷纷，我不禁悲
吟起《大海啊，故乡》，回忆起父亲与大
海的往事。一百多年前，父亲出生在舟
山群岛中的一个叫长白的小岛上，从
小丧父，还是孩提时代便去放牛，当牧
童。十三四岁又到渔船上当渔民，十八
岁那年，经人介绍去外洋轮船当水手，
从此与海结伴，开始了长达半个多世
纪海上生活。海边出生，海里成长，正
是他一生的写照。
浩瀚的大海，造就了父亲豪爽热情

的性格。父亲曾先后帮家乡穷苦青年介
绍入船，他们中的不少人，后来移居他
国，经过自己的努力和奋斗，成为当地
有头有脸的成功人士，其中不乏富商。
上世纪七八十年代，他们通过各种方式
和途径找到父亲，要报答当年的提携之
恩，父亲总是婉言谢绝。记得有位新加
坡巨商刘伯，父亲的发小，在上海华侨
饭店和父亲见面时，相拥而泣，浓浓的
乡情，几十年兄弟般的情谊，深深感染
了在场的我。刘伯再三询问父亲，有何
需要他帮助的？父亲笑笑答道，不需要，
我们生活得很好。其实当时因父亲工资
低、子女多，加上母亲多病，家境十分拮
据，经常借债度日。

半个多世纪的波涛汹涌的大海生
活，造就了父亲坚忍的性格。父亲当年
也有机会留在国外发展，但念国内的
妻儿，中华人民共和国一成立，便毅然
回到国内，从事海洋捕鱼事业，依然与
大海为伴。在那个风雨飘摇的年代，因
为父亲海外的经历，自然被打进另类，
不准他再出海，在岸上后勤部门烧大
炉；特别是“文革”中，他时不时地要接
受审查，受尽了种种质疑和不公。父亲

变得沉默了，但很坦然，每天仍然认真
地工作着，坚强地活着。他的出色工
作，赢得了许多工友的同情和尊敬。
“文革”结束后，那些整过他的人，来向
他道歉，父亲总是宽厚地一笑，说都过
去了，从不计较。

常年漂泊的大海生活，家和家人
成了父亲毕生的最念。因为出海谋生，
父亲自然对母亲和家里照顾少些，他
内心一直对此很愧疚。晚年，特别是母
亲身体不好的那些年里，家里所有的
家务，几乎都是他老人家一手揽下。每
天六点不到，我们尚在睡梦中，他便悄
悄起床，去菜场买菜，张罗早饭。早饭
后，洗衣、打扫卫生，忙得不亦乐乎。当
家里先后有第三代后，每天接送孙子
孙女上幼儿园和小学，是父亲一天中
的大事。可能是过多的劳累，终于在八
十多岁高龄，他因脑溢血中风倒下了。
后来，经过诊治，特别是坚持锻炼，他
又奇迹般地站起来行走了。过了五六
年，父亲不幸再次中风倒下，又在床上
顽强地度过最后的几年。

无垠的大海，是父亲一生的眷
恋。父亲临终前，已不能言语，眼睛直
瞪瞪看着我们。我们做子女的都知
道，他想叶落归根，百年后要回到故
乡小岛去，仍要面向大海，日夜与大
海作伴……

! ! ! !姆妈，您怎么说走就走了
呢？今年春节初四到初六我们
一起还去了余杭，您第一次坐
高铁，得知时速是 !"" 多公
里，您笑得很开心。在余杭的
超山风景区，尽管下雨，您兴
致勃勃走了一个多小时，让同
行的二十多个朋友惊讶不已。
可是回来后 !天，您怎么就走
了呢？

姆妈，今年是您的第八个
本命年，我们说好在 # 月 $

日，在您生日这天为您做 #$

岁生日，我们想为您风风光光
做生日，因为您为我们这个家
庭付出了太多太多。

%#&'年 %"月，父亲遭受
不白之冤，含冤而死，丢下了 (

个孩子，和父亲同龄的您那年
才 !$岁！我们六兄妹中，最大
%$岁，最小才 !岁，外加 ("多
岁的奶奶，生活的重担全压在
您一个人身上。不久我们全家
迎来了寒冬，三年困难时期，
我们兄妹经历了人生最艰难
时期，您吃的苦更多。您所承
受的工作压力、心理压力简直
让人无法想象（那时您是织造
车间主任，要管三百多号人）。
等到我们自己为人父母，才体
会到您的不易。您的眼泪从来
不在我们面前掉，您的苦从来
不向我们说。为了维持这个家
庭，为了让我们能健康成长，
家中所有值钱的东西都卖了，
连计时的钟表都没有一个！半夜醒来，常
常看见您披着衣服靠在床头，等楼下人
家闹钟的声音，有时干脆到马路对面的
一家饮食店去看时间———因为您要清晨
&点半上早班。一个下雪天的凌晨，您到
饮食店看时间，由于风紧路滑，您摔了一
跤，头都跌破了，我们兄弟姐妹哭成一
团，您却说：“没事。”您是厂里有名的美
人，很多人劝您再嫁，您摇摇头：“我不想
让小囡有继父！”

您得到了我们子女的尊重，不论当
面还是背后，我们从来不叫“老娘”，而
是一直叫姆妈。我们子女只有在您老人
家晚年的时候好好孝敬您。

从本世纪初开始，在这十几年的时
间里，我们以及我们的子女带您去过东
南亚的很多国家和地区，去了上海很多
最好的饭店，买了最好的衣服，凡是能
让您能享受的，都尽量能好好享受。我
们想给您更多的孝心，以弥补这几十年
来对您的亏欠，报答您的恩情。但倔强
的您的一生从不麻烦人，直至去世，您
都没有给我们尽孝的机会。姆妈啊，这
让您的子女如何心安？

我们都已经是六七十岁的人了，有
的有了自己的第三代，可是在姆妈面前，
我们永远是孩子！我们多想再多叫几声
“姆妈”啊！能有姆妈叫唤是件多么幸福
的事情！可是姆妈再也不应答我们了！

姆妈和父亲只共同生活了 %'年，在
相处 %'年的日子里，您和父亲极其恩
爱，相敬如宾。这些年，我们的住房都有
了极大改善，都有了自己的住宅，我们几
次邀请姆妈到子女家中轮流居住，您都
拒绝了，您舍不得离开亭子间，我们知道
在亭子间里，那里有父亲的气息！

整整一个甲子年过后，姆妈终于和
父亲在天堂相会了。

关注“新民银发
社区”，就是关
心自己，关心父
母，关心父母的
父母
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晚晴风景/

! ! ! !老，正以不可阻挡之势向我袭来。
去年冬天的一天，我洗完澡，从浴

缸站起，一个不留神滑倒，顿时血流满
面，幸亏有家人在，将我送到医院急诊
室。年轻医生看了伤口，认为可缝一针，
也可不缝，当时，我选择了不缝。医生又
给我做了全面检查。谢天谢地，总算没
什么大碍。一段时间后，伤口愈合了，但
左眼眉心下却留下了一道深深的疤痕，
怎么看都像一道皱纹* 一下子让我感到
自己苍老了好几岁，每天对镜自照，心
里非常窝囊：这辈子，我虽不是时髦女
性，可我也是一个一直对美有一定追求
的时代女性；现在我虽进入老年，但爱
美之心没有因老而放弃。
这一道疤痕给了我一定的打击，与

别人说话时，我总认为人家在看这道
疤，于是，我就说了自己的摔跤事。过了
一些时候，不知怎么，我突然意识到自
己真有点像鲁迅先生笔下的祥林嫂了。
其实，这道疤痕与谁都没有任何关

系，即便人家认为是一道皱纹，又能怎
么样？只是自己的心态有了问题，在意
外表是表象，实际上，我在回避自己已
老了的事实。回想那天摔倒的瞬间过程
中，我的头脑非常清晰，可是我无法掌
控自己，浴缸边上没有安装扶手只是摔
倒的客观原因，我的腿无力失去了平衡
才是摔倒的真正原因；再看看体检报
告，什么血脂偏高、胆囊结石等等，毛病
一大堆；还有，这一年来，尽管我的烹饪

水平蒸蒸日上，但食欲今非昔比，胃口
江河日下，吃什么都不觉得香。一切都
告诉了我，我老了，真的是老了。如果把
人比作一架机器，那人体的每一个器官
不就是像机器的零件吗？我这架机器的
零件，使用了几十年，老化乃属常态，不
老化纯属幸运。现在，我必须面对日渐
衰老的身体，怎样使它带病却还能正常
运转？摔倒后，我一直思索着。

那日，我去小区附近菜场的一个
缝补摊位缝被单，看到那外来阿姨，用
的是一架老掉牙的蝴蝶牌缝纫机，那
是在上个世纪七十年代，上海滩上很
多家庭都有的缝纫机。有顾客对她说：
“阿姨，格部老爷缝纫机，好换一部
了！”外来阿姨回敬：“不换！只要经常
上点油，老爷机一样用。”睿智之语，醍
醐灌顶，让我一下子清醒认识到，我现
在对待自己的身体，就得像这外来阿
姨对待老爷缝纫机一样，经常加点油，
身上的器官照样能正常使用。我再也
不为这道疤痕纠结了，而是努力将坏
事变成好事，全方位地实施了我的适
老工程。

我与先生商量后，果断地请人敲
掉了浴缸，做了淋浴房，分别在主卫、
次卫淋浴房内外，都安上了乳白色防
滑扶手。我的朋友陈女士携先生到我
家，送上了有扶手的马桶盖，换上后，
看着那像太师椅一样的马桶，让人感
到非常舒适而且有安全感。他们的馈

赠，给我的适老工程锦上添花。心理学
认为，人的食欲与色彩相关，于是，我
还将餐厅的墙纸换成了淡粉色的。这
些硬件的整改不仅提高了生活的品
质，也起到防患于未然的效果。
同时，我还加强了软件建设。在职

场的几十年一直在赶路，唯恐落在人
后，搞得身心疲惫。直到晚年，我才深刻
感到，没有比健康幸福地活着更重要的
事了。于是，我的适老工程中，安排了为
器官加油之旅。去年我曾到过国内国外
许多地方旅游，开阔了视野，心灵也得
到了成长。到西藏是最让我引以为自豪
的事，在那里，我观赏了林芝不同凡响
的桃花红，奔腾的雅鲁藏布江，雄伟的
布达拉宫、巍峨的南迦巴瓦峰等景点都
留下了我的足迹。

在过去的一年，我仍一如既往
积极参加了做志愿者的活动，把帮
助别人当作给自己器官加油的又一
帖良方。
与我父母这一代老年人相比，我们

这一代老年人真是非常幸运的，有足以
维持过体面生活的养老金，有丰富的物
质资源供我们享用……世上没有不老
松，谁都不能抗拒大自然的规律，我们
应该服老，无须悲老，更不必恐老，只要
正确对待人生的老年阶段，并努力去寻
找和享受这个阶段的独特快乐，那么，
在我们布满皱纹的脸上会永远散发着
青春的气息。
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! ! ! !逝华，最公平的人生。
总有风起的早晨，总有绚丽的

黄昏。
一路走来，不会知道我们的梦有

多美，不会知道脚板练得有多硬。
摊开收藏的记忆，密密麻麻，波澜

壮阔，但只有自己知道。
揪不住时光，衔不住岁月；只忆足

迹，不言沧桑。
……
翻旧照，对新颜———人生公平

在此。
但，闲煮岁月，细品时光，您可看

到———心尚未老。
给时间时间，让过去过去。我们，

依然昂扬。
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