

吴祖光、新凤霞:美在风雨同舟,美在相濡以沫(上) ◆ 李辉

他引导“评剧皇后”画画读书写作

认识吴祖光新凤霞夫妇很早。我到《北京晚报》之后,时常采访文艺界活动,那时就与他们在不同场合见面。我在“五色土”编辑“居京琐记”栏目,写信给吴先生,他先后寄来《洗衣记》和《虎豹别墅与琉璃厂》。

吴祖光的坦率直言,一生相伴,他为此吃了不少苦头。

我第一次走进位于东大桥吴祖光家中,是萧乾先生的举荐。当时,我刚刚开始写传记,第一位是写萧乾。萧乾建议我接下来应该写吴祖光和新凤霞的传记。我当时住在三里屯,骑车去东单上班,总是要路过东大桥,就这样第一次走进吴家。

新凤霞早在1975年因脑血栓发病,导致偏瘫。她在家扶着轮椅慢慢走过来,与我打招呼,声音温柔。当时,已有人为他们写过一篇报告文学,为他们写传记的设想未能实现,至今颇感遗憾。不过,自那之后,吴家成了我不时前往的地方。

十年之后,萧乾又来一封信,谈到读新凤霞作品的感受。萧乾所提六部新凤霞作品我也在阅读中。新凤霞与吴祖光结婚之后,一位从未念过书的“评剧皇后”,在吴祖光的引导下开始认字,开始画画、读书、写作。

多年之后,晚年新凤霞为我们呈现出将近二百万字左右的回忆录与演艺散记,不能不佩服她的毅力,当然,更得感谢吴祖光。《美在天真》的文章,大多是第一次看到。在新凤霞诞辰九十周年之际,此书得以出版,也是儿女们献给母亲的最好礼物。

年初,我在河西学院,接到吴霜的电话,说母亲新凤霞的自述出版了,书名为《美在天真》,希望我能读一读。

当然要读。“美在天真”,是诗人艾青当年对新凤霞的赞誉。但在我的眼中,新凤霞与吴祖光的美丽,不在天真,而在于他们相濡以沫。



■ 吴祖光、新凤霞与夏衍



▲ 新凤霞



■ 晚年吴祖光与新凤霞

新凤霞:内心美丽 撰文感恩

在认识吴祖光夫妇后,我率先认识丁聪、沈峻夫妇,于是,从重庆到北京的这些“二流堂”聚会时,如有时间,我总是会去参加,当然也是最年轻的一人。“二流堂”的人物里,从夏衍、唐瑜一直到吴祖光、冯亦代、黄苗子、郁风、丁聪、吕恩、高汾等,都有过访谈和通信,饭桌上的饮酒畅谈,更是令人期待。

盛家伦先生早在1956年去世。黄苗子先生说,上世纪三十年代《夜

半歌声》的美声歌曲就是他演唱的。在《美在天真》里,新凤霞的长文《一个音乐家对我的帮助——怀念盛家伦》,细细读来,一个音乐家的身影,清晰呈现眼前。

新凤霞写到,盛家伦和他们住在一个院子里。他教她如何吸收西洋的方法和经验发声,注意共鸣和咬字等等。她对盛家伦生活细节的描述也颇有特点。行文可见,新凤霞的观察之细,叙述之妙,因为这些文字,才让我看到盛家伦与众不同的秉性。文章最后,新凤霞充满情感地缅怀这位老大哥,这位对她予以极大

帮助的盛家伦。读这些文字,完全可以理解新凤霞对一位老大哥的感恩。感恩,就是内心的美丽。

老舍是吴祖光、新凤霞的“红娘”

读此书中的《老舍先生为我和祖光做媒》,才知道原来老舍是吴祖光、新凤霞的“红娘”。

上世纪五十年代初,吴祖光和新凤霞分别离异。吴祖光与吕恩因为性格不合,双方主动离婚。新凤霞也在此间与一个“戏霸”陈世起离婚。前几年,我在香港查阅黄永玉

先生发表在副刊上的文章,其中找到这篇新凤霞的文章:《我为什么要提出离婚?》,详细叙述自己的离婚过程。这是一个难得的珍贵史料。

“当初,我嫁陈世起的时候,是在旧社会。那时候我就知道嫁了人可以减少许多麻烦,至于陈世起是怎么样一个人,他的根底怎么样,我是一概不清楚,就觉着只要‘年貌相当’也就‘认命’了。”

嫁过了之后,不但知道他家里有老婆,而且发现他交的那群‘狐朋狗友’都是一些流氓,天津所谓的‘杂把地’。这群人整天混在一起,吃喝嫖赌抽,净干些个不正经的事情。我那时就是一脑子旧思想,总觉得这都是‘命’里注定的。

活可是这么说,心里也是觉着怪难受的,常常生气气得吃不下饭,为这个有了病也不愿意跟别人说,晚上也是常一宵一宵地睡不着觉,把眼泪都快哭干了。后来,我就瘦得不像人了,唱戏有时候能昏在台上,就是这样,我跟着他窝囊了整四年。”

在演出《刘巧儿》《小二黑结婚》《小女婿》等戏曲之后,她开始醒悟,终于下定决心,提出离婚。文章最后写:“……经过一段时间的思想斗争,我决心不顾一些落后的人说长道短,放下旧社会那些陈腐的包袱,跟陈世起脱离夫妻关系。这样,用我的理智战胜了我过去的软弱,真正地从思想上把我解放出来,我就像我演的那些可爱的农村妇女一样,通勇敢地到区政府办理了离婚手续。精神上就好像去了一万斤重的大石头一样,感到‘轻松愉快’。”

将近七十年后再读新凤霞这篇文章,完全可以理解她的内心感受。

尚高装潢

专注住宅装修14年

- 上海市住宅装饰一级资质
- 建筑装修装饰工程专业承包二级资质
- 上海市家装20万质保金企业
- 2016年度规范服务达标五星级企业
- 2016年度上海市信得过家庭装饰企业
- 上海市装饰装修行业协会 2016 年 12 月颁
- 上海住宅装饰行业“信得过”评价AAA信用企业
- 上海市装饰装修行业协会 2018 年 1 月颁
- 3·15诚信服务会员单位
- 中国保护消费者权益基金会 2018 年 1 月颁

周年团购会

七重好礼

送不停

www.shanggaozh.com

活动时间:

2018.4.15 (14:00-16:30)

进店有礼

好礼一

活动期间来店进店签到

咨询均有精美好礼赠送

付定抵现

好礼三

活动期间现场预付定金

500元, 日后可抵1500

元装修款

付定金抽红包

好礼五

活动期间现场预付定金

参与抽红包赢现金

水电做得好

终生保维修

详情详见现场海报

转盘大抽奖

好礼二

感恩回馈幸运转盘大抽奖

活动当天来店客户均可参

与现场幸运转盘大抽奖。

签约砸金蛋

好礼四

活动期间现场签约即可

参与砸金蛋赢大礼

饰后送好礼

好礼六

饰后送360度全方位保洁

一套&水电施工光盘一张

主材大优惠

好礼七

系列主材最高可省

21800 元

总部:普陀区梅川路280—308号 (大渡河路口) 热线 400-855-5688 监督 56779088

杨浦店	宝山店	虹桥店	金桥店	南桥店	周浦店	金山店	徐汇店	南汇店	川沙店
黄兴路	永清路315-317号	沪松公路1490号	长岛路612号	环城东路1489-1491号	上南路6919号	卫清西路692号	田东路379号	听潮南路17号	川环南路800号
1831-1835号	(近水产路)	(近九亭地铁站)	(近张杨北路)	(近乐购超市)	(沪南路口)	(近新华书店)	(近漕渡路田林东路)	(近沪南路口)	(近川沙路) 百联对面
400-863-8388	400-050-8353	400-834-9388	021-50929609	021-57192883	021-68128058	021-67966668	400-090-4688	021-58110709	021-58382798

杨浦店

宝山店

虹桥店

金桥店

南桥店

周浦店

金山店

徐汇店

南汇店

川沙店

微信扫一扫 更多惊喜等着您

●国内邮发代号3-5 / 国外发行代号D694 / 全国各地邮局均可订阅 / 广告经营许可证号: 3100020050030 / 社址: 上海市威海路755号 / 邮编: 200041 / 总机: 021-22899999 转各部

●本报印刷: 上海报业集团印务中心等, 在国内外7个印点同时开印 / 上海灵石、上海龙吴、上海金桥、上海界龙 / 北京、香港、美国洛杉矶

●本报在23个国家地区发行海外版 / 美国、澳大利亚、加拿大、俄罗斯、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、南非、匈牙利、新西兰、罗马尼亚、尼日利亚、印度尼西亚、阿联酋、英国、德国、希腊等