
细 心
叶永烈

! ! ! !中央电视台新做一档
节目《谢谢了，我的家》，谈
家庭文化传承。有人说革
命家风，有人谈爱国精神，
有人讲勤俭治家，有人论
博爱之心。我用两个字概
括父亲对我的家教，那就
是细心。
父亲是一个非常细心

的人。有几件事给我留下
难忘的印象：

一是我的一周岁照
片，他用毛笔在照片背面
写着：“永烈周岁纪念，三
〇、农七、二六。”这三〇是
指民国三十年，即 !"#!

年，而后面的日期特地注
明是农历。我的农历生日
是七月二十七，而他带着
我在七月二十六去照相馆
拍摄周岁纪念照片，真是

$%&天一天也不差！
二是他保存了我从小

学一年级到高中毕业的成
绩单，总共达 $"张（内中
还有期中考成绩单）。其中
第一张是“民国三十四
年”，即 !"'&年，&岁的我

两门不及格，读书（即语
文）'(分，作文 '(分。他
还保存了我 )* 岁向报社
投稿时，报社写给“叶永烈
小朋友”的信、信封以及当
时发表我的诗的报纸。在
我成人之后，才全部“移
交”给我，得以保存至今。
三是我考上北京大学

之后，他给我写信，信封上
写“北京市 北京大学 第
十一斋 第一百十一室 叶
永烈君亲启”，下方写着家
里的地址以及他的全名，
还写着“*"!!年!月!日
发”。他见到我的信封上只
写“北京大学叶寄”，便在
信中强调：“你今后写信封
必须将收信人及寄信人的
地址、姓名详详细细写
出。”从那以后，我写信也
像他那样“详详细细”。
四是父亲故后，我看

到他的日记，每天总是写
着公历月日，星期几，农历
月日，天气，气温，如 *"%*

年“** 月 +, 日，星期日，
农历十月十三，天气阴，有
细雨，温 !&。”温 !&，即气
温为 !&摄氏度。天天这么
写，一天不漏。
我原本是个粗心大意

的孩子，尤其是缺乏耐心。
小时候我喜欢画画，跟一
位发小居然在家里办了个
画刊———把画贴在卧室的
墙上。父亲见了，就带我到
他的朋友、画家王知毫先
生那里拜师。王先生是工
笔画家，教我画松鼠，一笔
笔画那成百上千根松鼠
毛，而松鼠又趴在松树上，
又要画不计其数的松针。
我没有那样的耐心，就打
退堂鼓了。其实，细心的基
础是耐心。只有不
厌其烦的人，才可
能细心。
细心，还必须

养成条理的习惯。
小时候我随手乱放东西，
找一篇作文往往要翻遍书
包和书桌抽斗。我见到父
亲的书桌上有一个许多格
子的木架，分门别类放着
各种文具和文件，整整齐
齐，他的抽屉里的文件也
都分门别类，井井有条。

父亲言传身教，使家
中的孩子成了细心的人。我
的姐姐保存了父亲数十年
写给她的诸多信件，而在老

家的弟弟则在父母故后保
存了家庭珍贵老照片以及
种种家庭档案，包括父母结
婚证书、奖状等等。对于我
这个做文字工作的人来说，
细心更使我受益无穷。
比如，永久保存采访

照片是一件重要的事。早
年的照片是用胶
片拍摄，我买了十
几本集邮册，专门
用来插放底片，并
在册页上写明底

片内容、拍摄日期，便于寻
找。我还买了日期戳，盖在
照片背面，以标明拍摄日
期。如今改用数码相机，则
把数码照片分门别类存入
电脑中不同的文件夹，文
件夹上写明拍摄内容、地
点以及日期，重要的照片
则逐张在文件名上也如此
标明。每次出差回来，要花
很多时间细心地做好照片
的这些“标明”工作，有的
合影要写上左为谁，右为
某人。虽说很费事，需要足
够的耐心，但是形成了庞
大的十几万张的照片库之
后，出书时要配什么照片
只要搜索一下，如同探囊

取物，那时候就深感细心
带来的方便。
我的藏书日渐增多到

数万册。我的书信、作品的
手稿、档案以及电脑文件
也堆积如山。所幸养成了
有条有理的习惯，多而不
乱。我的书分类保存于四
十多个书柜，书信、手稿、
档案分存于三十多个铁皮
档案箱，至于电脑文件则
分存于三个大容量移动硬
盘，还刻在上百张光盘上。
有一回我出差广州，珠江
电影厂需要我几年前发表
的小说，我打电话到上海，
妻很快就按照我的提示在
书柜第几格找到并用快递
寄往广州。
其实，对于任何人、任

何工作，细心是永远需要
的。细心、耐心、精心，三
“心”高照，一丝不苟，心细
如发，以工匠精神做事，是
成功的秘诀。
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! ! ! !小区停车一直是一个很大的问题，
不说流动车辆，就算有固定车位的车主
也会碰到很多烦恼的事。刮痕、砸窗一弄
就是几十辆，这些我们在电视新闻上也
经常看到过。
偶尔停错车位也在所难免，处理的

方式和结果却有天壤之别。前几天，女儿
半夜回家叫醒我说车位被人占了，我连
忙帮女儿开出小区停在社会停车场。想
想还真有点气，我们是付过费的固定车
位，也挂有“私家车位”牌子，去找物业理
论吧，想想深更半夜管理人员也有疏忽

的时候。心平之后，我回家写了这样的一张纸条：“尊敬
的车主，你把车停在了我固定的车位上了，可能你图个
方便一停了之，也可能你没看清是私家车位，这次算你
无意过错，今后请注意不再占有别人的固定车位！”
第二天，在女儿的固定车位上留下了一个信封并

附上 -(元人民币，信上写了这样几句“对不起车主，昨
晚酒后叫了代驾停车，错占了你的车位，附上 -(元停
车费，以后一定注意！”并留下了手机号码。我真的很感
动，通过手机交流，我们已成为好朋友了。
在人际交往中，得理不饶人是很普遍的，有些人一

旦觉得自己有道理，就会揪住别人的缺点，穷追猛打，
非逼对方竖起白旗不可。古人云：冤冤相报何时了，得
饶人处且饶人。这是一种宽容，一种博大的胸怀。自古
至今，宽容被圣贤乃至平民百姓尊奉为做人的准则和
信念，成为中华民族传统美德的一部分。
世界上最宽阔的是海洋，比海洋宽阔的是天空，比

天空更宽阔的是人的胸怀。朋友们，把眼光放远点，把
心胸放宽点，不要老是为了一点鸡毛蒜皮的小事而斤
斤计较。请记住：“退一步，海阔天空！”
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邂逅!天桥"

华致中

! ! ! !春雾笼罩，天地间一片迷茫。明明
是白天，鼎湖两侧的连绵奇峰怪峦以及
如春笋般一柱擎天的“鼎湖峰”，却仿佛
变戏法似的，消失得全无影踪……
万籁俱寂，空濛无限。徘徊于溪畔

堤上察看，周围之景显得神秘莫测。唯
有源自磐安县大盘山的潺湲好溪（亦称
练水），平缓流经横亘
溪河之上 ''孔石梁桥
时，发出的湍急落差声
哗哗不息。它一路浩荡
顺山嵎东去，成为瓯江
美丽支流之一。书载，此地因南宋大儒
朱熹曾到此泛舟而得名“朱潭山”，其景
之秀为鼎湖境内之最。
须臾，前方传来隐隐的人语声。借

着相机长焦在雾中搜寻，哟！只见石桥
上，约莫是一位扛锄
挂篮的农人，正和对

面一位头戴
笠帽肩挑担
子的村妇，不
期而遇；抑或是同村邻人，两人见面后
即驻足攀谈。此时，山雾依旧濡漫，那七
十余米长的明代石桥，宛若巨龙卧水，
蜿蜒潜伏；又像漫长天桥凌空，腾雾跃

然在天边。那意境，恍
惚如有神来之笔在悄
然挥动。演绎妙态，堪
称海市蜃楼般梦幻；如
此画面，不啻是一道别

样的风景线。
不久，初阳驱雾，晓色渐开。鼎湖山

水也逐渐彰显出其秀姿丽影的本来面
目。而雾中的这场邂逅，却永远定格在
似梦非梦的美好记忆瞬间，以及我的镜
头之中。在我看来，与其说这是一张照
片，倒不如说是一幅简约的水墨画……

百年之后
徐善景

! ! ! !人总是要死的，但很多人忌讳
“死”字，于是，一个“死”字，衍生为
四个字：百年之后。

无病无灾时，说及“百年之后”
都是谈笑风生。病危时说百年之后
的事，自然是在安排后事了。此时的
场景是非常伤感的。因此，与其在病
危时伤感，不如无病无灾时，对后事
好好安排一番。
我就是这样做的。-(多年前，

我的母亲先后四次中风，三次偏
瘫，饱受病痛折磨不说，什么好吃
的好喝的也没有享受，更是没留下
一句话，便猝然离世，让一家人措
手不及。我 -%岁那年，一天吃过午
饭，突然头晕目眩，到医院检查后，
发现患上了和母亲一样的病：高血
压。之后陆续吃药，屡次头晕，终于
在 $'岁那年做了彻底检查：原发
性高血压，遗传病。我是感激母亲
的，她虽然给我遗传了疾病，但给
了我生命，养育我成人，教我明白
事理、如何做人，恩德如山。母亲生
前受病痛折磨，活得很累也很痛
苦，我要改变活法，既要健康快乐，
还要及早把后事安排好。

健康快乐是件非常简单的事，

“该吃吃，该喝喝，遇事别往心里搁
……”只要心态好，一切都会好。但
后事如何安排呢？

我曾是一家大型国有企业的
工会干部，经办过不少去世职工的
丧事，每一次，对死亡都会进行一
次思索。人死了，且不说哪种葬法，
仅购置寿衣、置办棺材、搭建
灵棚、组织吊唁等，感觉死亡
真是件麻烦事。思来想去，
我选择了遗体捐献，移风易
俗，减少麻烦和费用，还能给
医疗机构提供医学研究。因此，八
年前，我和爱人一起同相关部门签
订了捐献协议。

听说我这么早就安排好了后
事，而且还是遗体捐献，不少亲朋惊
讶万分。大伙在思想上还转不过弯，
认为，人死了当入土方为安。入土真
的就安了？别说我们这样的凡夫俗
子，就是历代的王侯将相，建了那么
大的墓冢，若干年后，与百姓何异，

可见入土为安没什么用，不如选择
一种简单的，有用的，又有意义的方
式，何乐而不为！
除去捐献遗体，安排后事，还有

哪种方式有意义？
天还热时，我和朋友相约去洛

阳的邙山岭玩儿，其实也是想感受
一下那里的风水。那里雄浑逶迤，土
厚水低，是历代帝王将相、富户巨贾
认准的墓葬风水宝地。民间自古便
有“生在苏杭，葬在北邙”的说法。立
于邙山岭，我久久无语，在那埋葬

的，很多生前都是显贵，而
今留下的，也不过土堆一
座，有的，连土堆也没有！

邙山北有座凤凰山，已
被建成生态纪念园，倡导树

葬。纪念园负责人介绍，时代发展到
今天，有越来越多的人向往绿色，向
往环保，向往简单。树葬的悄然兴
起，便是顺应现代人的向往，活着健
康，死后简单，回归自然，与树相伴。
听说还有花葬的，也树葬异曲

同工，简单而有意义。
我便想，如果不是已签了遗体

捐献协议，百年之后，我愿树葬，或
者花葬。

!贪腐"揭秘
徐梦嘉 文!图

! ! ! !近年来声势浩大的反贪腐风
暴，刮得贪腐官员们纷纷落马，他们
花招百出的贪腐术也被一一揭秘。
“配合”反贪腐斗争，小文就“贪、腐”
两字进行揭秘。
揭秘“贪（貪）”。《说文》：“贪，

欲物也。从贝，今声。”学界有沿袭
“说文”识定的，认为“贪”是形声字，
“今”是声（古音），“贝”（貝）是形，贪
的本义是欲物，意思是想要财物。
《说文》的“欲物”字义并不错，但只
是根据使用义的断想。因此必须破
解贪的“今”。
甲文“今”（图一）字形是倒写的

口，口下（嘴边）短横我识定当指食
物，表示此时此刻正在吃东西，即今
天的“今”初义。今下置贝的“贪”（小
篆，图二）仿佛向我们提供这样的线
索：一人正张开血盆大口，食
物的短横犹如左右搅动的猩
红舌头，又喻示把钱财（贝）
当作食物贪婪地吞噬着。《楚
辞·离骚》：“爱财曰贪，爱食
曰婪。”贪字就是取之无道的贪财者
们丑陋嘴脸入木三分的写照。

-(!$年出版的《圆梦红楼梦密
码》一书中，作者将前 .,回与后 ',

回《红楼梦》的多种版本进行比较研
究，得出 *-,回都是由曹雪芹写的
结论。论据之一就是发现了全书
从头到尾行文大都有相同“今”
带点的异体“贪”（令貝貪，图三）

这“密码”。我要“揭秘”此“贪”的是：
甲文“令”（图四）本义是跪着人听上
面人发号施令（倒口），正体“贪”构
形中的“令”无关命令，系汉字嬗变
中的同形异源。正体诞生于汉末，抑
或汉末以降先人里有知道古文“今”
的初义，使用中“发现”贪的字根
“今”嘴边不见了“食物”，遂再加表

示食物的点作令，成为贪的或体字。
给所揭秘的“贪”字补充需知道

的外延，赘言与“贪”相关的一个典
故。《晋书·吴隐之传》有记载：那时
富庶的广州城外有水曰贪泉，人饮

其水起贪心，即廉士亦贪。路
人即便口干舌燥，也不敢饮
此泉水。东晋广州刺史吴隐
之破了这个例，走马上任时，
挹贪泉水而饮，并放歌唱誓。

此后，他在广州刺史这肥缺任上，仍
始终不贪不占操行清白。离任时身
无长物，两袖清风，实属难能可贵。
再揭秘“腐”。《说文》：“腐，烂

也。从肉，府声。”本义是腐烂变质。
从汉代《说文》起，学界基本共识的

腐字是形声字，“肉”作形旁，“府”作
声旁。“腐”仅为单纯的形声字吗？我
的回答是否定的。腐的府从广从付，
“广”是省略宅基的古代房屋外观侧
面轮廓形状，表示房屋。“付”，左边
是人，右边是手（又），是“付物予人”
的给予义。金文一款“府”（图五）中
的付，从字形分析，手中还持有贝，
正交给一人，此人想必是屋主”，正
体字有上府下貝的异体府。此“府”
因为有了喻示不断有钱财进账的
“付”，显然是有钱人家的豪宅。故府
旧时指封建贵族和官僚的主宅：王
府、府邸、府第、豪府等。并引申为
“高端”的场所：学府、紫府（道教称
仙人居所）；官职名：知府、幕府；府
古同腑，脏腑是人体生命活动的中
心；“府上”是尊敬用语，泛称对方的
住所或故乡。府、肉配的腐（小篆，图
六），为何其初义是肉品变质呢？前
面，大家已经了解府的“档次身价”，
不是寻常百姓家，我用唐代大诗人
杜甫的千古名句“朱门酒肉臭”，便
能清楚解答。朱门，漆成红色的古代
王侯贵族的府第大门，后泛指富贵
人家，故朱门与豪府意对。相较于旧
时朱门内食物腐烂，如今贪官“府
第”里成捆成捆纸币的霉烂现象，更
加触目惊心，令人发指。

图一 今!甲文" 图二 贪!小篆" 图三 贪!正体一款" 图四 令!甲文" 图五 府!金文" 图六 腐!小篆"
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! ! ! !“五子登科”顾名思义，指的是科举
时代那会儿，五个儿子都状元及第，都做
了官。如今到了我老母亲嘴里，味道好像
有些变了。她逢人就说：“五子登科的五
子必须是连着的五个儿子，中间隔着个
女儿就不能算是五子登科。”

老母亲已经 "$岁，应该算是长寿
了。这主要得益于她一生勤劳善良。性格
开朗的她，心态保持得极好。在她的调教
下，我们兄弟姊妹七人，加上五个媳妇、
三个孙子、三个孙女，全家人和睦相处，
其乐融融，总是获得左邻右舍啧啧称赞。
然而，我老母亲有点重男轻女的思想，有
时候还不是一般的“重男轻女”———她逢
人便说，我生的七个孩子，打头的与收尾
的是女儿，中间连着五个都是儿子，而且全是党员干部，
个个优秀，这在老里八早讲起来就是“五子登科”。她老
人家说得高兴时，眉飞色舞，根本无法控制。当看到坐在
不远处的小女儿两眼正盯着她时，知道自己夸赞儿子有
些过了，赶紧用手捂住嘴巴，把脸转过去，对着我们眨眨
眼睛，活脱一副老顽童的样子，实在令人啼笑皆非。
我妹妹问老母亲：“那么有些事情为什么你不叫儿

子来做呢？”她说：“儿子是来做客的，他们是客人，你是
主人，你应该多做点。”我们也“批评”她不应有这种思
想，她不以为然。有时候实在无言以对，讲不过我们了，
便使出最后的撒手锏对我们说：“没办法呀！我年纪大
了，",多岁了，改不了啦！”一句话把小辈们都噎住了。

慢慢地，我们子女也都习以为常了。想想也是，老
母亲都 ",多岁了，只要她高兴，她爱怎么理解就让她
怎么理解，只要她高兴就好，或许这“五子登科”新释，
正是她得以长寿的秘诀呢！


