

中央电视台新做一档节目《谢谢了,我的家》,谈家庭文化传承。有人说革命家风,有人谈爱国精神,有人讲勤俭治家,有人论博爱之心。我用两个字概括父亲对我的家教,那就是细心。

父亲是一个非常细心的人。有几件事给我留下难忘的印象:

一是我的一周岁照片,他用毛笔在照片背面写着:“永烈周岁纪念,三〇、农七、二六。”这三〇是指民国三十年,即1941年,而后面的日期特地注明是农历。我的农历生日是七月二十七,而他带着我在七月二十六去照相馆拍摄周岁纪念照片,真是

365天一天也不差!二是他保存了我从小学一年级到高中毕业的成绩单,总共达39张(内中还有中考成绩单)。其中第一张是“民国三十四年”,即1945年,5岁的我是细心。

细心

叶永烈

两件不及格,读书(即语文)40分,作文40分。他还保存了我11岁向报社投稿时,报社写给“叶永烈小朋友”的信、信封以及当时发表我的诗的报纸。在我成人之后,才全部“移交”给我,得以保存至今。三是我考上北京大学

学会退一步

吴德胜

小区停车一直是一个很大的问题,不说流动车辆,就算有固定车位的车主也会碰到很多烦恼的事。刮痕、砸窗一弄就是几十辆,这些我们在电视新闻上也经常看到过。

偶尔停错车位也在所难免,处理的方式和结果却有天壤之别。前几天,女儿半夜回家叫醒我说车位被人占了,我连忙帮女儿开出小区停在社会停车场。想想还真有点气,我们是付过费的固定车位,也挂有“私家车位”牌子,去找物业理论吧,想想深更半夜管理人员也有疏忽的时候。心平之后,我回家写了这样的一张纸条:“尊敬的车主,你把车停在了我固定的车位上了,可能你图个方便一停了之,也可能你没看清是私家车位,这次算你无意过错,今后请注意不再占有别人的固定车位!”

第二天,在女儿的固定车位上留下了一个信封并附上20元人民币,信上写了这样几句“对不起车主,昨晚酒后叫了代驾停车,错占了你的车位,附上20元停车费,以后一定注意!”并留下了手机号码。我真的很感动,通过手机交流,我们已成为好朋友了。

在人际交往中,得理不饶人是很普遍的,有些人一旦觉得自己有道理,就会揪住别人的缺点,穷追猛打,非逼对方竖起白旗不可。古人云:冤冤相报何时了,得饶人处且饶人。这是一种宽容,一种博大的胸怀。自古至今,宽容被圣贤乃至平民百姓尊奉为做人的准则和信念,成为中华民族传统美德的一部分。

世界上最宽阔的是海洋,比海洋宽阔的是天空,比天空更宽阔的是人的胸怀。朋友们,把眼光放远点,把心胸放宽点,不要老是为了一点鸡毛蒜皮的小事而斤斤计较。请记住:“退一步,海阔天空!”

之后,他给我写信,信封上写“北京市 北京大学 第十一斋 第一百十一室 叶永烈君亲启”,下方写着家里的地址以及他的全名,还写着“19xx年x月x日发”。他见到我的信封上只写“北京大学叶寄”,便在信中强调:“你今后写信封必须将收信人及寄信人的地址、姓名详细详细写出。”从那以后,我写信也像他那样“详详细细”。

四是父亲故后,我看到他的日记,每天总是写着公历月日,星期几,农历月日,天气,气温,如1961年“11月20日,星期日,农历十月十三,天气阴,有细雨,温15。”温15,即气温为15摄氏度。天天这么写,一天不漏。

我原本是个粗心大意的孩子,尤其是缺乏耐心。小时候我喜欢画画,跟一位友人居然在家里办了个画刊——把画贴在卧室的墙上。父亲见了,就带我到他的朋友、画家王知毫先生那里拜师。王先生是工笔画家,教我画松鼠,一笔笔画那成百上千根松鼠毛,而松鼠又趴在松树上,又要画不计其数的松针。我没有那样的耐心,就打退堂鼓了。其实,细心的基础是耐心。只有不厌其烦的人,才可能细心。

细心,还必须养成条理的习惯。小时候我随手乱放东西,找一篇作文往往要翻遍书包和书桌抽斗。我见到父亲的书桌上有一个许多格子的木架,分门别类放着各种文具和文件,整整齐齐,他的抽屉里的文件也都分门别类,井井有条。

父亲言传身教,使家中的孩子成了细心的人。我的姐姐保存了父亲数十年写给她们的诸多信件,而在老

人总是要死的,但很多人忌讳“死”字,于是,一个“死”字,衍生为四个字:百年之后。

无病无灾时,说及“百年之后”都是谈笑风生。病危时说百年之后的事,自然是在安排后事了。此时的场景是非常伤感的。因此,与其在病危时伤感,不如无病无灾时,对后事好好安排一番。

我就是这样做的。20多年前,我的母亲先后四次中风,三次偏瘫,饱受病痛折磨不说,什么好吃的好喝也没有享受,更是没留下一句话,便猝然离世,让一家人措手不及。我26岁那年,一天吃过午饭,突然头晕目眩,到医院检查后,发现患上了和母亲一样的病:高血压。之后陆续吃药,屡次头晕,终于在34岁那年做了彻底检查:原发性高血压,遗传病。我是感激母亲的,她虽然给我遗传了疾病,但给了我生命,养育我成人,教我明白事理、如何做人,恩德如山。母亲生前受病痛折磨,活得很累也很痛苦,我要改变活法,既要健康快乐,还要及早把后事安排好。

健康快乐是件非常简单的事,

家弟弟则在父母故后保存了家庭珍贵老照片以及种种家庭档案,包括父母结婚证书、奖状等等。对于我这个做文字工作的人来说,细心更使我受益无穷。

比如,永久保存采访照片是一件重要的事。早年的照片是用胶片拍摄,我买了十几本集邮册,专门用来存放底片,并在册页上写明底片内容、拍摄日期,便于寻找。我还买了日期戳,盖在照片背面,以标明拍摄日期。如今改用数码相机,则把数码照片分门别类存入电脑中不同的文件夹,文件夹上写明拍摄内容、地点以及日期,重要的照片则逐张在文件名上也如此标明。每次出差回来,要花很多时间细心地做好照片的这些“标明”工作,有的合影要写上左为谁,右为某人。虽说很费事,需要足够的耐心,但是形成了庞大的十几万张的照片库之后,出书时要配什么照片只要搜索一下,如同探囊

取物,那时候就深感细心带来的方便。我的藏书日渐增多到数万册。我的书信、作品的手稿、档案以及电脑文件也堆积如山。所幸养成了有条不紊的习惯,多而不乱。我的书分类保存于四十多个书柜,书信、手稿、档案分存于三十多个铁皮档案箱,至于电脑文件则分存于三个大容量移动硬盘,还刻在上百张光盘上。有一回我出差广州,珠江电影厂需要我几年前发表的小说,我打电话到上海,妻很快就按照我的提示在书柜第几格找到并用快递寄往广州。

其实,对于任何人、任何工作,细心是永远需要的。细心、耐心、精心,三“心”高照,一丝不苟,心细如发,以工匠精神做事,是成功的秘诀。

百年之后

徐善景

“该吃吃,该喝喝,遇事别往心里搁……”只要心态好,一切都会好。但后事如何安排呢?

我曾是一家大型国有企业的工会干部,经办过不少去世职工的丧事,每一次,对死亡都会进行一次思索。人死了,且不说哪种葬法,仅购置寿衣、置办棺材、搭建灵棚、组织吊唁等,感觉死亡真是件麻烦事。思来想去,我选择了遗体捐献,移风易俗,减少麻烦和费用,还能给医疗机构提供医学研究。因此,八年前,我和爱人一起同相关部门签订了捐献协议。

听说我这么早就安排好了后事,而且还是遗体捐献,不少亲朋惊讶万分。大伙在思想上还转不过弯,认为,人死了当入土为安。入土真的就安了?别说我们这样的凡夫俗子,就是历代的王侯将相,建了那么大的墓冢,若干年后,与百姓何异,

可见入土为安没什么用,不如选择一种简单的,有用的,又有意义的方式,何乐而不为!

除去捐献遗体,安排后事,还有哪种方式有意义?

天还热时,我和朋友相约去洛阳的邙山岭玩儿,其实也是想感受一下那里的风水。那里雄浑逶迤,土厚水低,是历代帝王将相、富户巨贾认准的墓葬风水宝地。民间自古便有“生在苏杭,葬在北邙”的说法。立于邙山岭,我久久无语,在那埋葬的,很多生前都是显贵,而今留下的,也不过土堆一座,有的,连土堆也没有!

邙山北有座凤凰山,已被建成生态纪念园,倡导树葬。纪念园负责人介绍,时代发展到今天,有越来越多的人向往绿色,向往环保,向往简单。树葬的悄然兴起,便是顺应现代人的向往,活着健康,死后简单,回归自然,与树相伴。

听说还有花葬的,也树葬异曲同工,简单而有意。

我便想,如果不是已签了遗体捐献协议,百年之后,我愿树葬,或者花葬。



边看边聊

“五子登科”顾名思义,指的是科举时代那会儿,五个儿子都状元及第,都做了官。如今到了我老母亲嘴里,味道好像有些变了。她逢人就说:“五子登科的五个必须是连着的五个儿子,中间隔着个女儿就不能算是五子登科。”

老母亲已经93岁,应该算是长寿了。这主要得益于她一生勤劳善良。性格开朗的她,心态保持得极好。在她的调教下,我们兄弟姊妹七人,加上五个媳妇、三个孙子、三个孙女,全家人和睦相处,其乐融融,总是获得左邻右舍啧啧称赞。然而,我老母亲有点重男轻女的思想,有时候还不是一般的“重男轻女”——她逢人便说,我生的七个孩子,打头的与收尾的是女儿,中间连着五个都是儿子,而且全是党员干部,个个优秀,这在老里八早讲起来就是“五子登科”。她老人家说得高兴时,眉飞色舞,根本无法控制。当看到坐在不远处的小女儿两眼正盯着她时,知道自己夸赞儿子有些过了,赶紧用手捂住嘴巴,把脸转过去,对着我们眨眨眼睛,活脱一副老顽童的样子,实在令人啼笑皆非。

我妹妹问老母亲:“那么有些事情为什么不叫儿子来做呢?”她说:“儿子是来做客的,他们是客人,你是主人,你应该多做点。”我们也“批评”她不应有这种思想,她不以以为然。有时候实在无言以对,讲不过我们了,便使出最后的撒手锏对我们说:“没办法呀!我年纪大了,90多岁了,改不了啦!”一句话把小辈们都噤住了。

慢慢地,我们子女也都习以为常了。想想也是,老母亲都90多岁了,只要她高兴,她爱怎么理解就让她怎么理解,只要她高兴就好,或许这“五子登科”新释,正是她得以长寿的秘诀呢!

「五子登科」新释

袁忠伟



春雾笼罩,天地间一片迷茫。明明是白天,鼎湖两侧的连绵奇峰怪石以及如春笋般一柱擎天的“鼎湖峰”,却仿佛变戏法似的,消失得无影无踪……

万籁俱寂,空濛无限。徘徊于溪畔堤上察看,周围之景显得神秘莫测。唯有源自磐安县大盘山的潺湲好溪(亦称练水),平缓流经横亘溪河之上44孔石梁桥时,发出的湍急落差声哗哗不息。它一路浩荡顺山嶂东去,成为瓯江美丽支流之一。书载,此地因南宋大儒朱熹曾到此泛舟而得名“朱潭山”,其景之秀为鼎湖境内之最。

须臾,前方传来隐隐的人语声。借着相机长焦在雾中搜寻,哟!只见石桥上,约莫是一位扛锄挂篮的农人,正和对

面一位头戴笠帽肩挑担子的村妇,不期而遇;抑或是同村邻人,两人见面后即驻足攀谈。此时,山雾依旧漫漫,那七十余米长的明代石桥,宛若巨龙卧水,蜿蜒潜伏;又像漫长天桥凌空,腾雾跃然在天边。那意境,恍惚如有神来之笔在悄然挥动。演绎妙态,堪称海市蜃楼般梦幻;如此画面,不啻是一道别样的风景线。

不久,初阳驱雾,晓色渐开。鼎湖山水也逐渐彰显出其秀姿雨影的本来面目。而雾中的这场邂逅,却永远定格在似梦非梦的美好记忆瞬间,以及我的镜头之中。在我看来,与其说这是一张照片,倒不如说是一幅简约的水墨画……

七夕会

华致中

近年来声势浩大的反贪腐风暴,刮得贪腐官员们纷纷落马,他们花招百出的贪腐术也被一一揭秘。“配合”反贪腐斗争,小文就“贪、腐”两字进行揭秘。

揭秘“贪(貪)”。《说文》:“贪,欲物也。从贝,今声。”学界有沿袭“说文”识定的,认为“贪”是形声字,“今”是声(古音)，“贝”(貝)是形,贪的本义是欲物,意思是想要财物。《说文》的“欲物”字义并不错,但只是根据使用的推断。因此必须破解解贪的“今”。

甲文“今”(图一)字形是倒写的口,口下(嘴边)短横我识定当指食物,表示此时此刻正在吃东西,即今天的“今”初义。今下置贝的“贪”(小篆,图二)仿佛向我们提供这样的线索:一人正张开血盆大口,食物的短横犹如左右搅动的猩红舌头,又喻示把钱财(贝)当作食物贪婪地吞噬着。《楚辞·离骚》:“爱财乃取,爱食曰婪。”贪字就是取之无道的贪财者们丑态毕露入木三分的写照。

2013年出版的《圆梦红楼梦密码》一书中,作者将前80回与后40回《红楼梦》的多种版本进行比较研究,得出120回都是由曹雪芹写的结论。论据之一就是发现了全书从头到尾行文文大都有相同“今”带点的异体“贪”(令貝貪,图三)

这“密码”。我要“揭秘”此“贪”的是:甲文“令”(图四)本义是跪着人听上面人发号施令(倒口),正体“贪”构形中的“令”无关命令,系汉字嬗变中的同形异源。正体诞生于汉末,抑或汉末以降先人里有知道古文“今”的初义,使用中“发现”贪的字根“今”嘴边不见了“食物”,遂再加以

“贪腐”揭秘

徐梦嘉 文/图

示食物的点作令,成为贪的或体字。给所揭秘的“贪”字补充需知道的外延,赘言与“贪”相关的一个典故。《晋书·吴隐之传》有记载:那时富庶的广州城外有水曰贪泉,人饮其水起贪心,即廉士亦贪。路人即便口干舌燥,也不敢饮此泉水。东晋广州刺史吴隐之破了这个例,走马上任时,抱贪泉而饮,并放歌唱誓。

此后,他在广州刺史这肥缺上任,仍始终不贪不占操行清白。离任时身无长物,两袖清风,实属难能可贵。

再揭秘“腐”。《说文》:“腐,烂也。从肉,府声。”本义是腐烂变质。从汉代《说文》起,学界基本共识的

腐字是形声字,“肉”作形旁,“府”作声旁。“腐”仅为单纯的形声字吗?我的回答是否定的。腐的府从广从付,“广”是省略宅基的古代房屋外观侧面轮廓形状,表示房屋。“付”,左边是人,右边是手(又),是“付物予人”的给予义。金文一款“府”(图五)中的付,从字形分析,手中还持有贝,正交给一人,此人想必是屋主”,正体字有上府下贝的异体府。此“府”因为有了喻示不断有钱财进账的“付”,显然是有钱人家的豪宅。故府旧时指封建贵族和官僚的主宅:王府、府邸、府第、豪府等。并引申为“高端”的场所:学府、紫府(道教称仙人居所);官职名:知府、幕府;府古同腑,脏腑是人体生命活动的中心;“府上”是尊敬用语,泛指对方的住所或故乡。府、肉配的腐(小篆,图六),为何其初义是肉品变质呢?前面,大家已经了解府的“档次身价”,不是寻常百姓家,我用唐代大诗人杜甫的千古名句“朱门酒肉臭”,便能清楚解答。朱门,漆成红色的古代王侯贵族的府第大门,后泛指富贵人家,故朱门与豪门意对。相较于旧时朱门内食物腐烂,如今贪官“府第”里成捆成捆纸币的霉烂现象,更加触目惊心,令人发指。



夜光杯



梦笔寻踪

摄影



图一今(甲文) 图二贪(小篆) 图三贪(正体一款) 图四令(甲文) 图五府(金文) 图六腐(小篆)