
留住成长的年轮
竺梓营

! ! ! !缤纷春梢，莺飞草长，踏青当
然是不二选择。其实，感受春潮澎
湃，你也可到上海的杨浦江畔。

这里，杨浦老城区绣出一幅好
水景。杨浦是近代中国工业的摇
篮，诞生了很多第一，!"#"公里的
杨浦滨江，是中心城区中最长的黄
浦江岸线，沿岸分布着上海船厂、
杨树浦水厂、新怡和纱厂、中国第
一鱼市场、丹东路渡口等。就说南
段岸线：上海船厂变身“船坞秀
场”，滨水栈道环绕杨树浦水厂而
建，第一鱼市场、新怡和纱厂改造
成“渔码头景观带”，杨浦大桥下的
雕塑公园呈现百年工业博览景观。

春和景明的辰光，侬到杨浦大
桥西边的江畔走走：黑色的是骑行
道，骑上共享单车，来一段属于你
的“芳华”。红色的道是供跑步的。
沿岸漫步，还有木铺的廊道、红红
的碉楼、青青的蒿草、钢构的骨架
房、铸铁的锚桩、悠悠摇动的船坞、
推车样的花盆兼座椅……这里，早
已没有了轰鸣，没有了喧嚣，更没
有了背纱锭、扛货箱的工人，那些，
已经化作了江边的装置艺术；当年
的繁忙、生意，还有滩上的波诡云
谲，早已变成了城市的年轮和记
忆，改造的妙手将其凝固成了城市

的阅历和文化骨骼。
上海图书馆（修复后名“杨浦

图书馆”），曾经是二十世纪初仅开
了几个月的文化地标建筑，当年它
是大上海计划的重要符号，是董大
酉的作品。随后，抗战全面爆发，再
后来这栋气势雄伟的中式建筑派
过各种用途。历经 $%余年的风雨，

身上还带着不少的弹孔，今天，杨
浦人修旧如旧，恢复其公共性质。

于是，这栋坐落于恒仁路与黑
山路路口的“工字形”宫殿式建筑
开始了涅槃，飞檐、榫卯、朱漆圆
柱、天花藻井、雕梁画栋，当然都要
保留。可是，岁月早已把建筑汏洗
得面目沧桑了，专家们对图纸、找
照片，外墙板破损了，还是用当年
的干挂注浆法修复；斗拱，能用的
涂上保护剂，原样复位；地上的老
红缸砖，尽量修复，添补的新砖也
设法做出旧相。还有孔雀门，一楼
的不见了，就照着二楼的老门切
割、冷拉加上锻打热弯仿出一副，
所以，到图书馆报刊阅览室，一定要

看看孔雀门，铁做的，花纹繁富、灵
动非常；还有壁龛上的蝙蝠、“寿”
字，然后再坐在上世纪 &%年代的黑
漆桌椅旁读书看报，那才叫“惬意”。
我在此观望，期盼着，听说图书馆今
年就开放，又是一个文化地标！

城市中心老城区，靠什么再获
发展新动能、绽放第二春？文化当然
是个重要抓手。文化地标则是这个
抓手的“虎口”和关键。杨浦区打造
文化地标，不断地在老街区、老建筑
里腾挪更新，当年的文化建筑当今
依旧归于文化，沉寂下来的江畔今
天也划入城市文脉。咀嚼这两个案
例，我在想有故事的城市如何在喧嚣
沉寂、时光沉淀之后画出一片灿烂
的文化天空，是一个值得细嚼慢咽、
深入研究琢磨的大课题。

杨浦区的这两处文化地标，都
是不嫌烦杂、慢慢磨出来的。所以，
老建筑、老城区，如何发展？认真思
考，多听听多看看多比较，因地制
宜，想好定位，要有耐心，好酒须得
十年酿呢。
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大约是快 &% 年前了，《文汇报》自
“文革”结束后率先恢复副刊，主编肖关
鸿向我约稿。我写了《小人效应》一文，被
《光明日报》的一位大记者张胜友看到
了，他立即复印了 '(份，散发给同行。于
是引得其它一些报纸转载，找我要这类
稿子的人多了，我也就被催着推着写起
了杂文。

今天我翻阅自己在用电脑前写的一
堆杂文剪报，最强烈的感受是惊叹社会已
经由惧怕杂文变得无比之“杂”了！正如我
以前在一篇谈杂文的文章里所说过的：当
今世界似乎进入了一个杂文时代，这并不是说现代世界
要捧杂文了，而是指世界本身变成了杂文。到处都有“投
枪和匕首”，经常发生让人惊醒和刺痛的事件。

没钱的杂，有钱的杂得更邪乎，世界杂，社会
杂，政治杂，官场杂，生活杂，男女杂，人杂，事杂，心
杂，情杂……现在的杂文即便累吐了血，也杂不过现
实生活。任谁都有满肚子的杂感，杂文技法被大普及，
谁都可以讲段子、做杂文，到处都是杂文化。我其实
并不能真正分清随笔和杂文的区别，因此杂文集里某
些文章可能像随笔，而随笔集里有些文章像杂文。比
如我自小喜欢体育，在观看世界大型体育赛事时，
随看随写了一些文章发表，像杂感，“杂”味儿于是多
些，便收进了杂文集。

#借景$

约我编这本集子的朋友提出：“乔厂长”是一定要
收进来的。我说那还有人看吗？他说有没
有人看都得收，那是你的符号。人到老年
还能保留着一个符号，回头看看拥有一
点过时的东西，也不错。总比连过时的东
西也没有要好些。于是短篇收了《乔厂长
上任记》，微型小说收了《找帽子》，这也是我的“代表

作”，曾进入过多种微型小说选本。约定俗
成在中篇小说里选了一部知名度略高一点
的《赤橙黄绿青蓝紫》，《树精》则是为《故事
会》写的故事。
其实，除去朋友和出版社的盛意，支撑

我还有勇气编这本书的是后半部分的散
文。我的“文学世界”由两部分构成，一部分
是虚拟的，这就是小说；另一部分是现实
的，那便是散文。小说靠的是想象力和灵魂
的自由，而散文靠的是情绪的真诚和思想
的锋芒。我已不记得是怎样开始写散文的，
仿佛这是一件自然而然、水到渠成般必定
会发生的事情，这类文字却对生活、对自己
具有一种更直接的真实意义，从中可清晰
地看出我思想脉络的走向。我的视野、境
界、文字，似乎也是随着写散文一点点地打
开、扩充。正是散文使我认识到命运待我不
薄，让我走过了那么多地方，见识了那么多
风物。
在上个世纪 )%年代之前，几乎是发表

一篇小说就会给我惹起一场风波，而散文
却没有给我惹过麻烦，重读这些散文作品
竟生出一种惬意和温暖之感。
书稿编成，定名为《借景》。我写过一篇

散文《扬州借景》，扬州瘦西湖之美，在
于会借景。我的文字也是从生活中借来的
风景。
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一辈子做最美好的事
秦文君

! ! ! !上海儿童文学作家几
代同堂，高寿者多，九十五
岁的任溶溶先生刷新的纪
录是，迄今稿约不断，经常
为新民晚报写随笔，口述
老上海的童年生活。
任溶溶老先生自二十

世纪四十年代开始儿童文
学的翻译和创作。他翻译
作品很多，记忆中我读过
他翻译的普希金的诗，罗
大里的童话，英国作家杰
姆·巴里的《彼得·潘》，还
有好看到让人痴迷的《随
风而来的波平斯阿姨》，林
格伦的《长袜子皮皮》等
等，不胜枚举。
与高大上的文学资历

和文学成就相比，任溶溶
老先生本人却格外本真，
豁达，低调，这基调一贯而
之，上世纪八十年代初期

我第一次在少年文艺编辑
部见他，就是那样。

少年文艺编辑部的大
办公室，当年文气万千，打
蜡的拼花地板，雅致的壁
炉，每天十来个文学编辑在
里面办公，谈天说
地，读者来信多得
用麻袋来装，压得
结结实实，一袋一
袋按日期码在一边。

那时节，是全民信仰
文学的鼎盛期，编辑部仿
佛一个艺术沙龙，往来无
白丁，大师名流常来客串，
谈文学，聊生活。任溶溶先
生不例外，来过多次，冬天

穿中式棉袄，春秋天时*外
套里面常露出一件宽落落
的格子衬衫，语音朗朗，说
话率真而风趣。
任溶溶先生身上有灿

烂的乐天的光芒，品鉴生
活也是高手，他还
是儿童文学圈内数
一数二的美食大
师。他本人不避讳
这些，只要有人问，

他便生机勃勃地答，谈谈
诸如广东人如何蒸鱼，诸
如他喜爱哪一家的咖啡。
他作为美食家的传奇，有
很多好玩的“口头文学”，
是另一种佳话。

在多年的交往中，我
发现任老待人真诚，珍惜
友谊，礼数周到。有一次，
我赠送他一本我写、萦袅
插画的《调皮的日子》，隔
了三天，收到任先生的回
赠，是签名本《我是一个可
大可小的人》，我们一起参
加读者活动，也收到他题
给萦袅的新书。去年我参
加他的新书品读研讨会，
当晚就收到他带着表示谢
意的温暖口信。

嘻嘻哈哈的顽童一般
的任老在创作中，却是极其
严谨。他的译作多，几十年
里，每次去邮局寄译稿去出
版社，从不留底稿，呼啦一下
就寄走了。我替他捏着一把
汗，说万一邮寄中遗失了呢，
而他却说，万一掉了也没事，
再译一遍，几乎是一样的。
这样的功夫，那还了得。
有一年，我去任老泰

兴路上的家看望他，他住在
低楼，光线不够好，是爬一
辈子格子的人，拥有的是
笔，一屋子书，甚至他的半
张床上，都摆满书，是“与书
共眠”。那时任老八十多，
聊起他特别怕搬家。也许
搬家太费时，也许他不想
找不到在身边放熟的书，
也许是不想离开夜间爬格
子、给过他文学灵感的老
房子。
看着桌子上孤寂的有

点陈旧的灯。我想任老夜
晚在这么一个小屋里写
作，孤寂的时候，点一根
烟，让小小的火光陪伴自
己。成就翩然的作家，哪一
个不是从孤寂中与灵魂对
话，绽放灵感的，冷板凳一
坐就是多少年。

和任老最快乐的聚
会，是有一次他宴请来自
香港的作家潘明珠，请我
作陪。在杏花楼，任老忙着
点菜，不由分说地为我们
两个安排座位，吩咐厨房*

不让我俩插手任何事。我
们静静地享受和老绅士一
起用餐的待遇。

'%!+年夏天，浙江少
年儿童出版社推出任老先
生的新书《给小朋友和大
朋友的书》，在文艺会堂举
行新书品读研讨会。

朋友们说任老的豁
达，说他与生俱来的文人

气质，说他“五七干校”时
候的传奇，说了有关他的
一段段佳话。那几乎是我
参加过的最松弛的会议，
仿佛是任老在主持会议，
有他的风格。品读会上，
任老并没有出现，但他嘱
咐主办方给大家办茶歇，
红宝石蛋糕、一杯咖啡是
不可少的，现场播放了一
段任老 )" 岁生日时录制
的视频，他说起自己的时
候，神情安然、毫不矫
饰，正是这份纯真的童
心，对生活的通透认识，支
撑着他。
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! ! ! !安徽有黄山、天柱山、
九华山等旅游佛教圣地，
但还有一处被称作“峪”的
山谷却不太为人所知。它
位于安徽省宿州萧县境
内。总面积 &!平方
公里。因峪内长满
黄桑树而被当地人
称为黄桑峪。却又
因为汉高祖刘邦称
帝前曾因避秦兵追
捕而藏身于此，遂改
名为皇藏峪。《汉书
地理志》记载说：
“汉高祖微时常隐
芒、砀山间，即此山
有皇藏峪，汉高祖避
难处”。这是全国唯一
一处以皇帝藏身处
命名的国家级森林公园。

皇藏峪 '%%% 年被国
家文物保护委员会授予
“中国历史文化遗产”称
号，是 ,-级风景名胜区。
山岩为石灰岩体，有许多
天然洞穴及井泉、山石景
观。四周峰峦层叠，涧水淙
淙。峪中天然森林三千多
亩，有 !,(种树木和六百
多种草药。在平畴千里的
淮北大地，有此高峰幽谷，
实为难得。

进了皇藏峪正门，穿
过锁龙桥，一幅斑斓的黄
桑林画卷随即徐徐展开。
冬天的阳光和煦而温暖，
金黄树叶恍若画家笔下色
彩饱满的艺术画作，铺满
了整个山谷。天和地是静
谧的，一幅幅画面纯粹洁
净，不含半点杂质。不算宽
的水泥小路，像一条被大
山随风摆弄的绸带，百转
千回，盘桓在深峪密林间，
跌宕起伏，路的境界仿佛
是为了配合树木的心态而

衍生出来的，像一本好书
的引言。

传说刘邦兵败彭城，
带残兵败将十余人来到此
处，只见前面绝壁挡道，后

有项羽追兵，面对
此境刘邦仰天长
叹，“天亡我也！”环
顾四周，忽见峭壁
上现出一洞，急带
残兵攀入洞中。刘
邦暗想，此洞吾能
寻得，项羽也非等
闲之辈，不同样能
找到吗？假如有一
巨石挡住洞口就会
安全了。一念至此，
突然一块巨石从天
而降，恰好挡住洞

口，随即不知何处来了好多
蜘蛛把洞口剩余部分结上
了网。这时项羽率众军士来
到此处，也找到此洞，士兵
禀于项羽道：“大王，该处有
一洞，但蛛网未破，人不得
入”。因此蛛网，刘邦躲过此
劫。刘邦称帝以后，为了纪
念这段神奇的经历，便在此
处建了一座寺庙，寺名就叫
“瑞云寺”。刘邦藏身的山洞
就叫做“皇藏洞”。
瑞云寺有碑记曰：“众

山环合，卫基如城，间有古
寺，名曰瑞云。”现高悬寺
门之上的“瑞云寺”匾额，
字迹苍劲古朴，为清代安
徽大书法家邓石如所题。
寺的前院有一棵参天银
杏，历时一千三百多个春
秋，依然绿荫如盖；后院古
柏挺立，一对父子银杏相
偎成趣；厢房前金桂、银桂
清香袭人。在瑞云寺门前
还有两棵银杏和古柏 *其
中一棵银杏据说已有三千
多年的历史，它的主干需
要几个人才能抱拥过来，
树的一侧是新生的笔直的
青年银杏，而另一侧则是
歪斜的幼年银杏。人们形
象地将它比喻成“携子抱

孙”。山间古树是岁月的象
征，它永远存在于时间之
外，被称为“山的神灵”。

从瑞云寺往上去，就
是皇藏洞了。洞口很小，依
我看，根本是藏不住人的。
也不知道当年刘邦是怎样
藏进去的，项羽居然没能
发现他，也真的是天意了。
皇藏峪原来是没有水

源的。也是传说刘邦带十
余残兵败将逃到此处，因
没有水喝，刘邦于是怒拔
宝剑掼向大石，谁知剑拔
泉涌，一股清泉潺潺而出，
至此解了兵将之渴。此处
便被后人叫做“拔剑泉”。

值得一提的是，皇藏
峪还有一种叫做王二枣子
的神奇草药，可以治疗恶疮
刀伤。传说刘邦后来就靠此
草药为受伤的将士治疗刀
伤恶疾。后来当地人把这种
草药炮制成王二枣子茶，一
直流传至今，成为今天宿
州人爱喝的保健茶。
皇藏峪的景点除了皇

藏洞外，还有美人洞、仙人
床、苏轼祈雪处、果老洞瀑
布等七十二处。

几千年来，很难说清
皇藏峪举过多少义旗，出过
多少好汉。从古到今，不断
地有人从庙堂、闹市、战场
抽身到这里，他们把山林当
做屏障，把草木当做灵魂的
避难所。他们在这里修炼自
己，使精神的疆域渐渐从窄
门变成牧场，从逼仄走向深
远，从而使整个世界因为
山野而变得刚柔并济。

旅 游
费 碟

独向林荫自在游"

心云如履小风流#

身虽轻巧似枝叶"

揽尽炎凉过山头#


