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春风扬谷雨!

江水绿千重"

回首柴扉处!

村姑语正浓"

!爸爸"接电话# $

詹 湛

! ! ! !得承认，随着微信等
通信工具的普及，生活中
打电话的次数逐渐变少
了。可不知道为什么，有些
电话正巧被我撞见了，特
别的感觉油然而生。
第一通电话发生在病

房里。多年前，我因动骨折
手术在病房里度过了几
夜。对面床铺的那
个病人我并不太熟
悉。在夜里，他的小
帘子经常是拉上
的。但是一般而言，
骨科病房里的大家都遭受
着或遭遇过相似程度的疼
痛感，所以之间多多少少
有点惺惺相惜。一天晚上，
对床的手机铃响了，他打
开了免提。传来的好像是
一个才满三四岁的小朋友
的声音。原来，他挺关切地
来问候爸爸这几天过得好
不好？显然那是从外地打
来的长途。

电话里具体谈了什
么，现在的我也已经记不
清了，唯一只记得，当那清
脆稚嫩的童声一下子出现
在原本满是“哎哟、哎哟”

呻吟声的病房里时，周围
忽地就寂静了下来。好几
床的病人与家属也不唠嗑
了，侧耳倾听。那爸爸确实
伤得不轻，起身犹需拉动
上方滑道上的手环。不过
很自然，既然是爸爸嘛，那
“应该“就永远是自信而坚
强的口气，谈话里没敢直

接将真实情况回答给孩子
听。可是我们是知道的，几
分钟之前，他还像着一个
大孩子那样向护士哀求一
枚止痛药（在病房里，这是
常情）。这通电话挂掉以
后，整个病房里变得出奇
的沉默，甚至还可以听见
走廊里阿姨用消毒水拖地
的刷刷声。一丝悲凉的情
绪在弥漫。对床的帘子依
旧还是拉着，但那暗暗的、
橙红色的小灯亮了一整
晚，朦胧中似乎还有轻轻
的抽泣传出。
第二通电话也是孩子

打给爸爸的电话，却明快
了不止一点。让人哑然失
笑的另一点，是那发生在
了一个完全称不上“像样”
的干净地方（更不是干净
漂亮的骨科病房）。我走下
地铁后的一个午后，路过
了一栋完全不干净的郊区
小公厕。它的交通位置兴

许不错，所以不远处好像
被默认为了外卖骑手的某
个配送点之类。那是 !"#$

年刚过完年，临近元宵的
时分，也意味着是外卖骑
手们第一轮的上班时间。
中午，寒风不那么大了，只
是环境无疑有些乱糟糟
的，气味也不好闻，可是当

你走到他们身边
时，明显能察觉出
这些大老爷们聚在
一起时，无不揣着
满满当当的快乐团

聚记忆，只是言辞表达比
较粗犷而已。新年后的头
几单生意，做也是要做
的，仿佛不再那么的拼命
和重要了。忽然，已经整
装待发的几个“骑手”们极
为开心地朗声大笑起来，
我转头一望，原来有手机
里小孩子的声音从公厕里
很深的地方传了出来。甭
问，这是刚离开了爸爸就
想念起的节奏啊！骑手们
于是该走的也不走
了，大伙儿一下子
兴奋地围到了那间
公厕门口，摩拳擦
掌，准备在他出来
时索要更多的照片或录像。
我挺感动的。一个原

因是，在今天的地铁站也
好，马路边也罢，司空见惯
了“快递骑手”，却没怎么
注意到还有这样温情而友
谊笃厚的一面。你瞧，虽说
是性质相同的同一通电

话，场景还换到了一个不
怎么优雅的地儿，为什么
整个场所的“振动频率”会
是大相径庭的，甚至还有
几许令人忍俊不禁的呢？
那天的我，本来是没有那
么细心地去想的，不过也
多亏了他们，才突然酸涩

地想起了几年前在
病房里听到的那通
电话。一时间只好
这么猜测：纵然地
点无法选择，人的

生机与主动性因素确能
在一定程度与环境之间
产生协作、调整、撞击或
融合之类的相互影响。有
时，还真的没有定论可
循。走开了好远之后，依
旧听得到身后那群“快递
骑手”还在似有似无的和

煦春风里不住地嚷嚷。
话再说回来。文中的

两个爸爸，都是挺不错的
爸爸呢。固然可以说病房
里的情形是艰险和辛酸许
多的，可我们并无法断定
每天在风雨里奔波往返的
第二位爸爸，总能展现出
我所遇见时刻的那般轻松
与欢快———说到底，一年
里大多数的时光是辛勤
的。所以更确切的理解是，
这两位孩子尚幼的父亲都
在挑战性质不同、个中滋
味也不同的道路上奋勇行
走，没有理由退缩，也无办
法逃避。而实际上，既然已
经是爸爸了，目标就是一
致的啊：在明年的同一时
候能接到一通更棒的电
话。难道不是这样的吗？

为先生寿
恭祝陈允吉老师八十大寿

陈思和

曾谢涌泉教诲恩!十年驹影尚留痕"

高峰复旦商山老!健笔诗坛庾信魂"

朋辈相看霜亦重!寿翁独喜玉之温"

人生八十能何欲!仙酒蟠桃弼马孙"
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难忘师尊难忘恩!流光如水跡无痕"

三千后学心中佛!无量希声笔底魂"

摩诘空山公独赏!浪仙瘦马我重温"

四陈雅集风韵在!不辍传灯宜子孙"

钟声再起 春风十里
裘争平

! ! ! !从今年的 %月 !&日起，早晨 '(""

时整，在南京西路黄陂路附近，人们又
听到了久违的“东方红”乐曲声和悠扬
的钟声。在新古典主义风格的钟楼东
侧，已有长长的排队人群。这里是全新
开放的上海市历史博物馆（上海革命历
史博物馆）。

开馆第一周，参观者达 )'"*& 人
次，平均每天参观人数 &''+人。清明小
长假三天，观众人数节节攀升，) 月 +

日达到 '+%%人。
吸引观众的是序厅威武的汇丰银

行铜狮？是金碧辉煌的百子大礼轿？还
是上海从哪里来，谁是最早的上海人？
或者是俗称魔镜墙的上海历史地理查
询墙？还是那直观形象的“风气之先”多
媒体互动展项？

答案也许在这里：上历博将四楼展
厅出口处弧形墙改造成为观众留言墙，
目前这里成了春天里的一道美丽的风
景线。',"多条观众留言，有的片言只
语，有的洋洋洒洒：

非常开心能有幸遇见这家博物馆，
从史前到古代到
近代到现代……
每一部分都有非
常用心的设计。文
物的展出以及绘
声绘色的投影，给予每一位参观者非常
棒的感受。

也许对上海来说，我只是一名匆匆
的游客，但很开心有机会来感触属于她
的文化底蕴；一张张照片、一件件文物，
背后都蕴含着一个又一个故事……

上善若水，海纳百川，参观了博物
馆才知道上海的含义。博物馆很好看，
祝上海越来越好！

还有一位唐姓观众是这么写的：观
后感悟很深刻，此展览不仅是一部反映
上海历史的展览，也是一部百年上海政

治、经济、文化发
展史。让我们广大
市民、青少年常来
此处看看，接受上
海历史教育很有

必要。让我们共同携手把上海建设得更
加美好！

其实，作为上历博馆舍的原跑马总
会大楼，是一幢历史保护建筑，也是上
历博最大的展品。本着修旧如旧的原
则，在修缮、改造过程中，尽可能地保留

优秀历史建筑原貌。所以，吸引观众的
可能还有它吧！或者，行至五楼平台，一
览人民公园别样春色，留下美丽倩影。

钟声再起，春风十里。今天的上海
市历史博物馆（上海革命历史博物
馆），欣逢文化繁兴之盛世，肩负文化
民生与文明传播之重任，将不断优化
上历博的展陈布局，创新展陈方式，更
生动形象地展示上海这座伟大城市以
及上海独特的红色文化、江南文化、海
派文化，为上海的城市文化品牌建设、
人文城市建设和中国文博事业的发展

作出更大的贡献。
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! ! ! !如今公交地铁四通八达，春日风和
日丽，沐浴在阳光下四处溜达甚是惬意，
不禁回想曾经坐有轨电车的往事。
曾被百姓喜称为“购物车”的 %路有

轨电车，在上世纪七十年代中以前，曾是
沪上东北部市民“进城”的主要交通工
具。当年许多市民都坐着 %路有轨电车，
“铛铛铛”，从江湾五角场，一路向
南，驶向崇明路，去往著名的商业
街四川北路、南京路观光购物。
“铛铛”电车，早在上世纪初

就从欧洲“来”到了上海。第一部
有轨“铛铛”电车是 -'"$ 年 % 月
从上海英租界的静安寺开往外滩
方向。由于人坐在车上，开起来有
一种摇晃的感觉，铁轮磨着铁轨，
噪声比较大且上下震动，驾驶员
脚下不停地踩着铜铃，发出“铛铛
铛”声响，因而，人们喜欢用铃声
的拟音，称其为“铛铛”车。
记得当年的 %路有轨电车，从江湾

五角场开出后，围绕中心大花坛一圈，随
后沿着邯郸路往市区崇明路方向行驶。
途中设有复旦大学、电力所、邯郸路、大
八寺（现大柏树）、新华一村、工农新村、
外国语学院（现外国语大学）、虹口游泳
池、虹口公园（现鲁迅公园）、山阴路、横
浜桥、虬江路、海宁路，最后抵达南面终
点站崇明路。当年的江湾五角场还属郊
区，非常冷清，周边也多为农田，没有什
么商业设施，市民购物都选择到四川北
路商业街。

从江湾五角场终点站上车的人很
少，到了复旦大学站，才陆
陆续续有学生和老师上
车。而上车的人大都也是
“进城”去四川北路、南京
路观光购物的（崇明路穿
过四川北路桥、北京东路
就可达南京路）。所以当年
%路有轨电车，从江湾五
角场到外国语学院乘客不
多，多为复旦大学、财经学
院、外国语学院学生和老
师，基本人人都有座位。

%路有轨电车，从江
湾五角场到外国语学院这
一段，行驶并不在路中央，
而是靠左侧（反方向侧是
右侧），来回靠一边行驶。
这一段由于行驶的路边都
是农田，春秋天途经时一

片田园风光，特别是到了夏末秋初，田地
里“稻浪翻滚”美如画，一片金黄色，非常
漂亮。坐在车上，犹如穿行在稻田中，至
今都难以忘怀。
笔者上小学时，由于住在祖辈家，周

末放学，便背着书包从海宁路站坐 %路
有轨电车，%分钱车费到虹口游泳池站

下车，步行回父母家；而第二天
周日傍晚，再坐车回祖辈家，因
而对 % 路有轨电车有一种特别
的情结。

随着年龄的增大，读中学时
被选入了少体校篮球队。一次训
练时，教练布置了跑一万米的任
务，从虹口体育场（现虹口足球
场）到江湾五角场折返跑。当时，
教练骑自行车在前，我们 -"多
位队员跟着后面跑。由于每个队
员能力不同，跑速有快有慢，渐
渐地队员便拉开了距离。由于教

练管前管不了后面的队员，有两位落在
最后的队员，见身旁 %路有轨电车驶过，
便“突发想象”，跳上了一部 %路电车，靠
作弊偷懒。教练没有手下留情，毫不犹豫
地将乘车代跑的队员开除出队。
后来，由于社会的发展，上世纪曾经

是沪上主要公共交通工具的有轨电车
“铛铛”车，逐渐在七十年代中期退出了
历史舞台，由无轨电车和汽车替代。-'+*
年 -!月 -日，上海最后一条有轨电车 %

路“铛铛”车停驶并拆除了钢轨，至此，上
海所有的有轨电车告别了 +"年的营运，
成为了历史。
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! ! ! ! #体有贵贱!有小大"无以小害大!无以贱害贵"养

其小者为小人!养其大者为大人" $

%&&'孟子(告子上)

孟子说，人对于自己的身体，每个部分都爱护。都
爱护，就都保养。没有一点点的肌肤不爱护，就没有一
点点的肌肤不保养。考察一个人保养得好不好，难道有
别的方法吗———看他注重身体的哪一部分就清楚了。

紧接着，孟子作出了如上引文字的小结：身体有重
要部分，有次要部分；有小的部分，有大
的部分。不要因为小的部分损害大的部
分，不要因为次要的部分损害重要的部
分。保养小的部分的是小人（常人），保
养大的部分的是大人（君子）。

孟子之能言善辩，罕有人匹。他的
话，常让人惊讶，让人思考。不过，他又
常给自己的警句作通俗的解释。所以他
举例说：现在有一个园艺师，不管梧桐、
楸树，却去养护酸枣、荆棘，那他就是一
个坏园艺师。又说：假如有人注意保养
一根手指，不顾及肩膀、脊背，而自己还
不清醒，那他就是一个糊涂透顶的人。只讲究吃喝的
人，大家都轻视他，因为他保养了小的部分，舍弃了大
的部分。讲究吃喝的人如果没有舍弃大的部分，那么吃
喝的目的仅仅是为一点点肌肤的保养吗？
“饮食之人无有失也，则口腹岂适为尺寸之肤哉？”

吃喝绝不仅是为了一副皮囊，孟子话中有话，只是未作
明说。这个问题在下一章文字中得到完全揭示。

孟子的学生公都子问：同样是人，有的是君子，有
的是小人，这是什么缘故？孟子答：受“大体”支配的是
大人，受“小体”支配的是小人。公都子又问：同样是人，
有的顺从重要官能，有的顺从次要官能，这是什么缘

故？孟子答：耳朵、眼睛这类器官不会思
考，所以被外物蒙蔽。一与外物接触，就
被引诱过去了。心这个器官是会思考
的，思考就觉悟，不思考就不觉悟。这是
上天赋予我们人的器官。先确立心这个

重要器官，其他次要器官就不能夺走了。这样，就可以
成为德行完备的人了。
至此，一切明了。说来说去，层层铺垫，就是为了抬

出“心”这个“大体”。心，是人体最核心、最尊贵的部分，
也是最值得保养的部分。“心之官则思，思则得之，不思
则不得也。此天之所与我者。”这两句话，才是孟子要说
的根本亦是关键的内容。
心，人人都有，但多数普通人不加关注，不予保养，

而只是从眼、耳、鼻、舌、身等“小体”出发，满足于相关
的欲望和享受。这些人不用心，不发挥心之思考功能，
因而不懂得事物之理，不明白人生之理，没有觉悟。只
识小体而不识大体，只养小体而不养大体，与禽兽还有
多少不同呢？所以，孟子说他们是小人。
最后，需关注“此天之所与我者”一语。心，是上天

赋予人类的，是人所特有的。禽兽，就没有这种会思考的
心。今人观之，人心天予，实际就是说世界的客观存在与
规律决定了只有人才有心；作为人，必须重视、珍惜自己
的心，充分发挥其独有的巨大功能，否则不配为人。
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桐花淡淡开
玉玲珑

! ! ! ! 前几日樱园踏
春折返路上，偶然间
在一户人家的屋后
半坡之上发现一株
泡桐，时近谷雨，高

大的树冠上已开出了淡紫色的花朵，熙熙攘攘的簇拥
在枝头，犹如一串串灯笼，与樱园的姹紫嫣红与浪漫喧
嚣相比，它自有它的一番平实和惬意。
桐花淡淡开，是我儿时熟悉的场景。已记不清那时

大院里别的树种，只记得桐树居多，那时我尚年少，天
空蓝，春风暖。
每到春末桐花便慢慢开放了，它的花呈喇叭状，披

着一层淡淡的绒毛，底端有一个褐色的花托，花芯部位
极其香甜，每每吮之甘之如饴，是原生态的花蜜，可惜
现在市面上很少有卖桐花蜜的。
桐花一开，很多人家都要提个篮子采摘桐花，因其

花朵丰盈花瓣肥厚极适合用来吃。它生得高大须用一
把长长的竹竿，竹竿上带一柄钩子，采下来就开始用清
水搓，几番下来，看起来那么丰盈的一篮子，最后只剩
下一小团，颜色也由明亮
的淡紫色成为暗淡的深
褐色。晚上用来炒菜放上
点香油，筋道、绵软又有
一种桐花的清气在内，用
它来包饺子也好，极有韧
性跟嚼劲，有一种吃肉的
体验。时至今日，想起来
还觉齿颊生香，念念不
忘，只是如今我再也没吃
过这道美味了，后来也很
少见到这种树了。

不想今日在此相逢，
如见故人。

十日谈
春之声系列之二
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