

得承认,随着微信等通信工具的普及,生活中打电话的次数逐渐变少了。可不知道为什么,有些电话正巧被我撞见了,特别的感觉油然而生。

第一通电话发生在病房里。多年前,我因动骨折手术在病房里度过了几夜。对面床铺的那个病人我并不太熟悉。在夜里,他的小帘子经常是拉上的。但是一般而言,骨科病房里的大家都遭受着或遭遇过相似程度的疼痛感,所以之间多多少少有点惺惺相惜。一天晚上,对床的手机铃响了,他打开了免提。传来的好像是一个才满三四岁的小朋友的声音。原来,他挺关切地来问候爸爸这几天过得好不好?显然那是从外地打来的长途。

电话里具体谈了什么,现在的我也已经记不清了,唯一只记得,当那清脆稚嫩的童声一下子出现在原本满是“哎哟、哎哟”

“爸爸,接电话!”

詹湛

接将真实情况回答给孩子听。可是我们是知道的,几分钟之前,他还像着一个大孩子那样向护士哀求一枚止痛药(在病房里,这是常情)。这通电话挂掉以后,整个病房里变得出奇的沉默,甚至还可以听见走廊里阿姨用消毒水拖地的刷刷声。一丝悲凉的情绪在弥漫。对床的帘子依旧还是拉着,但那暗暗的、橙红色的小灯亮了一整晚,朦胧中似乎还有轻轻的抽泣传出。

第二通电话也是孩子打给爸爸的电话,却明快了不少一点。让人哑然失笑的一点,是那发生在了一个完全称不上“像样”的干净地方(更不是干净漂亮的骨科病房)。我走下地铁后的一个午后,路过了一栋完全不干净的郊区小公厕。它的交通位置兴

谷雨

一川

春风扬谷雨,江水绿千重。回首柴扉处,村姑语正浓。

如今公交地铁四通八达,春日风和日丽,沐浴在阳光下四处溜达甚是惬意,不禁回想曾经坐有轨电车的往事。

曾被百姓喜称为“购物车”的3路有轨电车,在上世纪七十年代中以前,曾是沪上东北部市民“进城”的主要交通工具。当年许多市民都坐着3路有轨电车,“铛铛铛”,从江湾五角场,一路向南,驶向崇明路,去往著名的商业街四川北路、南京路观光购物。

“铛铛”电车,早在上世纪初就从欧洲“来”到了上海。第一部有轨“铛铛”电车是1908年3月从上海英租界的静安寺开往外滩方向。由于人坐在车上,开起来有一种摇晃的感觉,铁轮磨着铁轨,噪声比较大且上下震动,驾驶员脚下不停地踩着铜铃,发出“铛铛铛”声响,因而,人们喜欢用铃声的拟音,称其为“铛铛”车。

记得当年的3路有轨电车,从江湾五角场开出后,围绕中心大花坛一圈,随后沿着邯郸路往市区崇明路方向行驶。途中设有复旦大学、电力所、邯郸路、大八寺(现大柏树)、新华一村、工农新村、外国语学院(现外国语学院)、虹口游泳池、虹口公园(现鲁迅公园)、山阴路、横浜桥、虬江路、海宁路,最后抵达南面终点站崇明路。当年的江湾五角场还属郊区,非常冷清,周边也多为农田,没有什么商业设施,市民购物都选择到四川北路商业街。

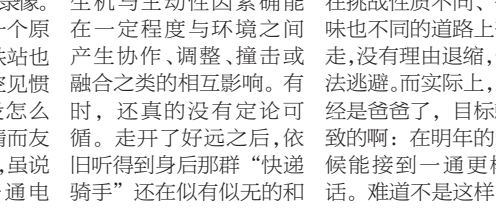
从江湾五角场终点站上车的人很少,到了复旦大学站,才陆续续有学生和老师上车。而上车的人大都也是“进城”去四川北路、南京路观光购物的(崇明路穿过四川北路桥、北京东路就可达南京路)。所以当年3路有轨电车,从江湾五角场到外国语学院乘客不多,多为复旦大学、财经学院、外国语学院学生和老师,基本人人都有座位。

3路有轨电车,从江湾五角场到外国语学院这一段,行驶并不在路中央,而是靠左侧(反方向侧是右侧),来回靠一边行驶。这一段由于行驶的路边都是农田,春秋天途经时一

许不错,所以不远处好像被默认为了外卖骑手的某个配送点之类。那是2018年刚过完年,临近元宵的时分,也意味着是外卖骑手们第一轮的上班时间。中午,寒风不那么大了,只是环境无疑有些乱糟糟的,气味也不好闻,可是当你走到他们身边时,明显能察觉出这些大老爷们聚在一起时,无不揣着满满当当的快乐团聚记忆,只是言辞表达比较粗犷而已。新年后的头几单生意,做也是要做的,仿佛不再那么的拼命和重要了。忽然,已经整装待发的几个“骑手”们极为开心地朗声大笑起来,我转头一望,原来有手机里小孩子的声音从公厕里很深的地方传了出来。甭问,这是刚离开了爸爸就想念起的节奏啊!骑手们于是该走的也不走了,大伙儿一下子兴奋地围到了那间公厕门口,摩拳擦掌,准备在他出来的时索要更多的照片或录像。

我挺感动的。一个原因是,在今天的地铁站也好,马路边也罢,司空见惯了“快递骑手”,却没怎么注意到还有这样温情而友谊笃厚的一面。你瞧,虽说是性质相同的同一通电话,场景还换到了一个不怎么优雅的地儿,为什么整个场所的“振动频率”会是大相径庭的,甚至还有几许令人忍俊不禁的呢?那天的我,本来是没有那么细心地去想的,不过也多亏了他们,才突然酸涩地想起了几年前在病房里听到的那通电话。一时间只好这么猜测:纵然地点无法选择,人的生机与主动性因素确能在一定程度与环境中产生协作、调整、撞击或融合之类的相互影响。有时,还真的没有定论可循。走开了好远之后,依旧听得到身后那群“快递骑手”还在似有似无的和

煦春风里不住地嚷嚷。话再说回来。文中的两个爸爸,都是挺不错的爸爸呢。固然可以说病房里的情形是艰险和辛酸许多的,可我们无法断定每天在风雨里奔波往返的第二位爸爸,总能展现出我所遇见时刻的那般轻松与欢快——说到底,一年里大多数的时光是辛勤的。所以更确切的理解是,这两位孩子尚幼的父亲都在挑战性质不同、个中滋味也不同的道路上奋勇行走,没有理由退缩,也无法逃避。而实际上,既然已经是爸爸了,目标就是一致的啊:在明年的同一时候能接到一通更棒的电话。难道不是这样的吗?



桐花淡淡开

玉玲珑

前几日樱园踏春折返路上,偶然间在一户人家的屋后半坡之上发现一株泡桐,时近谷雨,高大的树冠上已开出了淡紫色的花朵,熙熙攘攘的簇拥在枝头,犹如一串串灯笼,与樱园的姹紫嫣红与浪漫喧嚣相比,它自有它的一番平实和惬意。

桐花淡淡开,是我儿时熟悉的场景。已记不清那时大院里别的树种,只记得桐树居多,那时我尚年少,天空蓝,春风暖。

每到春末桐花便慢慢开放了,它的花呈喇叭状,披着一层淡淡的绒毛,底端有一个褐色的花托,花芯部位极其香甜,每每吮之甘之如饴,是原生态的花蜜,可惜现在市面上很少有卖桐花蜜的。

桐花一开,很多人家都要提个篮子采摘桐花,因其花朵丰盈花瓣肥厚极适合用来吃。它生得高大须用一把长长的竹竿,竹竿上带一柄钩子,采下来就开始用清水搓,几番下来,看起来那么丰盈的一篮子,最后只剩下一小团,颜色也由明亮的淡紫色成为暗淡的深褐色。晚上用来炒菜放上点香油,筋道、绵软又有一种桐花的清气在内,用它来包饺子也好,极有韧性跟嚼劲,有一种吃肉的体验。时至今日,想起来还觉齿颊生香,念念不忘,只是如今我再也没吃过这道美味了,后来也很少见到这种树了。

不想今日在此相逢,如见故人。

答案也许在这里:上历博将四楼展厅出口处弧形墙改造成观众留言墙,目前这里成了春天里的一道美丽的风景线。900多条观众留言,有的片言只语,有的洋洋洒洒:

非常开心能有幸遇见这家博物馆,从史前到古代到近代到现代……每一部分都有非常用心的设计。文物的展出以及绘声绘色的投影,给予每一位参观者非常棒的感受。

也许对上海来说,我只是一名匆匆的游客,但很开心有机会来感触属于她的文化底蕴:一张张照片、一件件文物,背后都蕴含着又一个又一个故事……

钟声再起 春风十里

袁争平

上善若水,海纳百川,参观了博物馆才知道上海的含义。博物馆很好看,祝上海越来越好!

还有一位唐姓观众是这么写的:观后感悟很深刻,此展览不仅是一部反映上海历史的展览,也是一部百年上海政治、经济、文化发展史。让我们广大市民、青少年常来此处看看,接受上海历史教育很有必要。让我们共同携手把上海建设得更加美好!

其实,作为上历博馆舍的原跑马总会大楼,是一幢历史保护建筑,也是上历博最大的展品。本着修旧如旧的原则,在修缮、改造过程中,尽可能地保留

“体有贵贱,有大小。无以小害大,无以贱害贵。养其小者为小人,养其大者为大人。”——《孟子·告子上》

孟子说,人对于自己的身体,每个部分都爱护。都爱护,就都保养。没有一点点的肌肤不爱护,就没有一点点的肌肤不保养。考察一个人保养得好不好,难道有别的方法吗——看他注重身体的哪一部分就清楚了。

紧接着,孟子作出了如上引文字的小结:身体有重要部分,有次要部分;有小的部分,有大的部分。不要因为小的部分损害大的部分,不要因为次要的部分损害重要的部分。保养小的部分的是小人(常人),保养大的部分的是大人(君子)。

孟子之能言善辩,罕有人匹。他的话,常让人惊讶,让人思考。不过,他又常给自己的警句作通俗的解释。所以他举例说:现在有一个园艺师,不管梧桐、楸树,却去养护酸枣、荆棘,那他就是一个坏园艺师。又说:假如有人注意保养一根手指,不顾及肩膀、脊背,而自己还不清醒,那他就是一个糊涂透顶的人。只讲究吃喝的人,大家都轻视他,因为他保养了小的部分,舍弃了大的部分。讲究吃喝的人如果没有舍弃大的部分,那么吃喝的目的仅仅是为一点点肌肤的保养吗?

“饮食之人无有失也,则口腹岂适为尺寸之肤哉?”吃喝绝不仅是为了一副皮囊,孟子话中有话,只是未作明说。这个问题在下一章文字中得到完全揭示。

孟子的学生公都子问:同样是人,有的是君子,有的是小人,这是什么缘故?孟子答:受“大体”支配的是大人,受“小体”支配的是小人。公都子又问:同样是人,有的顺从重要官能,有的顺从次要官能,这是什么缘故?孟子答:耳朵、眼睛这类器官不会思考,所以被外物蒙蔽。一与外物接触,就被引诱过去了。心这个器官是会思考的,思考就觉悟,不思考就不觉悟。这是上天赋予我们人的器官。先确立心这个重要器官,其他次要器官就不能夺走了。这样,就可以成为德行完备的人了。

至此,一切明了。说来说去,层层铺垫,就是为了抬出“心”这个“大体”。心,是人体最核心、最尊贵的部分,也是最值得保养的部分。“心之官则思,思则得之,不思则不得也。此天之所与我者。”这两句话,才是孟子要说的根本亦是关键的内容。

心,人人都有,但多数普通人不加关注,不予保养,而只是从眼、耳、鼻、舌、身等“小体”出发,满足于相关的欲望和享受。这些人不用心,不发挥心之思考功能,因而不懂得事物之理,不明白人生之理,没有觉悟。只识小体而不识大体,只养小体而不养大体,与禽兽还有多少不同呢?所以,孟子说他们是小人。

最后,需关注“此天之所与我者”一语。心,是上天赋予人类的,是人所特有的。禽兽,就没有这种会思考的心。今人观之,人心天予,实际就是说世界的客观存在与规律决定了只有人才有心;作为人,必须重视、珍惜自己的心,充分发挥其独有的巨大功能,否则不配为人。



优秀历史建筑原貌。所以,吸引观众的可能还有它吧!或者,行至五楼平台,一览人民公园别样春色,留下美丽倩影。

钟声再起,春风十里。今天的上海市历史博物馆(上海革命历史博物馆),欣逢文化繁兴之盛世,肩负文化民生与文明传播之重任,将不断优化上历博的展陈布局,创新展陈方式,更生动形象地展示上海这座伟大城市以及上海独特的红色文化、江南文化、海派文化,为上海的城市文化品牌建设、人文城市建设和中国文博事业的发展作出更大的贡献。

挖掘文化内涵,老厂房华丽转身,新秀场成文化地标。

春之声系列之二 踏春记 责编:郭影

行迹 (水彩画) 徐海涛