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在金宝喝金花六堡
余 云

! ! ! !喝茶几十年，却是头
一次品尝这茶———六堡。
产于广西梧州的六堡

茶，通过广州的贸易行销
往南洋，是和 !"到 #$世
纪百多年间大量华工“下
南洋”同步，随着马来半岛
锡矿的全盛期达到顶峰
的。梧州—广州—南洋，这
一条茶的贸易之路风起云
涌。!"世纪中期开始，霹雳
州近打河流域成为锡矿重
地，这次在金宝买的一本
《锡日辉煌》记载，仅 !%&&

到 '%""年，从槟
城和新加坡两地
登陆的华人就多
达()$多万。

南洋旱季
炙热雨季阴湿，露天劳作
极为辛苦，矿工易中暑也
易患风湿、关节炎等。经过
陈化发酵的六堡茶历来被
认为有消暑祛湿
功效，在南洋六堡
茶最初是被当成
药来喝的，也是劳
工日常必需。看过
一张图，上班前矿
工们从褐色大瓮里舀茶，
大瓮上贴着写有“六堡”两
字的红纸。曾有人描述：在
矿区泡六堡茶很简易，煮
一锅水，待水滚后丢下六
堡茶焖一下便可舀取，矿
工排队一人一壶茶，左手
提粥，右手提茶进矿山。六
堡茶不仅慰藉大陆人（特
别是喝惯六堡的两广人）
的思乡之苦，也是矿工们
重要的保命良液。
当年“卖猪仔”而来的

“新客”须与矿主签订契
约，工作一到三年抵消船
费，薪水微薄，而矿主需提
供的则有“宿舍、日常伙
食、一顶蚊帐、一套外衣、
两条裤子、两条毛巾、一顶
笠帽和一双木屐”。有意思
的是，劳力紧张时矿场招
工，除了契约上那些承诺，
还会特别强调：有六堡茶

免费供应。
百多年可歌可泣的锡

矿兴衰和华工移民史，浓
缩于一碗茶汤。不过那天
我们参观了“近打锡矿工
业（砂泵）博物馆”，来到老
街场踏入“广元泉记药庄
茶行”时，并没想那么多，
中午日头太猛，几个人只
想找地方喝杯茶歇口气。

马国华人多朴实热
情，三两句话后，望去 )$

开外的老板已邀我们围坐
喝茶。问什么茶最有当地

特色，当然是“整个霹雳州
人都喝的”六堡。老板大方
地先泡了 *(年的老六堡，
透过玻璃壶看，红浓汤色

清澈透亮美得诱
人，老板举起一杯
茶说：你们看，是
+,-./0（干邑）的颜
色。茶汤入口滋味
醇厚，入喉顺滑无

比，香气是陈纯的，回甘倒
像意外馈赠，教人惊喜。为
了比较，他又泡了壶 &年
的，也不错，但珠玉在前，
就觉得茶味还有点涩，转
换中的茶气尚嫌刚硬。
黄老板让太太拿来茶

块指点我们辨认，*#年的

六堡已散布点点黄菌———
就是“金花“了。金花为黑
茶类特有，但它的形成需
要恰到好处的温度湿度，
所以只存在于陈年好茶

中，像一种品质认
证。六堡越陈越香，
据说有些陈年六堡
还能喝出一种槟榔
香，可惜我们都不

知槟榔何味，传说中的香
气也就让人更感玄妙。
后来想起马英作家欧

大旭的《和谐丝庄》（也译
《丝之谜》），故事主要发生
地就在近打河谷，金宝更
是重要场景，却似乎没提六
堡茶？回家翻书，果真如此。
普洱、乌龙、红茶……

小说里不乏茶影，独不闻
六堡之香。少年强尼在锡
矿做工时该大口饮过六堡
的，当然投进大瓮的茶不
太可能有矜贵金花？金花
六堡，这四个字美极了，汉
字独有的美感，英文作家
或难领略。至于普洱，有资
料说早年在马来半岛并不

流行，直到华商们开始去
中国参加广交会的年代，
进口了普洱熟茶还得当成
六堡才能卖出，普洱被炒
红是后来的事了。
一碗六堡茶浸润了几

代华人的衷肠。是巧合吗？
那天在金宝，先看了锡矿
博物馆，又喝了下南洋的
劳工茶，人由里到外舒坦
了，博物馆里静态的一切
也都活了。
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七夕会

美 食

品尝长江第一鲜
杨云棠

! ! ! !苏轼的 《寒芦港》诗曰：
“还有江南风物否，桃花流水
鮆鱼肥。”（鮆鱼是刀鱼的别
称），这是苏轼写给他身处江
南的表哥的诗，表达对故人、
对刀鱼的惦念。
诗刚读罢，顷接老友周老

师和高老师合伙来电，盛情相
邀在福州路上的老半斋聚首，
并说这是一家这个季节上海吃
刀鱼闻名的饭店。
说到刀鱼，不得不提及二

十年前吃刀鱼的往事。那年三
月份，江苏张家港几位朋友来
我家，当时我住上海师大家属
宿舍，他们带来了许多刀鱼。一
位朋友介绍说：刀鱼是著名长
江三鲜之首，每年桃花开时，刀
鱼就会成群从大海游往长江，
沿江溯流而上，只用十几天穿

越上千里，从
崇明、南通直
至湖南洞庭
湖。

另一位朋
友补充说：刀鱼清明前细骨软如
绵，清明后细骨硬如针。清明前，
刀鱼价格黄金价；清明后价格悬
崖式跌价，不值钱了。
三位朋友说，今天，不用我

们动手，他们仨合作一次，用刀
鱼肉拌荠菜做馅，包馄饨吃。

这次吃刀鱼固然鲜美无比，
但也有遗憾，未见刀鱼的真容。
不能体验古人说的“宁去累死
宅，不去鮆鱼额”，此话的意思
是：刀鱼浑身都是美味，连鱼头
也好吃无比，宁可丢掉祖宗的住
宅，也不愿意放弃瘦骨的鱼头，
极言刀鱼浑身美味。

三人坐定后，点菜：刀鱼、肴
肉、马兰头、黄豆肉骨头汤，另有

汤圆、菜饭等。
并将随身带来
的加拿大冰
酒，请服务生
打开瓶塞，让

酒呼吸氧化一下。
嗣后，服务生端上一盆刀

鱼，清蒸刀鱼，体态修长，体侧
扁形如刀，颜色依然皎洁如白
银，浑身亮闪闪鳞片，鱼香气扑
鼻。一条大小像是稍大的凤尾鱼，
价格 *#$元。这跟听到的天价相
比完全接受得了。我问服务生，刀
鱼在上海各大饭店很难吃得到，
贵店怎么能进到货。服务生微笑
说，我店有进此鱼的进货卡。
听说，刀鱼面，上海有些饭店

也做得极为鲜美。
这里的长江刀鱼，既不是湖

刀，海刀，更不是韩国、日本的秋
刀鱼。就这么小小的一条，也是美
的享受，这是大自然恩赐的美味。

它有穿不透的圆润玉滑，鱼刺虽
细密，但非常柔软，肉质鲜美可
口，肥而不腻。
本人曾多次品尝过长江三鲜

中的其它两鲜，鲥鱼与河豚鱼，
它们的肉质远远不及长江刀鱼
的鲜嫩。刀鱼是当之无愧长江第
一鲜。
这种菜肴，这种冰酒，只能

小口小口品，小口小口啜，边吃
边聊，边听唱，这是高老师为节
日特意制作的《闹元宵》视频。
手机传出优美、悦耳、动听的男
女声对唱：“谢谢你让我遇见你
……”是呀，谢谢你，节日！让
我们仨在一起。其实，真正的美
味与默契的情谊，是难以用文字
表达出来的。享受自己喜欢的生
活方式就是一个幸福的人。
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! ! ! ! !如果说《兰亭序》的永字没写好，
这个“和”字（图 *），就显示出书圣
的非凡功力了。起笔一短撇，也叫啄，
如快隼的敏捷一啄，轻快有力。第二
笔，一横，起笔特别低而且拉长。按
通常的写法，这一横会在从上而下三
分之一的地方，可是右军的起笔在二分之一以下。第
三笔的一竖，写得比较短，使得整个和字显得宽而
扁。通常我们知道，欧体字相对比较修长，褚体字比
较宽扁。右军的字是随字赋型，或长或扁，变化莫
测，所以最不容易学。
第四笔一撇和第五笔一点，写成连笔。按照书法

的布局规则，口字旁在左边的，口要写得高一些，而
在右边的口要写得低一些。帖中的
嗟、喻、知等字，都是符合这一规则
的，我们以后会讨论。
在兰亭序中，和字出现了两次。第

二个和字（图 #），明显不如第一个写
得好。起笔短撇和一横还算不错，但一
竖就偏细弱。也许他书写时走神，要
写成别的字，右边的口写得太大， 而
且最后一横写了两次，貌似笔误。这
个笔误，让后世的临摹者凌乱了。我
们来看看后人的临本。虞世南的临写
（图 1），第一个中规中矩，但缺乏原
帖的神采，右边的口略显呆滞。第二
个 （图 2）把口的最后一横加粗了。
褚遂良的临本 （图 3、)） 写得自由
洒脱，但不及冯本的精彩。赵孟頫的
《临定武兰亭》，第一和字（图 &）写
得规矩挺拔，第二个（图 %）把最后

的笔误写成一长钩加一点，显得灵动自然。
在智永《真草千字文》 （图 "）和藤原行成《白

氏诗卷》（图 !$） 中，和字的写法与禊帖很相似。
《九成宫》 有两个和字 （图 !!、!(），虽然是正楷，
但除了撇点没有连笔，其他笔画也很相近，可见欧阳
询学王字，是有很深的功底。
综上所述，禊帖的第一个和字写得超凡脱俗，后

世临写者几乎没有写得比这个字更好的。但第二个和
字有笔误。如果我们来为这个字打分的话，第一个和

字写得前无古
人后无来者，
可以得满分十
分。第二个和
字，结构略
失，扣两分；
加上最后多写
了一笔，扣两
分，只能得六
分。其他和
字，以藤原为
佳，可得九
分。
上次品评

的“永”字，
因为第一笔的
点和最后一笔
的捺都没写
好，各扣两
分，也可得六
分。而上次罗
列的智永及欧
虞褚所写的永
字，字型工
稳，但缺少书
圣的精彩，可
得八到九分。
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王安诺

! ! ! !有位家长在网上发了一个帖
子，是上小学的儿子给老师的一段
留言，用红笔写在作业本上：“今天
上数学课时，同桌某某玩钢笔，我叫
他认真听讲，他不听，还说：‘关你什
么事？’……”原来这是学生悄悄给
老师打的小报告。据这家长说，儿子
的班主任老师最近新制订了一个规
定，每个同学都有责任监督周围同
学，把违反纪律的不良表现及时汇
报，如果同桌犯了错误，而你没有及
时劝阻汇报，那你也有连带责任。老
师说，这是发动全班同学共同维持好
班级纪律。发帖家长质疑这种做法，
却也说不出有什么不对。
这老师采取的办法是吸取了中

国古代的“连坐”制，一人有罪，左邻
右舍都要问罪，群众眼睛是雪亮的，
再加与自己利益挂钩，对搞好班级
纪律会有一定作用，但令人担忧的
是，这样一来，同学之间纯洁友好的
关系会不会受影响？会不会相互防
备相互猜疑？举报行为受到鼓励，孩
子长大成人走上社会后，会不会也

用打“小报告”来取得领导欢心，并
把它作为为人处世的有效方法？老
师可能没有想到。
还有一次是看朋友的外孙做作

业，发现书里夹着一张写有他名字
的小纸片，问是什么，他说
是默写测验成绩好，老师奖
励他的，原来这是老师设计
的在班里流通的价值代用
券，默写成绩达标就可以获
得，把券交上去，就可以免
做当天的写字作业。听后真
佩服这老师的创意，既对程度不同
的学生给予不同处理，减轻学生不
必要的负担，又鼓励了学生的学习
积极性。得此获得券就等于获得比
别人多的玩的时间，这比口头表扬
表扬来得实惠多了，具体可感多了。
我问他“今天是否交券4”他说：“今

天作业不多，交了不合算，等作业多
再交。”这 是 在 票证基础上引
进股票机制了：高了再抛。
现在独生子女多，家长重视对

子女的教育，期望高，社会上各种培
训班、参考书层出不穷，还有模拟
考、统考、升学率、名校率的统计，这
给现在的老师增添了空前的压力，
他们很辛苦，很努力，在怎么管理和
教好孩子上绞尽脑汁，遍搜枯肠，千

方百计与孩子爱玩的天性作
斗争以提高他们的成绩。这
些办法如上所述，可谓千姿
百态，想象力丰富，也暂时有
一定作用。但是，有些办法只
考虑眼前效果，却没有考虑
孩子的人格成长，有的还有

副作用。学校不仅教书还要育人，目
标是培养“德智体”全面发展的人
才。这个“德”，除了政治思想好，还
指正直善良的人格、高尚优秀的道
德品德，“德”是位列第一的，一个人
将来不管是当教授还是当环卫工
人，优秀的人品将伴随他们一生。

范 老
陶文瑜

! ! ! !大家习惯称呼范万钧
先生范老。

范老过世的那几天，
我心里不怎么难过？我把
这个告诉范老的儿子小
天，小天想了想说，你其实
心里是难过的。现在，范老
走了好几年，想着他的时
候，心里面全是轻松和愉快。

老先生痴迷围棋，水
平一般，比我要出色一些，
也没有好许多，只是他以
为我是很软的柿子。高手
总是见好就收，范老却是

喋喋不休，
要占尽我
的便宜，也
反而给了
我机会，所
以我经常反败为胜。有一
次下棋，我说老先生，我们
加点彩头吧，谁赢谁做大
哥。范老说好的。
退休之后，范老担任

吴中棋院的院长，换届的
时候，我看他在工作报告
上写着，我年事已高，希望
辞去这个职务了，让其他
同志来担任吧。我说老先
生，你是既乐意又在意这
个工作，现在这么一写，人家
真把你撤了怎么办？老头说，
不会的，我是客气客气的。
吴中棋院组织吴中区

围棋比赛，高手如林，范老
没有获得名次，隔了没多
久，老先生又组织了一场
吴中区干部围棋比赛，结
果还是名落孙山，那一次
是五月一日。十月一日，老
先生组织了吴中区老干部
围棋赛，取得了名次，但并
不理想。到了春节，吴中棋
院举办“辞旧迎新离退休

处级以上
老干部围
棋赛”，结
果如愿以
偿，老先生

得了第一名。老先生患糖
尿病，我们说要再不拿第
一，就办一个离退休处级
以上糖尿病老干部围棋赛
吧，大家开心地笑着，老先
生也是春风满面。
我和范老住在同一个

小区，散步也经常
能遇见，我中年以
后，写文章江郎才
尽，就在书画上另
辟人生，有一天我
告诉他我要办一个
书画展。老先生说，我来买
一幅字挂在棋院里。我为
老先生写了一个对联：“该
出手时就出手，得让人处
且让人。”
范老晚年生病，与之

前生龙活虎快乐的样子不
相同，有几天心情不好，也
生出脾气，他的家人觉得
陌生，甚至不无担忧地以
为，老先生是不是老年痴
呆了。我听说了就去探望。

范老有气无力地靠在
床上，见着我也没有什么
话，只说是陪你抽支烟吧。
我说我又要举办书画展
了，书画水平提高了，价格
也要涨。老先生马上说，我
有一幅呢，卖给你。
有一年棋圣聂卫平出

版了一册《围棋人生》，我
买来看了之后，随手在扉
页上写了一句话：“范老英
雄，有机会我们相约苏州

手谈。聂卫平。”然
后把书交给小天，
由他转交给范老。
小天东奔西走人脉
广泛，自然也可信。

范老一点也
不怀疑，将《围棋人生》放
在包里带在身边，到了棋院
给棋友们看，也给我看过。

我和范老相处得好，
随意说话口无遮掩，有些
玩笑对待别人就是失分寸
和欠教养，而因为范老无
限的宽容和善良，使我从
来也没有不好意思的感
觉。现在，范老走了好几
年，这一件事，心里有点过
不去。
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飘香的炒麦粉 $剪纸% 李建国


