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! ! ! ! 《暗恋桃花源》红了好多年，却最
近得以在上剧场看，真是对不起赖声川
先生。
悲剧与喜剧同时拼台，赖先生要的

是那种冲撞而来的张力，以及对严肃的
解构。所有的前戏、中戏都似乎是为舞
台上那最后的 !"分钟而演绎的；或者
说，前面的两个多小时实在铺垫得好。

医院一角，男主角江滨柳大限已
到。#天前他在《联合报》上刊
登寻找云之凡的巨幅广告。云之
凡是他错失 $"年的恋人。门开，
云之凡来了。江太太被护士拉
走。之前，江太太有跟护士的对
话。“与江先生是相亲认识。”
“他不睬我所有的朋友。”“他喜欢
一个人在房间里呆着。”———他有
她走不进的孤独世界。他的感情
停留在 $"年前与云之凡分手的
时候。云之凡永远是一个垂着长
辫子的美丽姑娘。他们不曾老去，
不曾不爱，不曾阴差阳错彼此错失……
不甘心。真是不甘心。
她，云之凡优雅地坐下来。“我给你

带了一些水果。”“几天前我做外婆了。”
“你是什么时候看到报纸的？”

“你的两条长辫子呢？”
缓缓地问，缓缓地答。
都这个年纪了。人生漫长的

等待、无情的间隔化作了几乎是
停顿般的对话节奏。停顿是对
的，不停顿无以反映人生的沉重。———
上海的小青年真是素质好，剧场安静到
能听得到人的呼吸声。感情与生命谜底
的最终揭示，对每一位观众都是有吸引
力的。
“我要走了。我儿子的车等在下

面。”云之凡说。
“再等一等。这么多年，你有想过

我吗？”———江先生的目光一直盯着门
口的云女士。

这就是他登报的目的。他要亲眼看
一看他在她心中的地位。人生的意义全
部在昔日恋人的首肯之中。
爱情其实就是拿来怀念的。如果爱

情化为日常的柴米油盐，其俗和其闹，
同台另一出春花与袁老板因爱结合的婚
姻就是一个写照。
剧中有一条横幅被人拉起，游行一

般从舞台的一头穿到另一头。白底黑
字，上写：让时间愉悦地过去。
时间才是人最大的敌人。最

大的敌人不是恋人间宿命般地近
在咫尺却音讯不通，不是你的配
偶不如你的暗恋，不是既然深爱
为何又双双再婚，而是使你白发
渐增躯体渐衰的时间。

回不去了。你回不到你的
%" 岁，回不到当初心心相印情
话翩翩的街角。回不到制造结局
的机遇，回不到用来努力的誓
言。人生就是一趟单行列车。

“让时间愉悦地过去”———多么老辣
的劝慰，多么温柔的讥讽。
不管愉悦不愉悦，时间总是会过去

的。
江先生还要天真地问云小姐，那两
条长辫子是什么时候没有的。

“我先生是一个好人。”
———这是云最后对江说的话。

爱情永远有现实战胜不了的
地方，正是它无边无际的想象。

它因为空灵而美。而“一个好人”的限
定，注释着日常无可辩驳的乏味。
关于爱情与婚姻的区别，赖声川已

经说尽。
桃花源的神仙天地，一日等于凡尘

的一年。幸福如果意味着是某种停滞，
那么苦难是可以令人刻骨铭心的。托尔
斯泰言：幸福的家庭都是相似的，不幸
的家庭各有各的不幸。拥有不幸的各种
风格，凡人活得津津有味。
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! ! ! !回家的路上，我又看
到了那个临窗观望的小女
孩。一年四季，她几乎都
会站在淡绿色的窗前，一
言不发地凝望着街道上熙
熙攘攘的人海与车流。
一次偶然的机会，我

走入女孩的家中做
了一次采访，采访
的主角就是小女孩
的母亲，主题是关
于她数十年如一日
坚守在平凡艰苦的
一线岗位。但母亲
叙述的关于工作的
辛劳很快就被我忘
记了，占据我脑海
的始终是那个从窗
前走入眼前的小女
孩的瘦弱身影和她
始终一成不变的平
静眼神。
这是一个患有

孤独症的八岁女
孩，令我惊讶的是
她异乎寻常地美丽，眉眼
宛如画出来一般精致，眼
波清澈如同平静的潭水，
步履轻盈节奏缓慢，母亲
尴尬的招呼声中，她依然
不为所动，拒绝向我们道
一声表示礼貌的问候。
采访这位母亲的过程

非常困难，她似乎
有着天生的自卑与
紧张，每每谈起自
己，都会很快变得
满头大汗字不成
句，嘴唇会突然抖得厉
害，在我们耐心的引导
下，仍毫无进展，这种窘
境一直持续到她女儿悄无
声息地进入到镜头之中。
整个采访过程中，女

孩都站在客厅一角，静静
地观察着这一切，眼神没
有半丝变化，沉浸在工作
氛围中的我们，几乎遗忘
了她的存在。可就在她母

亲再一次满头大汗、一筹
莫展时，她突然端着一杯
水走到了母亲面前。

我永远忘不了那一
刻，一个平静美丽的小女
孩，端着一杯如她眼神一
般清澈透明的水，她轻轻

地将水递到了母亲
干裂灼烫的唇边。
就在那个瞬间，弥
漫在屋中因采访不
顺而产生的焦燥与
紧张消失了，母亲
的眼神迅速瞥了一
眼摄像机镜头，终
于还是抑制不住奔
涌的泪水，把头转
向一旁哭了起来。

我被惊呆了，
小女孩瘦弱苍白纤
细却又坚定执著有
力的手停留在半空
中，依然保持着为
母亲递水的姿势，
她的母亲则埋着头

低声啜泣着。那一刻，我
竟忘了此行的目的，只是
不想去破坏这无法用言语
形容的画面。
半晌之后，母亲终于

平复了情绪，喝下女儿递
来的水，小女孩缓缓退出
了画面，依然不发一言地

伫立在客厅一角。
接下来的采访

变得十分顺利，我
没有再纠结于枯燥
的工作，而是与母

亲谈起了这个美丽而静默
的小女孩。
原来，小女孩生下来

就是如此美丽，只是不说
话，她不与人交流，只是
喜欢站在窗台前看外面的
世界，但母亲相信，小女
孩其实什么都懂，因为，
她会为母亲擦拭汗水，会
为母亲端来清水，会抱着
母亲睡去，也会偶尔对母

亲露出甜甜的笑容。因为
有了女儿，她才会备加珍
惜平凡而艰苦的工作，时
至今日，她甚至喜欢上了
这一成不变的生活。
采访过程中，小女孩

一直认真倾听着母亲的诉
说，保持着始终不变的平
静，偶尔眨动一下美丽的
大眼睛。
结束采访时，母亲看

着自己的女儿，喃喃地
说，一成不变的日子有多
好啊，孩子永远是孩子，
母亲永远是母亲。
母亲的话令我震惊不

已，一成不变的生活有多
珍贵呢？周而复始，一始
而终，但是，在平静的时
光里，有小女孩身上的蓝
色碎花衣裳点缀其中，有
母亲朴素简单的话语萦绕
盘旋，或许，温柔的阴影
也是美丽的吧，令人不舍
遗弃，只能珍藏心中，一
直到恒久不变的永远。

乐在朗诵
郁 婷

! ! ! !每天下午四点，
伴随着“乘着歌声的
翅膀”的优美旋律，
我总会准时收听电台
的“音乐美乐地”节
目。广播中传出柔美
的音乐声流泻满室，
清新优扬的旋律，仿
佛送来阵阵自然芳

香。我也常常会回听一遍自己
曾参与的两期节目，那是舒曼
创作的艺术歌曲《艾辛朵夫歌
曲选》，曲调优美、意境深邃。
是诗与音乐的完美结合，为使
听众能更好理解、欣赏歌曲，
我担任了朗诵。梦幻般的乐曲
响起时，常常令我陶醉，思绪
万千……

儿时我就读于一所市重点小
学，打下了较好的汉语语音基
础。那时小小的我特别喜欢听语
文老师朗读课文，老师的神情亲
切自然，声音悦耳动听，朗读富
有情感……我爱
上了朗诵。这一
爱好伴随着我成
长，直至长大工
作。但由于工作
日益繁忙，爱好被暂且搁置了。
转眼到了退休年龄，我决定

听从自己的心声，圆自己的朗诵
梦。我参加了老年大学的朗诵
班，进行系统学习。刚入学时，
老师请我读了一篇《思念》。我
信心满满地读了一遍，读后还自
认为字正腔圆，声音柔美动听。

没想到，老师当场批评我基调不
对，并夸张地学了我读的句子，
引得全班同学哄堂大笑。我一下
子全明白了，这是一篇作者写给
亡夫艾青的悼念文章，我的情感

处理完全错了！
原来，朗诵不仅
有很强的艺术
性，更有它的思
想性和文学性，

需要朗诵者有一定的文学修养和
对作品的认识度，才能再现作品
的内涵。
拉赫玛尼诺夫说过一句经典

的话：音乐的姐妹叫诗篇！拉赫
玛尼诺夫的作品中就有好几首为
普希金诗篇谱写的艺术歌曲。我
认真地聆听了贝多芬、莫扎特、

舒伯特、舒曼等音乐家的经典乐
曲，悉心体会艺术大师如何用丰
富多彩的音乐语汇去描绘大自
然、爱情和人生。我尝试了配着
音乐朗诵。这一学习方法使我非
常享受，当我朗诵舒曼的《艾辛
朵夫歌曲集》中的《月夜》那句
“蓝宝石的天空，仿佛亲吻着大
地，花朵反耀着银光”时，我仿
佛置身于大自然的森林之中，头
上夜空繁星，身边原野微风。真
的是完全投入到音乐中
去，用心吐字、为爱发
声了。
音乐和诗篇这对艺

术姐妹，使我乐在朗诵
之中，也为我的生活添
彩！

幸亏有醋
陈钰鹏

! ! ! !民间传说三国时的周瑜是个嫉
贤妒能、心胸狭窄的典型人物，然
而据较新的考证资料介绍，历史上
的周瑜其实是个文武双全的三国名
将，他的文韬武略反而常常受人妒
嫉。三国时，刘姓被视为正统，民
间的评话艺人常把周瑜的很多优点
归到蜀国的诸葛亮身上。《三国演
义》的作者罗贯中故意将错就错，
把周瑜塑造成一个喜欢妒嫉的人
物。据说主要原因是，罗贯中科
考屡屡落第，而他的同窗周叙却
一举金榜题名，周瑜是周叙的祖
先，巧得很，根据宗谱考证，罗贯
中的祖先和周瑜是亲家，因为妒嫉
周叙，罗贯中将怨气全发泄在周瑜
身上，让周瑜蒙上不白之冤。

妒嫉其实是人的一种心理反
应，心生妒嫉者往往是因为看到别
人有的东西（包括智慧! 才能! 成

就）自己却没有，从而嫉恨别人。
妒嫉分为广义和狭义，狭义的妒嫉
往往用在男女关系上，比如有的女
子妒嫉别的女子比自己漂亮，妒嫉
别的女子和自己的丈夫有关系。所
以中国以前一直用两个女字旁来组
合“妒嫉”；后来又为此而专门创
造了“吃醋”一词。唐太宗因当朝
宰相房玄龄辅政有功，多次想赏赐
他美女为妾，均遭婉言拒绝；后得

知房家有妒妻，于是让皇后出面做
房妻卢氏的工作，竟然未果。太宗
大怒曰，若再坚持己见只能赐死；
卢氏面不改色，将所赐毒酒一饮而
尽。卢氏喝下的乃醋，非毒也。太
宗后来不得不感叹说，朕尚且怕
她，何况房玄龄呢。
有了“吃醋”这一比喻词，人

们就把男女之间的妒嫉都用吃醋来
表示，妒嫉可以包括吃醋，但吃醋
不能代表所有的妒嫉行为和思想。
“吃醋”充分体现了中国文化和文
字的丰富多彩。西方许多国家的语
言中尽管也有一些妒嫉的同义词，
但好像没有汉语中那样专指男女间
妒嫉的词语。有些外国语言专家也
认为，很多人不善于一针见
血地阐述一件妒嫉事件的性
质，非得说上一阵子才能让
人明白，难怪。
从实质来说，吃醋和妒

嫉还是有区别的。如果说妒嫉是一
个人对别人拥有而自己没有的东西
的贪羡，最后发展到嫉恨别人，那
么吃醋则表达了一个人对自己已经

拥有的东西害怕会失去的心理感
受。比如妻子发现（或怀疑）丈夫
有外遇，心里非常气愤和不舒服，
感到受了伤害，这其实是一种正常
的心理反应，潜意识表示她对感情
（爱情）的专一，同时也体现出她
担心失去丈夫的害怕心理。
轻微的醋劲在所有的恋爱过程

中都会出现，它来得快也去得快，
这完全是正常的心理反应；但在心
理学上有一个概念叫“病态妒嫉”，
这一概念其实用中文表达更确切：
病态吃醋。病态吃醋往往和吃醋者
自己的心理素质 （性格障碍等）、
心理障碍（自卑综合征等）或病态
饮食行为（嗜酒!服镇静剂等）有关。
变态吃醋的症状通常为：每天

脑子里想着他（她）的不忠诚、每天
翻查他（她）的衣服、把某些行为方
式视作（可能）不忠诚的证据、跟踪
和打听他（她）的行动和逗留地、不

断用责备挑起对立和争端、
每天打电话到他（她）工作岗
位远程查岗。
变态吃醋者往往对自己

的观点坚定不移，任何解释
和逻辑分析不起作用。西方称这样
的吃醋狂为“奥赛罗综合征”（莎士
比亚悲剧"奥赛罗#中的主人公$ 用

来指妒火中烧! 丧失理智的丈夫）。

超能力
马塞洛

! ! ! !因为包含的亚文化元素太多，斯皮尔伯格的《头
号玩家》玩得前所未有的酷炫。对我而言，一开场的
赛车和中间复刻的《闪灵》就足以值回票价了，其他
诸如收集钥匙打败反派之类的都是套路，不必太在
意。二刷的时候，注意的更是些边边角角的地方，比
如故事发生在 %"$#年，什么都可以虚拟了，但是上
下楼还是要从绳梯换到楼梯，看上去潇洒，力量之外

还要有协调性、平衡
感，仔细想想，难度不
小。还有无人机送饭，
送的是披萨。
我是能不动就不动

的懒人，运动量常年保持在朋友圈的后段班，看到这
个画面就浮（&'(）想（)*+）联（,-'+.）翩（,-'+.），觉得
这个世界不会好了———%"$#年，/"后都开始退休了，
还要爬得这么辛苦啊！
至于吃披萨，这个我勉强可以理解。美国嘛，披

萨之外，汉堡热狗都可以送，但是薯条除外。因为爆
米花吃腻了，我试过一次悄悄地把墨西哥快餐店的薯
条带到电影院去配可乐，只是放了廿分钟，就软塌塌
到口感全无。
对了那场电影是韦斯·安德森《犬之岛》，和之前

的《了不起的狐狸爸爸》以及《布达佩斯大饭店》一
样，也很酷炫。故事发生的时间也在 %"年之后，狗
狗都可以说英语，但是从城里（被抛弃）到岛上要走晃
悠悠的钢丝缆车，反过来改水路，也要先造筏子扯起
帆，一点一点漂过来，一步都省不了。同样不能偷懒
的还有现做的新鲜寿司。
所以，如果可以拥有什么超能力的话，我最想要

的是瞬间移动，其次才是像蝙蝠侠或者钢铁侠那样有
钱。我不晓得这是不是小时候看《崂山道士》留下的
阴影———那个故事的中心思想应该是教育我们不要不
劳而获吧，我当时一定又开小差了。
至于送餐服务，如果也算超能力的话，就反而是

我希望可以尽量避免的。能够坐到离厨房不远的地
方，吃上新鲜现做的东西，无论厨艺如何，就都是美
食，都值得感恩惜福。
当然，糊口是最基本的，所以看到公司里加班的

小姐姐把各家外卖都用了个遍，色拉炒饭麻辣烫荤素
不吝，也只能一面心疼一面摊手。
换而言之，如果滴滴和美团合并的话，那可真是

超级巨人了。
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苔花与牡丹
李云杰

! ! ! !清代袁枚的那首小诗
《苔》被“经典咏流传”节目
被唤醒，我在转发微信朋
友圈时加了按语：再渺小
也要有梦想，再卑微也值
得尊重，祝福每个生命。
“白日不到处，青春

恰自来。苔花如米小，也
学牡丹开。”富贵也好，
平凡也罢，每个生命都有
权利拥有梦想，只要用本
真的赤子之心去努力，每
个梦想都有实现的可能。
阳光平等地洒向众生，每
个生命的存在都有其不可
替代的价值，如拼图中不
可或缺的一角。特别明艳
照人的，自会赢得更多的
注目和青睐，而外表黯淡
的，也不应被鄙薄和轻视。
愿每个生命都可以勇

敢地做自己，在适合自己
的位置上，自由而快乐地
绽放，充分挥洒激情，活
出生命的真义！

郑辛遥

人发火时! 智商等于零"


