
并不如烟的往事
那是 !"#$年 %月 !"日，一个春雨潇潇

的下午。杨浦区飞虹路上的上海工具厂里，我
先生的父亲朱富林，正在车间里紧张地工作。
一个神秘的电话打来，父亲连工作服都没来
得及换，乘上一辆前来接他的小轿车就走了。
轿车把父亲带到康平路，那里已有其他

厂来的四个工人等着，他们又一起被带到了
一个从未去过的地方。当大家走进一间大客
厅的时候，父亲简直不敢相信自己的眼睛，大
沙发上坐着的竟是毛主席！

毛主席满面笑容地握住了父亲的手，父
亲激动得连话也说不出来了。这时守在一旁
的侯波老师“咔嚓”一声，留下了这一难忘的
瞬间。
让父亲意想不到的是毛主席接下来对他

说的话：你是革新闯将，上海工业战线也出了
个“朱总司令”，太好了！这一番话，让父亲更
加激动得不知所措。
毛主席为什么会这么说呢？原来就在这

天早上，上海《解放日报》的头版在“心红胆大
智多手巧&攻下科学技术尖端”的通栏标题
下，刊登了父亲的照片和上海工具厂研制成
功第一流小刀具的报道。毛主席已经看到了
这篇报道，他关切地问父亲，搞试验有没有
困难？父亲说没什么困难。毛主席说：“不见
得吧！困难肯定是有的。”又问父亲搞了多少
次试验才成功？父亲回答说 ''(次。毛主席
说：“是嘛！你们上海有个王林鹤，发明高压
电桥不是经过了 %$$多次试验吗？困难是不
小的，但是困难没有什么了不起，我们不要怕
困难！”父亲听了连连点头。
这天晚上，毛主席请父亲和另四位上海

工人代表一起吃饭，晚饭过后，又请大家一起
去小礼堂看京戏。离开那里已经很晚了，父亲
很想知道自己刚刚是在一个什么地方，便谢
绝了送他回家的小车司机，一个人在附近转
了一圈，才明白，刚才是在锦江饭店。
父亲回到家已是半夜，母亲跟往常一样

起床给他热饭菜，父亲说他已吃过了，母亲问
在哪吃的？父亲说毛主席请我吃的。母亲说，
忙昏头了，瞎话三千。父亲怕再说下去要漏
嘴，赶紧说关灯睡觉！遵照当时的保密条例，
三天之后，父亲才向工具厂领导汇报了 )"日
那天见到毛主席的前后经过。

照片背后的故事
父亲为什么会受到毛主席的接见，还得

到赞扬？这个要从父亲不畏艰难大搞技术革
新说起。
上世纪五十年代，新中国的工业建设刚

刚起步，上海的工业战线的工人们大搞技术
革新和技术革命，很快就生产出了第一块国
产手表、第一台国产照相机、第一台电视机
……然而在这些辉煌的背后却有着难言之
隐：当时由于西方国家的技术封锁，加工出这
些“第一”的钻头全都是从国外进口的。父亲
每次去上海手表厂联系工作，临别时手表厂
的同志总是要问上一句：朱师傅，我们啥时候
能用上自己的钻头呀？
要打破垄断，要长中国人的志气，父亲倍

感责任重大。身为小刀具工段长的他决定迎

难而上。他主动向厂领导请缨，挑起了试制微
型刀具的重任。!"*"年的冬天，在工具车间
的小阁楼上，三台小车床，一张钳桌台，一架
万能工具显微镜，父亲和他的技术攻关小组
开始了微型刀具的试制。在全厂各部门的通
力合作下，只用两个月的时间，直径 $+,毫米
的小钻头首先试制成功，他们立马又转入了
直径 $+$(毫米小钻头的研制。$+$(毫米，就
是一根头发丝的粗细，还要在上面铣上两条
曲线槽，在端口开上各种几何形状的刃口，难
度是极高极高的。这是一场真正的硬仗。厂里
的机床的精密度不够，他们就自己动手改造。
机床的防震出现了问题，无法正常工作，父亲
想啊想，想起小时候在河边扔石子玩，河面上
会产生出的圈圈涟漪，这里面的道理，是不是
能拿来用？父亲就用改变机床皮带转向的方
法进行实验，终于降低了机床的震动。而在把
比火柴梗还细的高速钢磨到比绣花针还细的
过程中，父亲居然用上了农民搓草绳的原理，
顺利地解决了高速钢弯曲和打滑的难题。

就这样，五天五夜不离岗，历经 ''(次试
验，技术攻关小组终于成功研制出了直径 $+$(

毫米的小钻头，填补了我国工具制造业的空
白。小钻头立即被送到了北京工业展览会的现
场，大长了中国人的志气！
获得成功的父亲还不停歇，他与厂里的

技术人员一起设计改进，一口气搞出了十三
台机床，在满足微型刀具批量生产的同时，
还培养出了一批青年技术工人。因为在技术
革新中作出了重大贡献，父亲连续三年被评
为上海市劳动模范，被誉为上海的“小钻头
大王”。)"-$年“五一”国际劳动节前夕，上海
各大报纸刊登了上海市人民政府关于提拔
一批工人工程师的决定，在 )%( 人的名单
中，父亲名列机械工业局的榜首。

失而复得喜欲狂
那年毛主席离开上海不久，父亲就收到

了上海市总工会寄来的他和毛主席合影的
照片，欣喜之余，父亲却发现照片上有一条
折痕，正好在毛主席的头部。出于一个工人
对伟大领袖的敬仰，父亲赶紧把照片交还给
总工会，希望重新换一张。没想到这照片一
去便石沉大海 %$多年，成了父亲心中一个最
大的遗憾。

父亲是一个朴实的工人，对党和毛主席
怀有深厚的感激之情。父亲的身世很坎坷，
从小失去双亲，是哥哥嫂嫂把他拉扯长大，
)-岁那年，他独自一人夹着一个小包袱，沿
着沪杭铁路，从嘉善一路走到上海来学铜
匠。父亲没文化，但是他勤奋，拼命地跟师傅
学技术，才在上海站稳了脚跟。

)"*$年，父亲进入了上海工具厂，从此有
了稳定的工作，强烈的翻身感激发起父亲的
工作干劲。他白天在车间干活，晚上到夜校补
习文化，很快就入了党，当上了工段长。)"*-

年春天，车间主任问父亲想不想住新楼房，父
亲以为是开玩笑，就顺口说了声好的呀。没想
到几天以后，车间主任真的给父亲送来了一
把钥匙，一家老小从此告别“蜗居”，搬进了刚
刚建成的凤城新村。组织的关心，生活的改
善，让父亲倍感温暖，他要加倍努力地工作，

为国家为人民多做贡献。我
先生告诉我，他们小时候难
得见父亲一面，早晨醒来，
父亲已经上班去了，晚上要
睡了，父亲还没回来，连星
期天也不休息，经常去厂里

加班。被提拔为工程师之后，父亲就更加忙了，
去重庆帮助筹建重庆工具厂，去阿尔巴尼亚援
建科尔察工具厂，)".(年还光荣地代表上海工
业战线参加了全国第一届科技大会。

)""%年，为纪念毛泽东同志诞辰 )$$周
年，上海市总工会的同志辗转找到了父亲和
另四位当年一起被毛主席宴请的工人代表。
已经退休了十多年的父亲好激动好高兴，在
参加完市里的一系列纪念活动之后，他向有
关同志说出了埋藏在心中三十多年的遗憾。
总工会很快就寄来了照片，我们从未见过父
亲那个高兴劲。%%年了，失而复得，他终于了
却了多年的心愿，我们也第一次看到了父亲
与毛主席的这张合影。我和我先生特意请了
一位照相馆的特级技师，将总工会寄来的 .

寸照片翻拍放大，配上镜框，挂在了父亲卧室
的墙上。年逾古稀的父亲非常非常高兴，便把
那张 .寸的照片送给我们保存。

)""" 年，上海工具厂举行五十周年厂
庆，父亲与毛主席合影的这张照片被放大到
比一个人还高，挂在纪念大会礼堂入口处。父
亲在纪念大会上向全厂职工在回顾了当年成
功研制出微型刀具的经过后说：“在 )'$多个
小时内，我们试制组的同志没有合过眼，没有
休息过，日日夜夜搞试制，摸索经验，那是本
着为国家填补刀具空白的意愿，凭着一股锲
而不舍的精神和为国庆 )$周年献礼决心！”

从遗物读懂父亲
但说句老实话，父亲为国家做出过那么

大的贡献，当年我的婆婆和我先生他们兄弟
姐妹却知之甚少，因为父亲非常低调，从不在
人前夸耀自己。当年我嫁进门时，只以为我的
公公是个很朴实的老工人，不知道他原来是
这么的伟大！直到 )""%年之后，我们才慢慢
知晓三十多年前的那些令人敬佩的往事。
'$$.年 *月，父亲不幸因病去世，在整理他的
遗物的时候，我们第一次看到了他珍藏了近
半个世纪的 )"-$ 年 % 月 )" 日的《解放日
报》，看到了他在 )"-%年上海市工业交通方
面五好集体和职工代表大会以及上海市科学
技术工作会议上的发言稿，还有他保存的中
共上海市委党史研究室编辑出版的《上海党
史》等书刊，那里头真实地记录了当年毛主席
宴请五位上海工人代表的经过……这是父亲
留给我们最珍贵的财富，这是一个老工人为
国家为人民无私奉献的最好见证。

父亲就像一本教科书，封面装帧相当简
单，但里头的内容却极为丰富。我们从父亲留
下的那些文件资料中，慢慢地读懂了父亲，开
始真正理解父亲。我们钦佩父亲，我们怀念父
亲！我们想选择最恰当的方式来祭奠父亲，为
此给《新民晚报》写了一封信。晚报的资深记
者钱勤发老师很快就联系上了我们，'$$.年
)$月 %$日，《新民晚报》发表了钱老师撰写的
文章：《一个老劳模最珍贵的一天》。

是的，父亲他们那代人，是新中国工业建
设起步阶段的顶梁柱，他们在有限的条件下，
不畏艰难，刻苦钻研，这不就是“工匠精神”
吗？而在国际形势日趋复杂、科学技术研究创
新更需提速的今天，老一辈劳动者埋头苦干
的精神，值得每一个人学习！
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百姓纪事 /

! ! ! !看到“夜光杯”上一组
“流光小物件”的十日谈，
勾起了我的一段回忆。

停课年代，闲得无聊，
又找不到可读的书，于是，
对缝纫发生了兴趣。缝纫服
装先得裁剪，学裁剪没有
师傅教，就找裁剪书来学。
好不容易从一位同学处借
来一本裁剪书，“如饥似
渴”地把这本书前前后后
翻了一遍又一遍。幸好学
过机械制图，服装裁剪图
倒也不难看懂，先拿张报
纸替代布料，就这么比比
划划，居然“无师自通”地学
会了依样画葫芦式的裁剪。

借来的书总得还呀！
跑遍上海的新华书店又根
本买不到。怎么办呢？自己
动手抄！凭借自己机械制
图的功力，一张一张地把整本裁剪书中的
图纸画了下来，还有那附加的裁剪指南文
字资料也一并抄录了一遍，花费了差不多
一个月的时间。这本宝贵的裁剪书至今仍
保存在我的大书橱里，毕竟凝聚了我的不
少心血呢！
接下来，就是要置办一架缝纫机了。那

年代，缝纫机、自行车、手表，可都是凭票供
应的。按照母亲单位票证排队的次序，母亲
要想拿到缝纫机券至少要等十年，那不是
“黄花菜都凉了”吗？幸亏母亲人缘好，也特
别好说话，肯帮人忙，因此落下一个极好的
口碑。所以这次母亲跟工会主席说了，居然
破例提前发了一张缝纫机券。为此，我兴奋
了好几天。
可是，买一架缝纫机整机需要一百五

十元左右。我和弟弟拿着缝纫机券和父母
好不容易凑齐的一百元钱，在店堂里转了
半天，傍晚时分还是怏怏地空着手回到家
中。晚饭后，我和弟弟愁眉苦脸地坐在床
沿。突然，已在房修队木工班做徒工的弟
弟一拍大腿说，有了。我忙问他有啥好办
法。他说，白天在缝纫机商店看到有单独
卖缝纫机机头的，大概七十六元，边上还
有卖次品缝纫机铸铁机架的，最便宜的只
要十五元，两样加起来才九十一元，至于
缝纫机台板我们可以自己做呀，成本也就
几元钱，这样问题不就解决了吗？听完弟
弟的一番话，我高兴得把弟弟抱了起来！
第二天一早，我们等商店开门，买了蝴

蝶牌的缝纫机机头，又挑了一副铸铁机架。
我拿出纸笔和尺子，把缝纫机台板的尺寸
仔仔细细地量了又量，画在纸上。

就这样，仅仅花了不到一百元，我家终
于有了一架漂亮而又实用的蝴蝶牌缝纫机。
为了表彰弟弟的功劳，我决定有了缝纫机之
后的第一件衣服就给弟弟做一件两用衫。在
八仙桥的布店里，我买到一块藏青色的零头
布，正合适做一件两用衫，零头布可以节省
半尺布票和半尺料子的钱呢！量了弟弟的身
材尺寸，翻开我那本自己绘制的裁剪书，很
快就把两用衫裁好了。花一毛五分钱，到服
务站“拷边”，这样缝起来才正宗呀！
不怕你笑话，其实我从来没有踏过缝

纫机，刚开始时手忙脚乱不说，缝纫机还特
别不听使唤，一不小心就自说自话地来一
个“倒车”，断线、缠线，搞得一团糟。没办
法，我只得左手掌握布料的推进，右手摸着
缝纫机头右侧的飞轮，唯恐发生倒车。战战
兢兢，好不容易把弟弟的两用衫完工了。看
着我的“杰作”穿在弟弟的身上，兄弟俩开
心地笑了。
如今，我已年届古稀，弟弟也早过花甲

之年，这架不平凡的蝴蝶牌缝纫机依然完
好无损地摆放在客厅显著的位置上。偶尔，
它还能发挥余热，会为家里的缝缝补补贡
献力量呢！

一张珍贵的照片
! 郑清心

当
年
自
制
缝
纫
机

!

杨
保
飞

我家是《新民晚报》的老订户。2017年
11月28日傍晚，像往常一样，我从信箱里取
出刚送来的报纸边走边翻。突然，第16版上
的一条副标题让我一怔：“红墙摄影师”侯波
逝世。啊！侯波老师！我惊住了，她是一位很
了不起的摄影家，我们家就藏有一张她在50
多年前拍摄的照片。


