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! ! ! !很多时候，我觉得人与人之间
的距离是很近的，近到只要说出一
个特别的情绪，你就可能被基因重
组、重新定性，所以有的时候，人
刻意去说一些自己希望被包装成的
角色所应该有的故事，可能也是有

了这种角色假想吧。
好处也有，有了那些朦胧的标

签，人自然而然也会朝这个方向去
定位自己，去买相对应的衣服，去
做相对应的事情，省去一些与之并
不匹配的精力与心思，但有的时
候，我也会去期望，期望如果每一
个人都只是平面的而已，而不是被
生活，被快速运转的人心打磨得如
此立体。

在塞巴斯蒂昂·萨尔加多的镜
头里，一张肖像照可以看到一个人
的生活，虽然你无法了解他的一
切，但你可以猜到他的脾气，甚至
可以看到他的困惑，即使他的镜头
下大多时候让人体会到的是苦，但
你也可以从那些纹理、褶皱中看出
不一样的滋味。
在高更的画里，塔希提岛女孩

的朴实与温顺从粗狂的笔触中展
现，你能从画中想象得到她平日的
样子，一定是不温不火，不紧不慢
地去和自然与部落融合在一起。一
个是被苦难侵蚀，一个则有原始部
落的特有痕迹，也许你会说，是因
为这些不一样的经历使得他们变得
棱角分明了，可我倒是觉得是一种

不同的叙事方式，让你更客观了。
还记得前段时间，以前一位还

挺喜欢的歌手突然卷入了一场口舌
之战中，我突然就对她失去了兴
趣。这才意识到，当一个本来你觉
得只能在音乐中与她相遇的人，突
然变成了一个会睚眦必报的普通女
人时，一切都不可爱了，甚至曾经
唱到心碎的歌词也无法让我共鸣。
这样听上来，是不是我太苛刻

了呢？难道所有人消声匿迹，做到
隐世才会永远让人因为神秘感而保
留对他的好奇心么？我想，只能
说，影响人判断的因素确实包含着
一种很难把控的距离：和人群的距
离。

其实在人群里，我们兜兜转
转，都不过是过客而已，留意也
好，无意也罢，也不过是一场无
谓的执念，如果远远地看着，可
以让我们平心静气地审视对方，
那我宁愿希望我们的距离，无需
再接近。

时 尚
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郭芙萱

! ! ! !我有一段情，它既像手足亲
情间的亲密轻松，又似知己友情
般的灵犀默契，还如初恋爱情样
的纯净圣洁。这就是已经幸福地
拥有了 !"多年的大学同窗情谊！

#$%& 年，东北师范大学历
史系招收了 '""名新生，来自黑
吉辽和内蒙三省一区。虽然分为
两个班，但上课、军训、劳动等
所有活动都在一起，辅导员是刚
毕业留校的程舒伟老师。就是从
这个集体组成的那一刻起，开启
了时至今日历久弥珍的师生同学
真情时代！
且不说只长学生几岁的程老

师，外冷内热，如父如兄；也不
说热情似火的师母王为老师，对
每个学生的另一半熟稔于心，名
字张口就来。只知道，历史系
%& 级是两位恩师的心头肉，永
远排在第一位，只要是学生的事
情，不管多难都要想尽办法解
决。

现在讲起来似乎有点奇怪，

上世纪 %"年代初上大学时，同
学们经历了千军万马杀出重围的
高考后，都一心扑在学习上。男
生女生很少互动，甚至讲话都有
限。也许就因为当年的封闭隔阂
和朦胧羞涩，距离产生了美吧。
大学毕业后，经过岁月的浸润和
滋养，在复杂社会环境的反差对
比下，单纯的同窗情谊反倒愈发
深厚醇香了。
五年、十年、
二十年、三十
年，每一次大
大小小的相聚，
彼此都有说不完的话。尽管我们
已经步入中年，但青春的斑斓碎
影长留在记忆里。有些主角已经
淡忘的故事，却有同学帮你牢记
在心，分享于众后的那份感动和
欢喜，何其美好！
最难忘的是每年程老师过生

日，都有天南海北的同学赶回母
校为恩师拜寿，两年前他 ("岁
寿辰，海外“超女”同学蒙面空

降送上祝福，揭开面具时老师的
幸福笑容和同学们的欢呼雀跃；
最感人的是每每毕业周年聚会
时，“级别”最高的同学总是放下
身段，为大家奉献、服务；最意外
是有心的同学悄悄策划、制造惊
喜，给同学过生日，在聚会现
场或旅游景点突然现身，让重
逢的欢乐指数翻倍飙升；最开

心是和同学各
种花样聚会不
同玩法，旅游
时一群中年人
一 路 欢 声 笑

语，令年轻的小导游羡慕不
已；最高兴是失联已久的同学
终于被“找到”，重新回到集
体当中……
每一次相聚，都是一次充电

和回归，大家
都会在师生同
窗的浓浓情谊
中 吸 满 正 能
量。因为我们

既是怀旧又是迎新，同学们互相
赞赏鼓励，相约一起快乐地变
老。每次见面都要来个结实的拥
抱，每次分开都恋恋不舍，期待
下一次以更好的状态再欢聚。

说起来，这份 !"多年同学
情谊并没有什么感天动地的大事
件。它不像巨浪滔天的大海，也
不似滚滚东流的江河；而是像温
柔的母亲河，又像故乡的小溪
流，时而静静地、舒缓地，时而
欢悦地、活泼地吟唱着世界上最
真最纯最美的“情歌”。而我们
东师历史系 %&级的每一位成员，
就在这温暖的歌声里，重返十八
岁，在彼此的眼中，找到了永远
定格在那四年的青涩青春和纯真
情意。
我骄傲：我有一段情！

从
个
性
签
名
读
懂
孩
子

张
海
鹰

! ! ! !这篇文字写在谷雨那天。谷雨播种
开始了，明日的收获在期待；春天希望
萌芽了，夏日的清凉在等待。

别有意义的节令，祝福拔节成长的
孩子。

孩子的成长方方面面，我想说一个
细节体现———从微信和 ))的个性签名看
孩子的心态变化，成长成熟。

自从儿子 '(岁出国留学后，我和他
爸就形成了一个习惯，时刻关注儿子的
微信和朋友圈，他微信换个头像，朋友
圈发条消息，我们都会解读半天。

讲真，我可不是被网上吐槽的那个
“妈”，管天管地连孩子的微信头像都要
管控———话说那些吐槽的娃们也真是不
理解父母的苦心，总觉得爸妈管得了，
却不知道你们外出求学许久回不了一次

家，爸妈有多想你！父母的爱是你无法想象的。或
许，他们只是想你了，想找个话题跟你唠唠而已呀。
我不干预不等于不参与，我是密切观察加适时点

评型的妈妈。远隔千山万水，'&个小时的时差，我
怎能不思之念之时刻关注儿子的每一条消息？我也关
注儿子微信头像和个性签名的变化，我发现其中传达
出丰富的信息，并以此跟进儿子的心路历程。
记得儿子出国时的个性签名是：“今天的离开是为

了明天的华丽转身”，意思再明白不过了，踌躇满志，对
未来无限憧憬。开学一个月后，学习压力、语言障碍加
之孤独寂寞，让孩子陷入近三个月的情绪低谷，进取热
情消退了，每天晚上偷玩电脑游戏或者看手机视频排
遣压力和寂寞，结果恶性循环身心更疲惫。在与他戒网
瘾拉锯战的那段艰难时期，儿子先后换了好几个微信
签名：“孤独的人不会走出房间，谁能体会我的伤”“我
的声音在笑 泪在飚”……词很美，但是很悲伤，那段时
间我看到这些签名，心里为儿子暗暗难受了许久。直到
'"年级冬假后，儿子回国过了一个团圆年（也是他出
国学习三年唯一一次回国过年）后，他的微信个性签名
换为“如果我是你的超级英雄”，我才长舒一口气。
什么叫陪伴成长？就是跟着孩子一起走过来，一

起经历一起感悟一起总结。有时他自己都不觉得，不
经意的一句留言、一个签名，可能恰是当时最真切的
心情写照。

虽然儿子自己说，每个签名只是一句歌词而已，
是当时自己比较喜欢的歌，比如“孤独的人不会走出
房间，现在只是个美丽的谎言”是王晓天演唱的《再见
吧喵小姐》里的歌词；“我的声音在笑 泪在飚”是五月
天《听不到》的歌词；“如果我是你的超级英雄”是一档
真人秀主题曲第一句……
但是，歌以言志，喜欢听什么歌与一个人当时的

心境有很大关系，所以我觉得儿子的心态在留学的第
一年间，经历了翻天覆地的变化，从个性签名中就能
看出这种转变———逐渐变得阳光、积极、自信和乐观
了，就像小姨给他朋友圈的评论：“ 阳光的人总是可以
看到周围的美”。一样的风景，同样是刮风下雪，悲观
的人感觉天昏地暗，乐观者看到的却是春雪的纯美；
各种有味道的歌词、走心的名句很多，你摘录哪一句
实际上反映了你的兴致和取向，选择就是态度！
回头看一个个曾经的留言和签名，犹如回望孩子

的心路历程，的确很有意思。
“推开门，往事蝴蝶般扑面而来。我在美好的心

酸里，手忙脚乱”，'*岁青春的青涩一览无遗；“不
是在我最美好的时光遇见你们，而是遇见你们，才是
我最美好的时光”，告白同学情谊，分别在即依依难
舍；出国当天换的 ))个性签名“今天的离开是为了
明天华丽转身”，是告别也是自勉；后来高中毕业前，儿
子微信个性留言改成了“生活不止眼前的苟且，还有
诗和远方的田野”，明显成熟了，眼中有现实心里有未
来。大学一年级下学期，微信个性签名是这样的：
“世界那么大，你总会遇见一个对的人，让你放下所
有愤怒和不安。”完全是成人的心态和语言，祝福儿
子遇见对的人，遇见幸福。

眼见孩子的进步和成长，作为父母是怎样的欢
喜！今天，我把海明威“关于什么是真正的高贵”的
一句话送给儿子———在生活或事业中，性格比才智更
能指导我们，心灵比头脑更能引导我们，而由判断得
来的克制、耐心和教养比天分更能让我们受益。优于
别人，并不是高贵，真正的高贵是优于过去的自己。

上海人的!巧"

羊 郎

! ! ! !上海人崇尚“巧”，因
为灵巧、乖巧的反义词是
呆板、笨拙、迟钝，所以在
上海家庭里浸淫长大的孩
子总记得长辈们的
话，就是做人要“巧”，
否则吃不开。
上海人手巧，以

前出于经济原因，能
自己制作就不会到店里买
现存货，于是家家户户时
兴手工活计且经常互相交
流，切磋技艺。上世纪六
十年代男青年的本事之一
是做家具，根据经济实惠

原则到木材店挑挑拣拣寻
寻觅觅淘木料，再零敲碎
打地凑齐猪血老粉、泡力
水、香蕉水、蜡克等一堆油

漆材料，把石库门的天井
作为工场，按照图纸依样
画葫芦，个把月时间，一套
当时流行的捷克式家具大
功告成。
那时候女孩子梳理发

型赶时髦，到美发厅开销
太大，她们就自己用火钳
对着梳妆台的小圆镜烫头
发，再用塑料卷发筒固定
发型，一番功夫后浑
然从美发厅出来一
样。如果觉得还不够
靓丽，女孩子还能用
自己的一双巧手仅凭

些许布料，制作出一朵美
艳的头花插在发间，俨然
锦上添花。
当今的孩子们手里的

长毛绒玩具，基本上是父
母从商店里买来的没有个
性的统货，而那时很多女
孩都会用自己的巧手将彩
色的玻璃丝带编织出个性
迭出的小动物，或放在家
里自己把玩，或互相交换
联络感情。以前上海的女
性流行做女红，例如现今
难得一见的盘镶钮简直就
是纯手工的艺术品，目睹
巧妇们灵巧的手指驾驭着
细巧的针线在彩色的布条
上精耕细作，能感觉到她
们把上海人过日子的精致
都盘揉到扣子里去了。
那时冬季里我们身上

御寒的不是轻薄的羊绒
衫，而是厚实的绒线衫，
绒线衫的织法分成平针、
元宝针等花样迭出。石库
门里可以经常看到一群妇
女妈妈围坐在客堂天井
里，边织绒线边聊天的场

景；还不时能看到某一个
午后，隔壁邻居的女孩子
们用钩针按照店里卖出的
花样，不走样地在客堂间
里钩台布，撑紧绷架锈枕
头套，旁边则站着几个巧
媳妇或指指点点地指导，
或啧啧地称赞某个闺女的
心灵手巧。当今快节奏生

活的压力之下，手工有重
出江湖之势，不过其功能
不再用于省钱，而是转换
为满足人们在手工中寻找
自我、回归自我的人文需
求了。
还有一类“巧”称之

为“乖巧”，在上海人的
语境中似乎属中性的，可
褒可贬。上海人深知谈吐
得法是要修炼的，一旦修
为不够，即便是高智商的
人也难免会说出低情商的
话。被石库门里的老人家
赞赏的乖巧小囡总是那些
谈吐得当，能鉴貌辨色看
人头讲话的巧八哥角色，
知道什么时候可以说话，
怎样说话博人愉悦，一句
话进，一句话出，话说得圆
圆转转，让人意会，给人留
面子。老人告诉自家屋里
的小囡：一句话可以使人
笑，一句话可以使人跳，因
此一定要学会好好说话。

弄堂里发生邻里纠
纷，总会出来一个德高望
重又能说会道的“老娘
舅”摆平是非，息事宁
人，这时家里的老人就会
在自家孩子耳边进行现场
教学，不放过一个让孩子
耳濡目染的机会。但是上
海人这种嘴上的机巧未必
和每个人心底的纯正结
合，由此也就难免出现一
些巧言令色之徒，所谓
“花功道地”，只要有需
要，可以把死的说成活

的，做人只摆噱头不做实
事，一旦得手还能自吹自
擂，“反正花死人不偿
命，管我啥事体”。可见
古人言之的“君子不器”
颇为重要，倘若心中无
道，光有做人的手段，道
器分离的人间社会也许会
污浊不堪。

能做能讲关键要心
巧。把好事办好，把难事
办成是上海人的共同追求
和价值取向。过去上海的
双职工家庭经济条件不好
买不起棉毛裤，而厂里发
的棉纱手套又用不完，于
是就琢磨着把积攒下的手
套拆开，还原成纱头后再
用棒针织成纱裤，劳防用
品摇身变为家用物品，实
现了物尽其用。
经济实惠又美观舒适

的假领头可能也是上海人
发明的，经全国推广后有
了标准化的正式雅号：节
约领。除了节约衬衫布料
的假领头，上海人还发明
了节约绒线的领套，它既
能护脖，又可增添领上风
采，遥想当年万木凋零的
寒冬，姑娘的脖颈上那一
道粉红的亮色曾给我们这
座城市平添过几分温度。
在生活资料配给供应的时
代，无需布票的服装厂里
下脚料领头布，经过上海
人的一番琢磨做出了大市
面，领头碎布不仅可变成
零钱小包等小物件，还可

以 变 成 窗
套、床沿、
沙发布。虽
说巧妇难为
无米之炊，
但善于琢磨的上海主妇能
把西瓜皮做成菜肴，买根
油条加点佐料也能做成一
道汤。身在大都市繁忙节
奏里惜时如金的上海人，
还能够套裁时间，在一个
时间段里让几件事情齐头
并进，使得在有限的时间
产生最大的效用。
“君子生非异也，善

假于物也”，上海人的心
机灵巧在荀子这里找到了
注解。但愿这种“巧”成
为一种人文传统沿着正确
的方向继续生长，而且不
要因为崇尚“巧”而看轻
阿甘式的纯朴的钝感力，
滤除掉“巧”里的杂质，
代之以更多踏实、执着的
成分。
希望经过全体栖息在

上海这片土地上的新老上
海人共同努力，将上海特
色的“巧”，演化成城市
的风格并体现在城市的方
方面面，让劳动大军里到
处可见能工巧匠，让人际
交往空间里处处洋溢和颜
悦色，让城市的店招少一
点空间上的夸张粗俗，让
城市交通的标志标识多一
点周全贴心，让家家户户
朝着马路的阳台都成为人
们眼中的风景。

桃之夭夭! 其叶蓁蓁
艾睿斯

! ! ! !办公室的树，叶子一
碰就掉下来。在即将被扔
进垃圾桶时，忽然发现还
是可以把玩一二的。
在叶子上面书“桃之

夭夭，其叶蓁蓁”，顿时
一张原叶书签完成。再花
点时间，等树叶风干，小
心翼翼地镶嵌进相框，又
能成为一幅装饰画。这种
手作被同事称赞：心灵手
巧又时尚！

这句诗出自 《诗经·
国风·周南》第六篇 《桃
夭》，意思是桃叶茂盛。
诗为：桃之夭夭!灼灼

其华" 之子于归! 宜其室

家"

桃之夭夭!有蕡其实"

之子于归!宜其家室"

桃之夭夭!其叶蓁蓁"

之子于归!宜其家人"

意 思

是：翠绿繁茂的桃树啊，花
儿开得红灿灿。这个姑娘
嫁过门啊，定使家庭和顺
又美满。

翠绿繁茂的桃树啊，
丰腴的果实结满枝。这个
姑娘嫁过门啊，定使家庭
融洽子嗣旺。

翠绿繁茂的桃树啊，
叶子长得密稠稠。这个姑

娘嫁过门啊，定使夫妻和
乐共白头。
《桃夭》是一首送新嫁

娘歌。对桃树和桃叶的反
复咏叹，用叠加语气突出
了祝福的真诚，像挂满枝
的桃树一样健康，像红灿
灿的桃花一样绚丽，充分
渲染了喜庆氛围。“桃之夭
夭 其叶蓁蓁”的书签夹在
书内，装饰画摆在桌上，寓
意美好而雅致时尚。
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