

上海人崇尚“巧”，因为灵巧、乖巧的反义词是呆板、笨拙、迟钝，所以在上海家庭里浸淫长大的孩子总记得长辈们的话，就是做人要“巧”，否则吃不开。

上海人手巧，以前出于经济原因，能自己制作就不会到店里买现存货，于是家家户户时兴手工活计且经常互相交流，切磋技艺。上世纪六十年代男青年的本事之一是做家具，根据经济实惠

### 上海人的“巧”

羊郎

原则到木材店挑挑拣拣寻觅寻觅淘木料，再零敲碎打地凑齐猪血老粉、泡力水、香蕉水、蜡克等一堆油子

漆材料，把石库门的天井作为工场，按照图纸依样画葫芦，个把月时间，一套当时流行的捷克式家具大功告成。

那时候女孩子梳理发

### 从个性签名读懂孩子

张海鹰

这篇文章写在谷雨那天。谷雨播种开始了，明日的收获在期待；春天希望萌芽了，夏日的清凉在等待。

别有意义的节令，祝福拔节成长的孩子。

孩子的成长方方面面，我想说一个细节体现——从微信和QQ的个性签名看孩子的心态变化，成长成熟。

自从儿子16岁出国留学后，我和他爸就形成了一个习惯，时刻关注儿子的微信和朋友圈，他微信换个头像，朋友圈发条消息，我们都会解读半天。

讲真，我可不是被网上吐槽的那个“妈”，管天管地连孩子的微信头像都要管控——话说那些吐槽的娃们也真是不理解父母的苦心，总觉得爸妈管得了，却不知道你们外出求学许久回不了一次家，爸妈有多想你！父母的爱是你无法想象的。或许，他们只是想你了，想找个话题跟你唠唠而已呀。

我不干预不等于不参与，我是密切观察加适时点评型的妈妈。远隔千山万水，12个小时的时差，我怎能不思之念之时刻关注儿子的每一条消息？我也关注儿子微信头像和个性签名的变化，我发现其中传达出丰富的信息，并以此跟进儿子的心路历程。

记得儿子出国时的个性签名是：“今天的离开是为了明天的华丽转身”，意思再明白不过了，踌躇满志，对未来无限憧憬。开学一个月后，学习压力、语言障碍加之孤独寂寞，让孩子陷入近三个月的情绪低谷，进取热情消退了，每天晚上偷玩电脑游戏或者看手机视频排遣压力和寂寞，结果恶性循环身心更疲惫。在与其戒网瘾拉锯战的那段艰难时期，儿子先后换了好几个微信签名：“孤独的人不会走出房间，谁能体会我的伤”“我的声音在笑 泪在噙”……词很美，但是很悲伤，那段时间我看到这些签名，心里为儿子暗暗难受了许久。直到10年级寒假后，儿子回国过了一个团圆年（也是他出国学习三年唯一一次回国过年）后，他的微信个性签名换为“如果我是你的超级英雄”，我才长舒一口气。

什么叫陪伴成长？就是跟着孩子一起走过来，一起经历一起感悟一起总结。有时他自己都不觉得，不经意的一句留言、一个签名，可能恰是当时最真切的心情写照。

虽然儿子自己说，每个签名只是一句歌词而已，是当时自己比较喜欢的歌，比如“孤独的人不会走出房间，现在只是个美丽的谎言”是王晓天演唱的《再见吧咄小姐》里的歌词；“我的声音在笑 泪在噙”是五月天《听不到》的歌词；“如果我是你的超级英雄”是一档真人秀主题曲第一句……

但是，歌以言志，喜欢听什么歌与一个人当时的心境有很大关系，所以我觉得儿子的心态在留学的第一年间，经历了翻天覆地的变化，从个性签名中就能看出这种转变——逐渐变得阳光、积极、自信和乐观了，就像小姨给他朋友圈的评论：“阳光的人总是可以看到周围的美”。一样的风景，同样是刮风下雪，悲观的人感觉天昏地暗，乐观者看到的却是春雪的纯美；各种有味道的歌词、走心的名句很多，你摘录哪一句实际上反映了你的兴致和取向，选择就是态度！

回头看一个个曾经的留言和签名，犹如回望孩子的心路历程，的确很有意思。

“推开门，往事蝴蝶般扑面而来。我在美好的心酸里，手忙脚乱”，15岁青春的青涩一览无遗；“不是在我最美好的时光遇见你们，而是遇见你们，才是我最美好的时光”，告白同学情谊，分别在即依依不舍；出国当天换的QQ个性签名“今天的离开是为了明天华丽转身”，是告别也是自勉；后来高中毕业前，儿子微信个性留言改成了“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野”，明显成熟了，眼中有现实心里有未来。大学一年级下学期，微信个性签名是这样的：“世界那么大，你总会遇见一个对的人，让你放下所有愤怒和不安。”完全是成人的心态和语言，祝福儿子遇见对的人，遇见幸福。

眼见孩子的进步和成长，作为父母是怎样的欢喜！今天，我把海明威“关于什么是真正的高贵”的一句话送给儿子——在生活或事业中，性格比才智更能指导我们，心灵比头脑更能引导我们，而由判断得来的克制、耐心和教养比天分更能让我们受益。优于别人，并不是高贵，真正的高贵是优于过去的自己。

型赶时髦，到美发厅开销太大，她们就自己用火钳对着梳妆台的小圆镜烫发，再用塑料卷发筒固定发型，一番功夫后浑然从美发厅出来一样。如果觉得还不够靓丽，女孩子还能用自己的一双巧手仅凭些许布料，制作出一朵美艳的头花插在发间，俨然锦上添花。

当年的孩子们手里的长毛绒玩具，基本上是父母从商店里买来的没有个性的统货，而那时很多女孩都会用自己的巧手将彩色的玻璃丝带编织出个性迭出的小动物，或放在家里自己把玩，或互相交换联络感情。以前上海的女性流行做女红，例如如今难得一见的盘镶钮筒简直就是纯手工的艺术品，目睹巧妇们灵巧的手指驾驭着细巧的针线在彩色的布条上精耕细作，能感觉到她们把上海人过日子的精致都盘揉到扣子里去了。

那时冬季我们身上御寒的不是轻薄的羊绒衫，而是厚实的绒线衫，绒线衫的织法分成平针、元宝针等花样迭出。石库门里可以经常看到一群妇女妈妈围坐在客堂天井里，边织绒线边聊天的场景；还不时能看到某一个午后，隔壁邻居的女孩子们用钩针按照店里卖出的花样，不走样地在客堂间里钩台布，撑紧绷架绣枕头套，旁边则站着几个巧媳妇或指指点点地指导，或啧啧地称赞某个闺女的心灵手巧。当今快节奏生

很多时候，我觉得人与人之间的距离是很近的，近到只要说出一个特别的情绪，你就可能被基因重组、重新定性，所以有的时候，人刻意去说一些自己希望被包装成的角色所应该有的故事，可能也是有了这种角色假想吧。

好处也有，有了那些朦胧的标签，人自然而然也会朝这个方向去定位自己，去买相对应的衣服，去做相对应的事情，省去一些与之并不匹配的精力与心思，但有的时候，我也会去期望，期望如果每个人都只是平面的而已，而不是被生活，被快速运转的人心打磨得如此立体。

在塞巴斯蒂昂·萨尔加多的镜头里，一张肖像照可以看到一个人的生活，虽然你无法了解他的一切，但你可以猜到他的脾气，甚至可以看到他的困惑，即使他的镜头下大多时候让人体会到的是苦，但你也可以从那些纹理、褶皱中看出不一样的滋味。

在更高的画里，塔希提岛女孩的朴实与温顺从粗狂的笔触中展现，你能从画中想象得到她平日的样子，一定是不温不火，不紧不慢地去和自然与部落融合在一起。一个是被苦难侵蚀，一个则有原始部落的特有痕迹，也许你会说，是因为这些不一样的经历使得他们变得棱角分明了，可我倒是觉得是一种



水墨江鸥 (摄影)

傅强

活的压力之下，手工有重出江湖之势，不过其功能不再用于省钱，而是转换为满足人们在手工中寻找自我、回归自我的人文需求了。

还有一类“巧”称之为“乖巧”，在上海人的语境中似乎属中性的，可褒可贬。上海人深知谈吐得法是要修炼的，一旦修为不够，即便是高智商的人也难免会说出低情商的话。被石库门里的老人家赞赏的乖巧小囡总是那些谈吐得当，能鉴貌辨色看人头讲话的巧八哥角色，知道什么时候可以说话，怎样说话让人愉悦，一句话进，一句话出，话说得圆圆转转，让人意会，给人留面子。老人告诉自家屋里的

的，做人只摆噱头不办实事，一旦得手还能自吹自擂，“反正花死人不偿命，管我啥事呢”。可见古人言之“君子不器”颇为重要，倘若心中无道，光有做人的手段，道器分离的世间社会也许会污浊不堪。

能做人能讲关键要心巧。把好事办好，把难事办成是上海人的共同追求和价值取向。过去上海的双职工家庭经济条件不好买不起棉毛裤，而厂里发的棉纱手套又用不完，于是就琢磨着把积攒下的手套拆开，还原成纱头后再用棒针织成纱裤，防护用品摇身变为家用物品，实现了物尽其用。

经济实惠又美观舒适的假领头可能也是上海人发明的，经全国推广后有了标准化的正式雅号：节约领。除了节约衬衫布料的假领头，上海人还发明了节约绒线的领套，它既能护脖，又可增添颈上风采，遥想当年万木凋零的寒冬，姑娘的脖颈上那一道粉红的亮色曾给我们这座城市平添了几分温度。在生活资料配给供应的时代，无需布票的服装厂里，下脚料头布，经过上海人的一番琢磨做出了大市面，领头碎布不仅可变成零钱小包等小物件，还可

以变成窗套、床沿、沙发布。虽说巧妇难为无米之炊，但善于琢磨的上海主妇能把西瓜皮做成菜肴，买根油条加点佐料也能做成一道汤。身在大都市繁忙节奏里惜时如金的上海人，还能够套裁时间，在一个时间段里让几件事情齐头并进，使得在有限的时间产生最大的效用。

“君子生非异也，善假于物也”，上海人的机灵巧在荀子这里找到了注解。但愿这种“巧”成为一种人文传统沿着正确的方向继续生长，而且不要因为崇尚“巧”而看轻阿甘式的纯朴的钝感力，滤除掉“巧”里的杂质，代之以更多踏实、执着的成分。

希望经过全体栖息在上海这片土地上的新老上海人共同努力，将上海特色的“巧”，演化成城市的风格并体现在城市的方方面面，让劳动大军里到处可见能工巧匠，让人际交往空间里处处洋溢和颜悦色，让城市的店招少一点空间上的夸张粗俗，让城市交通的标志标识多一点周全贴心，让家家户户朝着马路的阳台都成为人们眼中的风景。

边看边聊

### 七夕会

是：翠绿繁茂的桃树啊，花儿开得红灿灿。这个姑娘嫁过门啊，定使家庭和顺又美满。

翠绿繁茂的桃树啊，丰腴的果实结满枝。这个姑娘嫁过门啊，定使家庭融洽子嗣旺。

翠绿繁茂的桃树啊，叶子长得密稠稠。这个姑

办公室的树，叶子一碰就掉下来。在即将被扔进垃圾桶时，忽然发现还是可以玩玩一二的。

在叶子上面书“桃之夭夭，其叶蓁蓁”，顿时一张原叶书签完成。再花点时间，等树叶风干，小心翼翼地将嵌进相框，又能成为一幅装饰画。这种手作被同事称赞：心灵手巧又时尚！

### 桃之夭夭，其叶蓁蓁

艾睿斯

这句诗出自《诗经·国风·周南》第六篇《桃夭》，意思是桃叶茂盛。

诗为：桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。

桃之夭夭，有蕡其实。之子于归，宜其室家。

桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人。

姑娘嫁过门啊，定使夫妻和乐共白头。

《桃夭》是一首送新娘出嫁歌。对桃树和桃叶的反复咏叹，用叠加语气突出了祝福的真诚，像挂满枝的桃树一样健康，像红灿灿的桃花一样绚丽，充分渲染了喜庆氛围。“桃之夭夭 其叶蓁蓁”的书签夹在书内，装饰画摆在桌上，寓意美好而雅致时尚。

### 时尚

我有一段情，它既像手足亲情间的亲密轻松，又似知己友情般的灵犀默契，还如初恋爱情样的纯净圣洁。这就是已经幸福地拥有了30多年的大学同窗情谊！

1982年，东北师范大学历史系招收了100名新生，来自黑龙江和内蒙三省一区。虽然分为两个班，但上课、军训、劳动等所有活动都在一起，辅导员是刚毕业留校的程舒伟老师。就是从从这个集体组成的那一刻起，开启了时至今日历久弥珍的师生同学真情时代！

且不说只长学生几岁的程老师，外冷内热，如父如兄；也不说热情似火的师母王为老师，对每个学生的另一半熟捻于心，名字张口就来。只知道，历史系82级是两位恩师的心头肉，永远排在第一位，只要是学生的事情，不管多难都要想尽办法解决。

现在讲起来似乎有点奇怪，

上世纪80年代初上大学时，同学们经历了千军万马杀出重围的高考后，都一心扑在学习上。男生女生很少互动，甚至讲话都有限。也许就因为当年的封闭隔阂和朦胧羞涩，距离产生了美吧。大学毕业后，经过岁月的浸润和滋养，在复杂社会环境的反差对比下，单纯的同窗情谊反倒愈发深厚醇香了。

五年、十年、二十年、三十年，每一次大大小小的相聚，彼此都有说不完的话。尽管我们已经步入中年，但青春的斑斓碎片长留在记忆里。有些同学已经淡忘的故事，却有同学帮你牢记在心，分享于众后的那份感动和欢喜，何其美好！

最难忘的是每年程老师过生日，都有天南海北的同学赶回母校为恩师拜寿，两年前他60寿辰，海外“超女”同学蒙面空

降送上祝福，揭开面具时老师的幸福笑容和同学们的欢呼雀跃；最感人的是每每毕业周年聚会时，“级别”最高的同学总是放下身段，为大家奉献、服务；最意外是有心的同学悄悄策划、制造惊喜，给同学过生日，在聚会现场或旅游景点突然现身，让重逢的欢乐指数翻倍飙升；最开心是和同学各种花样聚会不同玩法，旅游时一群中年人一路欢声笑语

既是怀旧又是迎新，同学们互相赞赏鼓励，相约一起快乐地变老。每次见面都要来个结实的拥抱，每次分开都恋恋不舍，期待下一次以更好的状态再次相聚。

说起来，这份30多年同学情谊并没有什么感天动地的大事件。它不像巨浪滔天的大海，也不像滚滚东流的江河；而是像温柔的母亲河，又像故乡的小溪流，时而静静地、舒缓地，时而欢愉地、活泼地吟唱着世界上最真最纯最美的“情歌”。而我们东师历史系82级的每一位成员，就在这温暖的歌声里，重返十八岁，在彼此的眼中，找到了永远定格在那四年的青涩青春和纯真情谊。

我骄傲：我有一段情！

### 我有一段情

郭芙莹

语，令年轻的小导游羡慕不已；最高兴是失联已久的同学终于被“找到”，重新回到集体当中……

每一次相聚，都是一次充电和回归，大家都会在师生同窗的浓浓情谊中吸满正能量。因为我们

每一次相聚，都是一次充电和回归，大家都会在师生同窗的浓浓情谊中吸满正能量。因为我们

