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1967年9月8日，上海驻军导弹十四
营潜伏嘉兴，运用国产兵器，一举击落美制
U-2型高空侦察机，全国军民为之振奋。这
是543导弹部队第5次击落由台湾“黑猫
中队”驾驶的U-2间谍飞机。毛泽东主席听
到后很高兴，说：“用国产兵器打下美国飞
机，了不起！”

当时，我正好在543部队雷达站当战
士，参加了击落U-2飞机的战斗。当年情景
历历在目，恍若昨日。

! 姚华飞导弹十四营击落敌U-2飞机纪实
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面对挑衅严阵以待
此前，美蒋!"#间谍侦察机被

我导弹二营等部队连续击落之后，
他们心有不甘，继续策划侵犯我国
大陆上空的行动计划。$%&'年上半
年，他们制定了一个从上海到福建
的沿海岸线侦察计划，专从我陆海
空军部队最集中的沿海地区上空飞
行侦察，这是明显的挑衅行为。

%月(日，星期五，沿海地区天气
晴朗。一架编号为)*$*的!+,型高空
侦察机，由台湾“黑猫中队”成员黄荣
北驾驶，于上午%时)-分从台湾桃园
机场起飞。$-时,-分，!",飞机飞至
钓鱼岛和黄尾屿上空改航后，立即被
我对空情报*$)等雷达发现并掌握。
设防在上海的地空导弹第九营

和潜伏在浙江嘉兴的地空导弹十四
营，在驻防上海空军某师的指挥下，
研究作战方案，随时歼灭敌机。
此时，十四营营长李文武正在

探亲休假，营党委常委临时召开会
议，决定副营长夏存凤担任这次战
斗的指挥员。全营指战员严阵以待。

$-时)-分，!",飞机距上海).-

公里。夏存凤命令营指挥所进入一
级战斗准备。)分钟后，全营拉响进
入一级战斗准备的警报。
驻防在上海的导弹九营，紧盯

围绕上海飞行的!+,飞机，只要它
一窜入火力范围以内，就会立即打
开天线，捕捉目标，发射导弹。
遗憾的是敌机始终没有进入九

营的火力范围，狡猾的黄荣北驾驶
!+,从金山卫出海。

红旗导弹一举击
落U-2飞机
几乎在同一时间，潜伏在嘉兴

的地空导弹十四营也按照作战指挥
程序，进行着各种战斗准备工作。

当!+,飞机刚沿着上海边缘绕
飞时，副营长夏存凤就进入了指挥
车。他通过射击指挥标图板的标图，
发现!+,飞机有从南通南侧向嘉兴
方向飞行的征兆，立刻下令&发导弹
接电准备。但是!+,飞机并没有直
线入窜嘉兴，而是沿着嘉兴东侧在
十四营的火力范围以外飞行。飞到
松江之后，它又做出了一个佯装入
海返航的假象。
“要防止敌机杀回马枪！”机警

的夏存凤提醒参战人员。参战官兵
丝毫没有松懈，仍然紧紧盯着敌机。

果然不出所料，当!+,飞机飞至
玉盘山上空，距离十四营阵地仅'-公
里时，突然来了一个右转弯，经沿海
窜入大陆，直扑嘉兴进行侦察活动。
目标指示雷达敏锐地发现了其转弯
临近的征兆，及时、准确地测定出!+

,飞机的坐标、信号、活动数据。
营指挥所参谋立即向夏存凤报

告：目标直线临近！
“制导雷达与发射架同步！”夏

存凤命令道。

二连阵地上的&发导弹，昂首紧
贴在发射架的发射臂上，迎着阳光，
立刻跟着制导雷达的天线转动起
来，直指,----米高空的敌机目标。

此时，!+,飞机上的驾驶员黄
荣北，并不知道前方已经有&发导弹
对准着他。他很迷信美国顾问不断
渲染的所谓“护身符”———干扰装
置，以为地面上的导弹不会打到他，
仍然依照既定航行图向嘉兴飞来。
“打开天线！”夏存凤发出命令。

但天线一开，显示器上立即出现了
敌机施放的干扰。干扰和!+,目标
机信号混杂在一起，看不清真实目
标的轮廓，也不能进入自动跟踪。

!+,飞机在施放干扰的同时，
“第$,系统”也同时发出报警信号，
黄荣北一看前方有了飞弹，!+,飞
机已经被锁定，立即压大坡度向左
转，企图逃脱。方位角操纵员李庆华
和高低角操纵员梁龙清同时喊出：
“发现干扰，不能自动跟踪！”
“手控跟踪目标！”班长、引导技

师宾若文下令。操纵员苏春辉立即
操作反干扰设备，干扰被迅速排除，
将真实目标信号显示了出来。

“发现目标！”指挥员、操纵员同
时发现目标。
“导弹)发，发射！”夏存凤下达

命令。
)发导弹依次腾空而起，朝着

!+,飞机飞去。在导弹起飞击落!+,

的过程中，苏春辉正确地操纵着反
干扰设备，没让敌人的干扰得逞。

)发导弹的信号在显示器上飞
速地向目标接近，第一次参加战斗
的指挥员、操纵员，正在等待目标的
击落。然而，第一枚导弹未能在!+,

飞机附近起爆。在这千钧一发之际，
操纵员苏春辉仍然冷静地操作，当
第二发导弹接近!+,飞机时，准时
起爆，命中了！

!+,飞机残骸坠落于浙江省海
宁县，黄荣北被击毙于座舱内。

毛主席赞扬十四
营官兵“了不起”

导弹十四营从$%&'年*月正式
担负战备任务到%月(日击落!+,飞
机，只有.个月零&天。就在这年&月，
我国自行研制的用于对付中高空侦
察机的“红旗,号”地空导弹陆续投

入现役。
在%月(日的战斗中，十四营装

备了国产全套“红旗,号”地空导弹。
十四营指战员首次使用国产兵器，
加装了“反电子干扰,号”设备，胜利
完成任务。这次战斗，体现了“全营
一杆枪”、近战歼敌的战略战术，也
证实了国产兵器的威力。此后，由
“黑猫中队”驾驶的!+,飞机在大陆
销声匿迹。

为庆祝“%·(”战斗的胜利，《人民
日报》以《我英雄空军击落美制蒋匪!+

,飞机一架》为题，刊载了中共中央军
委给十四营颁发的嘉奖令。同一天，
《人民日报》还发表了题为《敌人胆
敢来捣乱就叫它彻底灭亡》的社论。
在上海举行的庆功会上，一位嘉

兴方面的同志也被授奖，她就是总机
守机员宋怀英。当她得知空情发生
后，除了保证嘉兴和南京、上海、杭州
军用线路畅通外，还接通了地方备用
线路，确保了通讯的畅通无误。
喜讯传到北京中南海，毛泽东

主席非常高兴。下面是纪实片《五星
红旗迎风飘扬》中的一段。
“主席，这就是这次打下的!+,

飞机残骸。”
毛泽东：“打下!+,飞机是哪个

部队啊？”
“是新组建的导弹十四营。”
毛泽东：“啊，十四营，很好！”
毛泽东：“前几年导弹二营也打

过 !+,飞机，我见过他们的营长。”
“哦，那时候我们用的是苏制导

弹，这次我们用了新研制出的国产
兵器打下 !+,高空侦察机。”

毛泽东：“新部队用新兵器打下
!+,飞机，了不起呀！……我很高
兴。”

摘自!上海滩"

" 击落美蒋 !"#飞机的红旗 $号导弹

!"#为#石$而狂

上世纪八十年代，上海出现了两个有名
的石头市场。一个是江阴路的花鸟市场，另一
个在福佑路。改革开放后，收藏者多了起来。
全国各地的石头贩子（也称石农）纷纷涌进上
海滩，集中于福佑路。他们通常周五晚上进
城，周六、周日两天在福佑路出摊。颜梅华这
时画画的收入较可观，又有能力收藏了。他对
于印石的那份痴爱，重新点燃。他几
乎每个星期六一早都要去。因为过
了这一天，常常是好东西就没有了。
这时完全看各人眼力。在福佑

路市场上，那些石农常将五六方石
头放在一起卖。颜梅华只要看见其
中一方好石，就会毫不犹豫一起买
下。他将石头放在边上的水里一浸，
太阳里照一照，见到里面起冻的，果
然是一方好青田，心里特别兴奋。即
使其他几方不值钱也无所谓。
这是他在收藏过程中慢慢积累

的经验。当时，那些进城的石农大都
不太懂石头，他们开采出来的原石
大都宝气未露，运到上海的时候，许
多外相都很破。最好的办法就是用
市场旁边的清水浸一下，实在不行，
就用阴沟水，然后往太阳光方向照一照，便可
知这块石头的透明度好不好。有一次，一个石
农把一麻袋石头放在地上，对颜梅华说，你要
的话自己挑。颜梅华打开麻袋，耐心地一块块
选看，挑出一块石头，放在阴沟水里浸一浸，
竟发现是块上乘的好石。
颜梅华说，印石之名贵，在于每块都不一

样。他愈来愈被那些色彩绚丽斑斓、质地细腻
温润、光泽晶莹娇媚的美石所吸引。凡他所看
上的印石，志在必得。他说，那些上好的石头，
你也许只能见到一次。失之交臂，便是无缘。
一天大清早，他在江阴路的石头市场，等

着老摊主开箱。当箱子打开后，他一眼望见一
块宝蓝的青田，质美晶莹，让人眼前一亮。这
就是人们常说的“眼缘”。他将其紧紧攥在手
中不放。一位北京人，看上去也是个老收藏，
缠着颜梅华近两小时，不停地说：“老哥，你这
块石头，我平生从未见过，就让给我吧，价钱
随你说。”颜梅华说：“先生，这样的石头，我这
辈子也只见到这一次。”

颜梅华走到哪儿都不忘看石头。有一年
去黄山旅游，从杭徽公路经过昌化停顿，他下
车就直冲当地的石头店家。店家从保险柜里
拿出来的石头，却没有一块他看中的。店家反
而问颜梅华有没有好的昌化石，他们想收购。
颜梅华才意识到，由于无节制的开采，当地的
资源已经日益枯竭，市场上的好石已难寻觅。
经过数十年的用心收藏，颜梅华有印石

数百方，其中不乏名贵者，如刘关张
鸡血，红白黑三色相间，极富特色；
色泽淡青的封门青，宛如春天萌发
的嫩叶；那方通体宝蓝的青田，几乎
就是“独石”；还有那些芙蓉石，包浆
迭滑，温熟可喜，幽光沉静，显出一
种温存旧气。那块“猪油白”芙蓉石
尤其引人注目，雪雪白，实不多见。
“花如解语嫌多事，石不能言最

可有。”印石以其特有的色、纹、韵、
刚、柔、形，一直为文人抒发心灵和
思绪的载体，无言地传达文意，以无
声现有声。余暇之时，他常手抚这些
印石，感到温润细腻，宛如婴儿之肌
肤，是天然和人意的高度统一。
印石的自然美包括石质本身物

理性能和天然造型两方面，透明、折
光、五彩缤纷的颜色，以及内部肌理形成的造
型，这些都能使人沉浸于欣赏的境界中。他感
到与这些天生丽质、温润如玉、色彩斑斓的印
石有种生命的对话。颜梅华说，一个书画家，
如果对印石缺乏一种激情，画也好不到哪里。
晚年颜梅华也爱治印。他自学入门，苦心

钻研，刻印无数，一枚不满意，磨平重刻。他
说，他还是比较喜欢来楚生先生的一路。在印
字的刚劲、舒柔的线条中尽显对刀法的运用
自如，阴阳两款各有玄妙，堪为绝伦。他的篆
刻古拙端庄，自然清新，于含蓄儒雅中洋溢着
浓郁的人文气息。愈至晚年，颜梅华的艺术愈
才华四射。他不仅治印，还善刻壶。开始只是
画壶，偶尔刻了几把，光彩夺目。和一般人刻
壶抠出来的不同，颜梅华所刻之壶，都有刀
法，像画一样。朵云轩也曾找他刻，很受欢迎。
熟悉颜梅华的人，都知道他还是个出色

的京剧票友。在颜家孩子的记忆中，每当父亲
觅到一方满意的印石，就会听见他高兴地哼
上一段皮黄，委婉古朴的唱腔满屋悠扬……
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按照时任成都军区总医院顾建文副院长
的说法：矿工赖元平的获救重生，从搜救完成
到救治成功，不是哪个人或者是哪些人的功
劳，而是一个严密系统连环动作构成了一个
完整的生命链条的结果，这期间，无论哪一个
环节哪一部分没有做到位，都不会有后来我
们看到的奇迹的发生。从朱伟峰带领的突击
小队结束搜救抬着赖元平走出响水沟开始，
生命接力的后半段的救治过程，全部在各大
医院之间进行，计有：广州军区武汉总医院、
,**野战方舱医院、沈阳军区总医院、北京
)-$总医院、南京军区总医院、重庆第三军医
大学西南医院和成都军区总医院。
现在把视线再转回抢险救灾的现场。朱

伟峰带领的搜救小队将赖元平送到龙宝坪
后，一直在焦急等待的军医胡光俊和方庆立
刻忙了起来。原本接受任务时是说响水沟有
三个伤员的，现在除已知的三个伤员外又多
救出一个，这个意外的收获让全体人员欣喜
不已，但是在迅速为赖元平检查之后，结果让
所有的人都大吃一惊：病人体征明显地表示，
他完全脱离食物和水的补给，仔细算下来，今
天已经是 *月 ,-日，八天过去了，这个叫做
赖元平的矿工已经坚持了长达 $%&个小时。
这么长的时间还有生还者，不要说这次汶川
地震，就是世界地震历史上，也是极少见的。

巨大的欣喜过后是巨大的忧虑和恐惧：
病人的情况已经极度危险，不可能再带着他
徒步穿行死亡峡谷，必须尽快将他转至条件
许可的医院处理。
杨杰师长借调给他们的这只“北斗一号”

卫星电话发挥了极其重要的作用，刘卫荣副
团长激动得几乎是结结巴巴地用“北斗一号”
向指挥部报告情况。
听说搜救队员们发现了一位坚持时间达

$%&小时的生存者，指挥部里一下子炸开了
锅，消息传开，帐篷外面很快就聚集起一大堆
记者，个个长枪短炮，七嘴八舌地打听消息。

一个心急的记者多少有点缺乏头脑地把
话筒伸向杨杰师长嘴边：“师长，听说您的部
属搜救到了一个生存时间达到人类极限的
人，请问你现在准备怎么办？”
杨杰想也不想地说：“怎么办？全力以赴，

救人！”他不胜恼火地一把推开话筒，奔向他
的指挥台，紧急叫通了上级指挥部。
不仅是杨杰，这个突发状况让各上级指

挥所全都陷入了巨大的焦灼和不安中。
不吃不喝坚持了 $%&小时的伤员，而且

还是重伤员，这意味着什么谁都清楚，所谓
“命悬一线”就是指这个时候吧。杨杰用变了
声的嗓音大声地吼着：“我要求飞机！请联络
直升机，还有医院，最近，条件最好的医院。”
医院很快就选定了，当时在赴川救灾的

全军七大医院的医疗队中，条件最好，设备最
全的就是北京军区 ,**野战方舱医院，而且，
恰好，他们就在不远的德阳，并且已经完成前
期准备。于是很快确定下来伤员送往野战方
舱医院。不过，调动直升机就没有这么快了，
因为此时正是空投空运最紧张的时刻———许
多灾区完全依靠直升机运输的补给生存。
直升机运力极其紧张，每天的飞行计划

甚至是头两天就做好的，一旦遇到临时调整，
就会牵一发而动全身。接下来的时间里前线
指挥部里的电话忙成一片。在此起彼伏的电
话声中杨杰突然沉默了，他独自走出帐篷，点
上一支烟，烟雾弥漫中他黑黑的脸上没有任
何表情。一旁的警卫员没敢上前，跟师长的日
子不短了，他还没有见过师长的这副表情，师
长一定是面临巨大的难题了。
片刻，杨杰把烟头一丢，要通了刘卫荣的

电话，尽量用平静的语气说：“我们正在联系
飞机，告诉两位医生，让他们多想想办法，尽
全力，一定要保全伤员的生命。”
龙宝坪。军医胡光俊和方庆围在赖元平

的身边，一边紧急处理，一边仔细地关注着他
的任何一点细微变化。五月的山间，山风冷
硬，但是他们的脸上居然渗出了汗珠。
广州军区武汉总医院的年轻军医胡光俊

学的是麻醉急救专业，比他更年轻的同事方
庆则毕业不久，还是轮转医生。如果不是这场
地震，他们不会觉得自己的军旅人生与那些
在地方医院的医生有什么不同。
但是，地震来了。之后，一切都改变了。

生命接力
张子影


