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翼轸联晖
陈连官

! ! ! !古镇保护专家阮仪三在他所著的《古镇新场》一书
中写道：“明清时代的新场是商贾殷实之户和文儒官宦
之家的聚居处，今保存有完整且达四进以上的大家宅
第 !"余处……厅堂正对仪门，是整座建筑装饰的重彩
之处。”又说：“仪门———是中国传统宗族礼教的象征。”
旧时，官衙、府第的大门之内的第二重门通称仪

门，那是主事官员迎送客人的地方。后来，这种建筑风
格渐渐进入官宦私宅，再后来特别是到了清后期、民国
年间，仪门在富有的家庭中随处可见。
仪门上的题额，是一个家族的寄托，是精神的希

冀，是家风的绵延。
考察浦东仪门，除了家族家风寄寓寄语之外，还有

传统文化的传承。
新场张氏仪门（翼轸联晖），为新场人张工六所建，

坐落在新场的后市河西
岸，也就是现在的新场
大街 #$%弄。

这是一座绞圈房
子，正屋三间，左右厢房
各两开间。正南面墙上的仪门，不是很高大，与绞圈房的
高度正好相配。简朴的仪门上，题额为“翼轸联晖”。
“翼”是翅膀的意思，“轸”，是车子底部四周的横

木；“晖”为日光。查词典，翼轸为南方七宿之二，丙为
翼，巳为轸，是天上的星宿。
“翼轸”在这里应该借指住在这宅院里的人，“联

晖”是共同沐浴着太阳，连在一起解读为宅院与宅内的
人一起沐浴着阳光的普照，寓意兴旺发达。宅主用这四
个字，希望家人与后代如天上星宿般个个星光熠熠。
查遍资料，不见张工六所载。他有一个儿子叫张愚

若，早年研习书法、篆刻，与当时沪上大书法家邓散木、
白蕉等交往甚深。张愚若曾在这座父亲建造的老宅里
沐浴着阳光，潜心研习。
如今这宅院的主人均已作故，张愚若居住过的房

屋，也由其后代租给他人居住。屋后翠绿的竹园也已荡
然无存，只留下几缕乡愁的绵绵。
张愚若和傅雷同乡，他曾在 $%&'年 (月回忆傅雷

改名的经过：“怒安在 )&岁左右，名雷而以怒安为字。
查起名之因，以我正在热衷篆刻，其时正作客傅家，工
具随身。怒安以此为请，篆彼名字，并合拟一单名。我两
人共认怒安两字，取义于《孟子》‘文王一怒而安天下’
之句，俗谓大发雷霆之谓怒，我提议以雷为名，如是名
与字可相得益彰，君欣然从之。此改名之由来也。即日
为其作印二方，一白一朱，仿印人赵叔体，当时自以为
颇具雅趣。”
后来，傅雷在自印的稿纸上，署“疾风迅雨楼”。不

论“雷”“怒”，还是“疾风”“迅雨”，都鲜明地体现了傅雷
刚烈的秉性。

这段回忆我相信是真实的。总之，在“翼轸联晖”
下，张愚若的墨迹留存于新场这座古镇的记忆中了。
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记
忆
十
八
岁

宁

白

! ! ! !进入 !")'年的时候，我正在三亚。我把沙滩、海
浪、蓝天的照片上传朋友圈，因为上面有我的身影。突
然接到一位朋友的回复，一个数字*)'。我大惑不解。问
了人，才知道，微信上正流行大晒 )'岁青春照。我已离
)'岁甚为遥远了，朋友之复，乃亲和调侃，不禁莞尔。

!+)'年，晒自己 )'岁美照，是展处子之貌，少女
之色，有一丝骄傲；也是叹岁月流失，年少难追，有一声
叹息。有不同意见者说，其中也见不少昂扬者，见年纪

与曾经的 )'岁相同，又是个吉利数字，
激发着他们的青春梦想：新年再追梦,

我为这样的激情心动，无论他们已
过而立或直奔耳顺，青春的梦想，一直飞
扬在自己生命的旅程中。
这让我想起 #-位法国老人的壮举。
他们平均年龄 .#岁，驾着 )(辆房

车，从法国出发，横越欧亚大陆十多个囯
家和地区，进入我国新疆，展开为期 %"

天的中国丝绸之路环游。有一天，车抛锚
在一个村落前，当一位 ('岁高龄的老

人，光着膀子钻进车底修车时，一个年轻的中国小伙子
问他：“你这么大年纪，应该留在家里享福啦,干嘛还要
这么受苦？”老人在车底下探出身子，怡然自得地回答
小伙子：“我现在就是在享 )'岁时‘想’的福啊, ”

)'岁是一个充满梦想的年龄，这时的梦想，色彩
斑斓，飘飞宏阔，像一艘高扬着白帆的航船，尽情驰骋。
随着年岁的增长，有的梦想，变为了现实，而有的梦想，
却暂时沉没于心底。但是，有着积极生活态度的人，梦
想并没有被泯灭。

有一位朋友，青春时代喜欢书法、篆刻、制壶，可
是，没有机会拜师学艺。成年后，他在职场奔波，为生活
奔忙，梦想成了一颗小火苗，留存于心的边缘，但始终

不曾熄灭。他退休后，梦想的火苗开始
燃烧，他把所有属于自己的时间放在
曾经喜爱的事情上，让梦想在现实生
活中铺展。近十年后，他的篆刻作品已
在圈内出名；壶艺也得到大师认可，被

一些机构收藏。他说：“)'岁时的梦想，成就了现在的
我。”其含义，和那位法国老人所说并无二致。
我想，那些在 !")'年起程的时候，发出自己 )'岁

的照片，在想起自己青春风采的时候，一定也会想起青
春年华中的绚丽梦想。难道仅仅想在进入 !")'年的时
候，展示一下自己 )'岁的容颜，给自己来个自我安
慰———也有过青春的时光，也曾有亮丽的颜值？这样的
“玩”法，似乎也少了一些文化和精神的含量。

法国老人“想”)'岁之福，篆刻、制壶的朋友梦想
实现于晚年。他们对于梦想的坚守，让生命闪光。人的
一生，)'岁只能拥有一次，青春的容颜也会渐渐褪色，
但是，你只要经常回到自己的内心，你会发现，)'岁的
梦想其实并没有离你远去，一直在与你的生命同行。

看着自己 )'岁时的照片，被朋友点赞，不必沉浸
于曾经的光鲜里，更值得在这一刻，点燃你青春的激
情，让你的梦想再一次飞扬。

伦敦的!拔日市场"

张妙霖

! ! ! !首次听到 /010234 561789 :拔
日市场;是几年前的事了。我记不得
是听谁说的，其时言者告知这个市
场有意思，值得一顾。正巧，#月 )&

日下午，我们去 /010234 4<34 =91889

:拔日主街;办事。
拔日主街地处泰晤士河的南

岸，北接伦敦桥，引桥的西侧是拔日
市场，东侧则是伦敦桥火车站。事
毕，遂寻访“拔日市场”。
我们从萨瑟克街进入市场内的

斯掏泥街，循右而入，第一家是水果
蔬菜店。蔬菜店的右边店里站着一
位老者，其与我目光相交。他从一玻
璃小瓶内挖出一勺酱让我品尝。我
不解，老者说可用于蘸牛排，其味略
甜酸，颇合吾口。老者的摊位上堆满
着大大小小的罐头，是各种风味的
蘸酱。
蘸酱店的对面是一家叫“蒙氏

干酪”的奶酪店，令人印象深刻。奶
酪之大，与我平常在超市里所见，判
若天壤。印象深刻还在其形，有几
块中国传统建筑里的柱础石，颜色
灰褐厚沉，似乎有上百年的积淀；
还有数只鼓，上下叠在一起，鼓的
周围写满了文字。再仔细一看，柱
础石、西洋鼓非装饰物，皆是牛奶
制奶酪也。标签上写明产地瑞士。
店里还有山羊奶制奶酪，软如中国
的豆腐，一块十镑，半块五镑；也有
绵羊奶制奶酪。后来发现，“拔日市
场”里有许多奶酪店，生意都不错。

我最后是在一个小摊位上买
的。售货员马修，三十出头的年纪，
来自新西兰。他说他们的奶酪作坊
就在伦敦，由他的老板亲自制作。
马修说：“哦，吃奶酪，不要忘记喝红
酒。”我说：“是吗？”他说：“奶酪配红
酒，绝妙。”

蒙氏干酪店的隔壁是火腿店，

店员一高一矮两白人汉子，高个英
国人，矮个西班牙人。高个递给我一
小块火腿，我尝了尝，味道不错，示
意要买。高个拿起火腿便放在切片机
里切。我急问：“给我切多少？”
高个答：“我切片，你说停止，
我就停止。”矮个羞涩寡言。我
看看他前面的一只火腿，他说
是西班牙火腿。我让他也切几
片。西班牙人切的火腿削薄如纸，无
愧于火腿之乡手艺人的美誉。
买好火腿，望着前方摊位林立，

游人如织，我便径直朝人流走去。市
场上的街道纵横交错。此地如同一
个不散的庙会，商家忙碌，顾客欢
喜，热热闹闹，有中国人过年的气
氛。来到这里的顾客大多并非是有
目的地来购物，更多的是来游玩的。
我被裹在人流里，忽然发现一

家面包摊，名曰奥利维尔面包房，有

各色面包，其中一款硕大，一个个叠
着，最上面的一个切开，里面有许多
孔穴，看着心喜。牌子上写着，>8
12=9<?，@186A 6= <9 =402>A @8！ >8

12=9<?是品牌，后面这句说，“面包就
得是这样”！霸气，勾起了我的食欲。
看配方：有机白面粉，有机全麦面
粉，黑麦老面，水，海盐，糖蜜，蜂蜜，
酵母。用黑麦老面发面是欧洲的一
种传统天然发面技术，发面时间长，
面团里的孔穴多且大，面包弹性足，
嚼之则满口生香，深受欧洲人的喜
爱。

过面包摊，是几家水产店，有
蟹、虾、生蚝、鱼等，品种繁多。鱼摊
飘着香味，缕缕不绝，是为烟熏三文
鱼。有一家肉制品店，摆放着各种腊

肠，也有几块咸肉，肉膘又厚
又白，炖汤一定鲜美。摊主给
我一小块，尝之，肥而不腻，
但是咸度不够。我一看，标牌
上赫然写着———烟熏五花

肉，产地：多塞特郡。此肉不能炖汤，
只宜生食。

最后，过一条横马路，往北走，
是各种小摊位。北望一教堂突耸天
空，此为萨瑟克教堂，教堂后是蜿蜒
而过的泰晤士河。这片市场里则有
许多大排档，人头攒动，生意兴隆。
拔日市场是伦敦一个古老的食

品批发零售市场，至今已有九百年
的历史，值得多次游玩。我所探玩的
摊位不足十分之一。

微 笑
陈国萍

! ! ! !知道印度是因为电影《流浪者》，
片中男女主角拉兹、丽达，深情的主题
歌曲是抹不去的记忆。那个年代，我做
梦也没有想到会走进印度，更不会想
到我是以“摄影师”的角色，用镜头记
录旅途中看到的一切。今年 ! 月 !(

日，我随《人民摄影》报
上海俱乐部摄友团开始
了为期十多天的印度采
风之旅。

踏上这片土地，一
切感到陌生！当然，一切也很神奇！
新德里的古特伯高塔，是世界文

化遗产，建于 ))%#年，是印度的第一
位穆斯林国王为了庆贺战胜当地印度
教徒而修建的世界上最高的砖砌高
塔，由红砂石和大理石建成，高达 (#

米，已有近 )+++年历史。这是我们到
达印度后的第一个采风点。当天，一群

来古堡参观的印
度小学生正在有

序地参观着建
筑遗址群。看
见黄皮肤的我
正用相机对着他们时，孩子们立即兴奋
起来，高兴地奔向我，簇拥着我向前移
步，还争先恐后地拍照合影。孩子们的欢

声笑语吸引了游客，也吸
引着我的摄友，记录这愉
快的时刻，留下旅途中美
好影像。
世界上最美的语言是

微笑，它同阳光、空气和水一样重要，传
递着真诚和善良，是人与人之间沟通的
桥梁。

在印度采风，无数次遇见微笑遇见
美丽。洒红节上欢笑沸腾的人群；街市
上款款而来的印度美女；烟杂店长者淡
淡的笑容；还有那些孩童天真顽皮的笑
脸；即便是行驶的车辆，人们看见街边拿
着相机的我们，也不忘探出头来送上一
个个灿烂、纯朴的微笑。
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音

! ! ! !“马根林有女人了！”
南汇县城那么小，一会儿
就传遍了。

最热闹的十字街头，
马根林天天在那儿吆喝：
“甘蔗，甘蔗……”“地梨（荸
荠），熟地梨……”“腰菱（菱
角），熟腰菱……”“山芋，热
山芋……”家家都
买过他的零食。
这一日，马根

林没出摊，他要带
女人去市区擦擦眼
皮，顺便买些必需
的用品。
“咦！马根林只

头亮来，穿件新衣
裳了么，面红膛春么……”
邻舍见过，不住地说道。
马根林很得意，花开

脸上。
女人没坐过汽车，更

没见过人挤人的上海大马
路，一路上紧拽着男人的
衣袖，蹐行跟着。
逛了南京路、淮海路、

城隍庙，买了糖，吃了“双
档”（面筋百叶包），马根林
还与女人拍了照。

这是过得最快的一

天，他们赶回车站时，末班
车要开了，挤了上去。他要
护着自己的女人，将糖果
袋让女人捧着，他一手把
着扶杆，一手搂着女人，美
滋滋的。

上世纪五十年代，往
来南汇B市区的公交车是

由卡车改装的，整
车的乘客都站着。
天暗了，车厢漆黑。
渣土马路像搓板，
轮子压出了两道
槽。一个交会车，猛
然晃了一下。女人
手里的糖袋脱了
手。马根林大叫：

“我的糖……”糖是要发给
四邻八舍的，这样才证明
自己结婚了。下车时，大半
袋糖被踩成了渣末。
女人低智商，什么事

都做不来，但她接
连给马根林生了三
个娃。女人么，能生
娃就行，马根林想。
他不担心，他能干，
啥都会。他是男人，又是女
人。摆摊回来，马根林拿上
绒线和竹针到街头的路灯
下打毛衣：老婆的，大娃
的，女儿的，小娃的，还有
自己的。他也从不饿着老
婆和孩子，地梨、腰菱、山
芋，一年吃到头。
街头一起摆摊的还有

两个，都卖不过他。每个摊
前一个木桶，里面是个棉
袋，煮熟的地梨和腰菱搁
这里头，始终热的。这些个
桶，就马根林的里外都干
净。棉袋他常洗，不像那两
家，抹布似的。马根林做人
奸耍不来，东西实，把秤也
实。许是女人的活干多了，
他的举手投足都有点女人
样了，声音也变得有些娘。
连他自己都在想，如果不
学女人，怎么持这个家？
马根林的女人是乡下

的，家境可以，哪儿的不太
清楚，也不知姓名，因为马

根林一天到晚只叫
“新娘子”。听说女
家没要什么彩礼，
知道马根林穷，但
人勤，便由他带了

人走。女人眼有点儿对，斜
着看人，不哑，却不爱说
话。不说就不说，马根林一
个人说，一天说到晚，唠唠
叨叨。
说归说，做归做。数年

之后，三个孩子被他拉扯
大了，上学，工作，成家，然
后鸟一样飞走。

马根林依然唠叨，女
人依然不爱说话。
“新娘子！———”马根

林朝屋里头拖长了声喊。
女人从男人的声音语

气知道这是唤她做啥，这
是让她一起上街；穿鞋，带
门，拽住男人的衣袖……


