

半天星斗在东篱

陈鹏举 新吟附记之三十

《鸢飞》:“鸢飞草长两由之,欲问心期无所期。一卷诗文销往日,半天星斗在东篱。樊樊山作美人句,柳柳州为独韵诗。怕与江河话清浊,青衫在世泪纷披。”

南朝丘迟给陈伯之写过一封信,其中很温婉地写出一句话:“暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞。”这句提及了故国的话,震撼人心,促使了陈伯之的最终归降。这句话让这封书信成了名篇。单说其中“草长”二字,就不是等闲文字。草长,不是说草的长度,而是说草的生长。说草的长度,是一静。说草的生长呢?就是一动了。都是说一种状态,两者的区别非常大。这就是文字的力量。一句话说出了人心和故国。

我是沉湎在文字和故国深处的人。鸢飞草长,说到它,内心是十分轻松的。要说对它还会有什么期待?真的无法言说。文字和故国的深处,鸢飞草长。读一卷或者写一卷诗文消磨时光。这种惬意和安好,就这么一说,也是口角生香。所有的好文字,都有关灵魂和天地人生。人总该过人的时光。只图温饱,肤浅了。还有深刻一些的,譬如思想和意志,都是人的时光重要的东西。

有些词,看起来平凡,可它和一些高尚的人连在一起。譬如“东篱”,最初读到它,是那句“采菊东篱下”。那是陶渊明的诗句,而且是他几乎最重要的诗句。陶渊明是真正活在文字和故国深处的人。“采菊东篱下”,淡淡的人采着淡淡的菊,东篱见证了。东篱见证了人的时光。那个人,还有那丛菊,都不曾离开。东篱也不会离开。至少它活在了不朽的文字里。今晚的星斗好亮,照耀着半个天空。感觉它也照耀着东篱、见证过那个淡淡的人采下淡淡的菊的东篱。

人的时光,化解在感受美的行程里,也化解在灵魂净化的行程里。樊樊山是百年前的诗人。他是使劲表达着晚唐诗感的诗人。时人说他的诗艳俗,应该不是贬评。艳和俗有什么不好?樊山是他的号。宋代张耒有句写樊山的诗:“只有樊山取意秋”。秋兴悲、兴逸,也兴艳。先生号樊山,该是这个出处吧?喜欢写美、写美人的樊樊山,他的诗很好。和樊樊山对仗的名字,可以是柳柳州。柳宗元给人的感觉,是一生被贬的人。后来被贬到了柳州,他就号柳柳州了。他是怀抱远大的官员,还是文学大家。最后,他用他的文字,留下了一颗干净的灵魂。“独钓寒江雪”,这首仅二十字的绝句,写出了他自己,也写出了他认可和认命的那个柳柳州。

人世像一条泥沙俱下的河流。无论是鱼是龙,都很难分辨流水的清浊。这就是美可能被受伤的缘故,也是文字和灵魂可能受痛苦缘故。只是,人总是有力量过人的时光,有力量成就一个真实和真正的人。在文字和故国的深处,人的灵魂,正是被泪水冲洗得很干净。

4月,一夜从二十摄氏度的北京,一觉醒来我的肩膀动不了了。供暖已经停了,房间又有点透风,最初我以为就是着凉了,没有当回事。这天下午还是和往常一样来到训练馆,想着活动一下热身,实在不行晚上拔个火罐就好了。结果训练起来肩膀疼得不行,这对举重运动员来说是个灾难。从那之后的两周一直没有办法正常训练,而4月21日是我的比赛日。

训练这么多年,伤病一直如影随形,膝关节、肘关节、腰部都伤过,但从来没有伤过肩。可能这让我麻痹大意了,对肩也一直都没有重视。最近几个月一直在下功夫提高挺举的成功率,赛前三四周时,我对自己的要求达到了举比赛重量85%、90%、95%的公斤数做组并保证百分百成功,最狠的一次差不多是200公斤的重量做了4组。这样的训练量导致铃铃把肩压得很死,顶了一两周后,肩膀终于不堪重负。

如果没有比赛的话,队医会安排一整套的康复计划给我去治疗,但那样恐怕就没法参赛了。所以只能保守治疗,通过按摩和涂药的方式进行缓解,但效果并不好,肩膀肿得很厉害。后面用到了扎针放血的方法,还是不行。疼得最厉害的时候,连衣服

但遂青云志 相逢意气豪



每年的“五四”青年节,熟悉我的朋友都会向我送上一份祝愿:“节日快乐!”不了解的会纳闷,年纪那么大了,还是青年?其实,我的生日恰巧是5月4日。

年轻的时候,听到道贺的话,我还真有点沾沾自喜,庆幸自己与青年节同日。如今,已经接近六十岁了,听到类似祝贺的话,心中难免有些惆怅,倒是常常让我想起青年时代的一些往事……

想起了插队落户。高中毕业后响应号召,上山下乡,幸运的是就在本地古松公社民华大队(现为西部出口加工区)插队落户。尽管拿工分的日子不长,但各种农活都学着干,插秧、割稻、挑稻、撒粪、装粪、卖粮等。农活说干也好干,但有些是需要技巧的,更多的要有吃苦耐劳的意志。就拿施肥来说吧,那时是没有复合肥之类的,肥料要么是合城里运来的大粪,或者是农民养猪猪圈里的粪。过去农民家家户养猪,用稻草铺在猪圈里,猪粪猪尿好长时间不清理的,等到派用场时撒到田野里当作肥料,现在的年轻人根本不会想到,这种经过长时间发酵的肥料又臭又脏,全部用双手撒向田

青年节,我的生日

时间和地点迅速集结。起初,许多新战友不敢睡觉,被子也早早打好,干脆穿着衣服躺在床上等集合,河北来的新战友小张还闹了个笑话,紧急集合时因为伸手不见五指,等到集合回来开灯一看,发现裤子竟然穿反了,引得大家哈哈大笑。那个年代,上海时兴凤凰香烟、尼龙袜、上海牌手表、巧克力等,许多战友家长都往部队邮寄,经过一段时间的磨练,这种情况渐渐减少。第二年新战友入伍时,让我去讲讲上海战友适应军旅生活过程,我曾概括为:凤凰香烟再香也没有部队的火锅饭香,尼龙袜再软也没有部队发的棉袜子爽,上海牌手表再美戴在手上在训练中也会碍

手碍脚,巧克力再香也没有鄂西山区洪湖水中的莲花香。现在看来,如此比喻有些夸大,但也说出了当年战友们转变后的可喜景象。战友们下到连队后很快融入了部队生活。无论是干部还是战士,大家都非常努力,白天军事训练,业余时间都主动到菜地去劳动,浇水、施肥、除草等,忙得不亦乐乎。

也时常想起转业回来,在政府办公室工作的那段时光,那是我回地方的第一站。办公室的良好氛围让我难以忘怀,上班都是提前到的,擦桌子、洗茶杯、倒开水、扫地皮,大家抢着干。秘书们白天忙事务,晚上写报告,常常是通宵达旦,第二天照常上班。写材料最多要相关部门提供些数据,让部门代写材料几乎是不可能的。曾记得当时城市基础设施较差,一下大雨,城区许多道路都会淹没积水,办公室的同事们不用通知,都会主动赶到单位,听从调遣。一遇到突发事件,不用招呼,都会自觉参与,就连小车间的驾驶员也不例外。记得云间商厦氢气球爆炸发生后,烧伤上百人,救护车不够,在场的机关驾驶员主动参与抢救,使许多危重伤员得到及时救治。办公室的年轻人勤奋好学蔚然成风。同事冯水电工出身,任劳任怨,自学成才,逐步走上领导岗位。老张从事文书工作,常年做的是收发文件、粘贴信封、敲敲图章,默默无闻,埋头苦干,直到退休,让人肃然起敬。

回首往事,感慨万分。年轻真好,精力充沛,富有朝气,不管成就如何,青春无悔,我们曾经努力过。也许现在的年轻人不会理解了,时代不同了,还要这样努力吗?我想答案无疑是肯定的。盖因人

“尽其心者,知其性也。知其性,则知天矣。存其心,养其性,所以事天也。夭寿不贰,修身以俟之,所以立命也。” ——《孟子·尽心上》

学界认为,此章可称儒家“内圣学”纲领。其中,尽心、知性、知天、存心、养性、事天、修身、立命都是重要节点。十分明显,内圣是个不断前进的完整过程。本文先说第一步。

何为尽心?有学者说“充分扩展本心”,亦有学者说“充分实践内心的要求”。本文以为,尽心之基本义,穷尽心之官能也。“心之官则思,思则得之,不思则不得也”(《告子上》),所以尽心就是用心思考,且是深入再深入地思考,无止境地思考。

思考,自然包括对传世经典和先哲思想的理解、领会,以及对现实问题的观察、认识。如颜渊钻研孔子教导,“仰之弥高,钻之弥坚”(《论语·子罕》)。不过,孟子说的尽心,不是一般意义上的思考,而是反思。即便是理解他人思想,认识现实问题,最终还是要落实到反思自己的言行。如颜渊说“瞻之在前,忽焉在后”,就是他反思的体会。

反思,是对自己生命实践的审视与总结。“行有不得者皆反求诸己”(《离娄上》),任何实践如果没有得到预期的效果,都要反躬自问。也就是说,实践中的摩擦、矛盾抑或挫折、失败,原因可能很复杂,但第一位的是要从自己身上找答案。

尽心,就是彻底反思自己。再说知性。知性,了解、懂得人性。孟子说的人性,指道德之心,不是生理本能之心。孟子认为,人人都有恻隐之心(不忍人之心)、羞恶之心、恭敬之心(辞让之心)、是非之心,此四心乃仁义礼智之发端。这是人内在的资质和本性。道德之性的展现,主要在社会之中。不管什么地位、身份的人,都要与其他人相处。其交往对象有五类:父母及长辈亲属、兄弟姐妹及平辈亲属、夫妻、朋友及其他诸人、君臣及上下级人员。此五种关系称为“五伦”。所以,具体地说知性,是认识和懂得人性之仁义礼智,并“扩而充之”(《公孙丑上》),处理好五伦关系,进而办好社会各类事务。

但是,很多人不知性,孟子认为原因是“弗思耳矣”(《告子上》),没有深入思考。而只要用心,便会发觉父母爱护儿女,儿女孝顺父母,夫妻相互恩爱,兄弟姐妹相互关爱,朋友之间重情义、重道义,上级关照下级和下级尊敬上级,等等,都是自然而然的,从而看到人心的善良与人性的美好。这种思考,时时伴随着反思,检查自己是否以仁待人,以礼待人。“爱人者,人恒爱之;敬人者,人恒敬之。”(《离娄下》)大家皆有爱心,人人扩充、发扬自己善之本性,从而奠定全社会的道德水准,促进全社会的和睦、和谐。

“内圣”,第一步就是确认仁义礼智在自己心中不可或缺,让自己心中充满大爱。当然,孟子亦知现实中人的复杂,“愚妄”之人并不鲜见。原因有二:一是主观上“弗思”,不尽心;二是客观上“犹斧斤之于木也,且旦而伐之”(《告子上》),不良社会和不利势力造成人的良心丧失。

孟子说的知性,显然是指认识人的善良本性。但是,正如孟子同时亦批判“愚妄”之人,我们不能不看到现实中大量的人性之恶。现实中表现出来的人性称“习性”,是与“本性”不同的另一概念,拙文已有简述。还是要记住孔子名言:“性相近也,习相远也。”(《论语·阳货》)

类的美好理想,都不可能唾手可得,都离不开筚路蓝缕、手胼足胝的艰苦奋斗。梦在前方,路在脚下。自胜者强,自强者胜。况且,只有度过了激情奋斗的青春、顽强拼搏的青春、忘我奉献的青春,才会留下充实、温暖、持久、无悔的青春回忆。在这个地球上,惟一生生不息的,正是野草和青年人无尽梦想。在自己身上找到力量,才能战胜孤单和迷茫,一步步走向更好的自己。当然,我们也是一样,尽管不再年轻,初心还是不能忘的。借生日之机,写上此文愿与年轻的朋友共勉。

「尽其心者,知其性也」

白子超



孟子选读



都脱不了,不敢抬手和用力。赛前两周就在肩膀疼痛和内心煎熬中度过了。最难受的是不知道自己能不能比赛,而且也知道肯定比不出好看的场面和结果。但是这次全国锦标赛在我的家乡湖北宜昌举行,我是在家门口比赛,那么多亲朋好友要来现场支持我,我怎能让他们失望。可是作为一个成熟的运动员,我知道自己不能硬扛,为

这是勇敢者的游戏

田涛 了未来的举重生涯不能因小失大。再多的心理建设,到了4月21日的比赛场上也变得苍白。在相对不依赖肩的抓举比赛顺利结束后,我的信心回来了。挺举翻起杠铃后要把手重量压在肩上,我的肩也许只能允许我举一次,剩下的两次试举恐怕要放弃。冷静分析后,我决定把可能是唯一的一次试举直接加到足够让我夺冠的197公斤。当这个重量真实地压在肩上的时候,我疼到汗滴大颗大颗冒出来,汗一直流到参加完颁奖仪式都停不下来。当我把三枚金牌挂到来看我比赛的一岁小外甥脖子上时,他哇地一声吓哭了,周围人都笑了,可我觉得也许他是心疼舅舅了。这一关,算是过了。回想举重生涯的一次次伤病,

我好像一直在不停闯关。2012年伦敦奥运会选拔赛是我举重生涯第一次受伤,肘关节韧带断裂,骨头都扯掉了一块。就像被线拉着的长江大桥索桥,线断了把桥墩拽掉一样。很多看过那场比赛的人都说我不可能再出来了,以为我这个人被伤病废掉了。我自己也动过不想再病的念头,当时省队的训练量太大了,医疗保障也不够,我的膝盖也有伤。但我很幸运被于杰教练看中带到了国家队,我那时唯一的亮点就是腿力比较大,其他部位力量都不足。刚开始的两年也是没有作为,一直与各种伤病作斗争。后来各方面力量慢慢提升,逐渐有了仁川亚运会冠军、里约奥运会亚军这样的成绩。

很多人问过我,里约奥运会破赛会纪录却以1公斤与冠军失之交臂会不会很遗憾,这件事对我来说其实有“两种版本”。一种是遗憾,确实当时有夺冠的实力。另一种是满足,因为想想自己2012年时都几乎放弃举重了,把这些伤病全部都战胜了还能拿个亚军,可以给自己点个赞。遇到挫折遇到伤病,扛过去继续前进,这是一个运动员也是勇敢者的游戏规则。

城市公共交通发生了翻天覆地的变化,请看明日日本栏。

十日谈 奋斗的幸福 责编:刘芳



静安诗草·咏物 旗袍 雾縠笼香一袭新, 蛮腰款款十分春。 微风飘拂罗裙起, 不待回眸已动人。 唐毅敬 莲藕 红藕翠盖曳仙姿, 泥滓何劳赋粉施。 堆嫩晶盘犹胜雪, 冰心映月两相知。 张璋璋 佛手柑 最是招人几树黄, 袈裟经雨带初霜。 自从散得天花后, 空手归来染指香。 徐小辉 野菊 繁金寒露露霜浓, 独翠空山远洞松。 不与春桃争秀色, 只留栖鸟对鸣蛩。 俞雅韵 樱花 曼舞芳菲春色回, 素妆淡抹满枝开。 无声烟雨一时尽, 七日风光不再来。 杨勇 云 借得东南西北风, 悠悠天地势无穷。 沈氏便作及时雨, 盛世新晴满目中。