

为了核实几个细节,最近去出版社找张晓栋。一见面,他握着我的手:“上次见面七年了。”我不敢相信,总觉得三四年前的他的办公室里,大庭广众,旁若无人,与他侃侃而谈。他是学考古专业的,考证时间讲究证据,有书为证:“上次来送你一本书:《洋泾浜:上海往事》,你来的时候刚出版;这次送你这本《五马路:从外滩到跑马厅》,也是刚出版,正好七年。”

七年时间一晃而过,不寒而栗:还有几个七年啊!

过了五十,时间一闪一闪的:接个电话,一个上午没了;一闭眼,一个晚上没了;过了周三,这一周快完了。忽然想起一个人,掐指一算,已没了十年。过了五十,仿佛进入时光隧道,生活在闪电战中。年轻时候,只有好朋友,到了这个年龄,才有“老”朋友,一不见就老了;再见面,一拍脑袋拍出句老生常谈:“哦哟,十几年没见了!”提起最后一次见面,还是上个世纪的事儿了。“访旧半为鬼,惊呼热中肠”,年轻时读老杜这首诗,莫名其妙,今天再读,倍感亲切,说明廉颇老矣。

男人最大的自信:不觉老,不服老。因为走起路来,依旧虎虎生风,说起话来依旧“哐哐响”。一天,我在超市看到一盒三十年前使用过的雪花膏:NIVEA,买回家,擦在脸上特别的涩,但三十年前,抹脸很润很滑的呀!配方没变,哦,人变了,三十岁的脸皮是小牛皮,水嫩溢脂,像发芽豆,一揪一泡水,抹点油,不仅滑,而且亮;六十岁时,一脸褶子,大寨梯田,一张老脸,马粪草纸,吸油,自然涩,擦面油如逆鳞搓,小牛皮变水牛皮,你早已立秋啦!

到了这个年龄,身边谈论养生、补品、偏方的人多了。我则相反,喜欢思考生活方式。

朋友约请,三十年前,酒桌上见;二十年前,茶坊里见;近十年,屋里相见。上海词典新爆一款:最好的朋友叫家庭朋友。到屋里厢吃“有机蔬宴”。我的园子,不属于小资,所以不养花,只种菜:露天蔬菜、季节蔬菜、鸟粪蔬菜、尿粪蔬菜,凑成“四菜”一汤的四菜,兼容四种品质,这一桌都是“活杀”。切的手感:脆。菜的品种:矮脚虎之流,比如黄渡矮脚菜、塌棵菜、小菠菜。这一桌“有机蔬宴”,属于“低碳生活、低调奢华”,因为“有钞票,无处买”。

倘若约我谈事,我的选择:立谈!换上运动鞋,在我家小区,绕着高尔夫球场,那里没有红绿灯阻挡,没有车的干扰,健身性散步,最忌走走停停,武功打折。没有光污染,没有噪声污染,没有尾气污染,边走边谈,一圈一小时,一个小时四公里以上;谈不拢,再兜一圈,出了一身汗,说了一堆话,该谈的事谈了,该办的事也办了,既怡情,又健身,撙草不误逮兔子。散步后的两大感觉:饿了,感觉在燃脂,这是在减肥;累了,来个婴儿睡,且不起夜,最好的安眠药。

年岁上去了,越来越喜欢看回忆录,从中寻觅达官贵人“命”之迹象,以安慰有运无命的自己。

晚年,老友们能够对门而居,人生仙境:首先要活到那么老,没有半途而废。其次老婆健在,可以服侍得干干净净;其三要有可以聚在一起的院落,那需要早年的规划:“他年预下买邻钱。”最好还有一个小院,流萤扑灯的夏夜,一张小矮桌,几把小凳子,隔着桌子,喝点小酒,谈点往事。谈到无话可谈,来来来,下象棋,将老将钉死不动,老人的自负。仙哉幻境,岂不快哉!扣舷独啸,任意东西,不知今夕何夕。晚年就是不系之舟,贵在不羁两字。

看到老友对门桥段,不由自主地想起周总理早年写的诗:“相逢萍水亦前缘,负笈津门岂偶然。扪虱倾谈惊四座,持螯下酒话当年。险夷不变应尝胆,道义争担敢息肩。待得归农功满日,他年预下买邻钱。”(《逢蓬仙兄返里有感》)最后一句,就是周总理年轻时对晚年生活的朦胧规划。

“与汝偕老”,临近花甲,才知道还可以这样解读。

老年幸福四要素:“一间老屋、一点老本、一个老伴、一个老友”。这四要素还需要老朋友可以对门而居的院落,这个院落就是一个平台,好比航空母舰,让飞机可以群聚,否则四要素都是浮云,风吹云散去,因为你还是一粒原子。

退休了,人们可以更多地选择自己喜欢的生活方式。这也是一种幸福。

六十以后

李大伟



五颜六色

男人最大的自信:不觉老,不服老。因为走起路来,依旧虎虎生风,说起话来依旧“哐哐响”。一天,我在超市看到一盒三十年前使用过的雪花膏:NIVEA,买回家,擦在脸上特别的涩,但三十年前,抹脸很润很滑的呀!配方没变,哦,人变了,三十岁的脸皮是小牛皮,水嫩溢脂,像发芽豆,一揪一泡水,抹点油,不仅滑,而且亮;六十岁时,一脸褶子,大寨梯田,一张老脸,马粪草纸,吸油,自然涩,擦面油如逆鳞搓,小牛皮变水牛皮,你早已立秋啦!

到了这个年龄,身边谈论养生、补品、偏方的人多了。我则相反,喜欢思考生活方式。

朋友约请,三十年前,酒桌上见;二十年前,茶坊里见;近十年,屋里相见。上海词典新爆一款:最好的朋友叫家庭朋友。到屋里厢吃“有机蔬宴”。我的园子,不属于小资,所以不养花,只种菜:露天蔬菜、季节蔬菜、鸟粪蔬菜、尿粪蔬菜,凑成“四菜”一汤的四菜,兼容四种品质,这一桌都是“活杀”。切的手感:脆。菜的品种:矮脚虎之流,比如黄渡矮脚菜、塌棵

到希腊作自由行,没有想到的是,无论在热门景点——著名雅典卫城帕特农神殿、雅典娜神殿、宙斯神殿、浪漫的圣托里尼岛上被誉为全世界最美日落的地方伊亚小镇、上了美国《国家地理》封面费亚的蓝顶教堂、希腊中部被称为“世界肚脐”的德尔菲以及伯罗奔尼撒半岛上壮美粗犷迈锡尼遗迹,还是少有游客甚至稀有亚裔人的地点——希腊第二大城市塞萨洛尼基的亚里山大德广场、凯旋门,第一大克里特首府伊拉克利翁海滩,第二大城市哈尼亚的灯塔旁,第三大城市雷西姆农城堡,都有狗狗的陪伴。

先说狗狗。希腊气候宜人,在风景点、饭店旁(门前都有露天桌)都有几只不是小型犬的流浪狗在躺着晒太阳。但人狗都相互友好,如果狗饿了,它们就会摇着尾巴用祈求的眼光向人求食。如果你不给,做个手势说声中文“没有”,它似乎也听得懂,便转他人而去。只有在梅黛奥拉山上的空中修道院例外,狗饥寒交迫,吃了一个汉堡外还不停摇头甩尾,导游一直给了三个才罢休。在第二大城市哈尼亚的灯塔旁,一个流浪汉带了四只流浪狗在乞讨,看到趴着的“汪星人”,喜欢狗狗的自然将零钱放进乞讨盒子。在迈锡尼,我们到时景点大门已关(希腊古迹景点一般下午三四点就关门),三只大小不一的流浪狗跑来迎接,见我们没有狗粮,也没有嫌弃,一直陪着走完围栏。

希腊景区的猫也是一景。猫多不怕人,你给些猫粮,胆大的猫就会走到你面前来蹭你的脚。你要撸猫,它便任由你撸,并发出快乐的呼呼声。导游爱猫,此行本是休闲游,见猫先是拍照然后撸猫,与猫游玩,兴致高时还拍视频把猫的萌态与国内的女朋友同享,以至于这几天他的朋友圈都是猫的主题。当然,爱猫的我由此得益。在伊亚没有见到如愿的日落,却一路享受了猫的可爱。在德尔菲遗迹雅典柱廊,一只猫就静卧在那里,任我随意拍照。遗迹由线拦着,人不能进去和抚摸,此时,你不由得羡慕起猫来。但你只要带着猫粮,自由潇洒的猫便会纷纷围着你,让你生出“众神之神”宙斯的感觉来。



爱护公物人皆有责

陆雪

日前,途经大连路昆明路时,看见两个小学生拿着砖块在砸共享单车的车锁,笔者前去对他们试图进行劝阻,但他们我行我素,旁若无人,依然在使劲儿地敲砸,终于砸开了车锁,然后骑着小黄车扬长而去。见此情景,笔者十分不解,又有些许无奈。

公物损坏的原因既有自然的,也有人为的。人为原因又可以分为使用不当和故意损毁,个人为了取乐发泄或贪小便宜,有时会故意损坏公物。故意损毁公物显然有违社会公德和文明公约,情节严重的可能会触犯法律,受到相应的处罚。

公物虽然是政府建设的,但它属于社会的劳动成果,直接服务于公共利益。爱护公物就是珍惜和保护大家的劳动成果,破坏公物就是侵犯公民的共同利益。所以,当遇到破坏公物行为时,我们不能睁一眼闭一眼。有识之士认为,公共生活具有权利和义务的一致性,所以,爱护公物理应成为每个市民应该承担的社会责任和义务。

爱护公物是一个循序渐进的过程,必须从大处着眼,小处着手。一是要提升公德意识,正确使用公物,一经发现损坏公物的行为要及时加以制止。二是相关部门要加强监管、维护,保证公共设施功能正常,状态良好。三是学校应加强对学生的教育力度。总而言之,爱护公物离不开每个人的支持。全体市民通过上努力,进而使公共设施能够物尽其用、用有所值,这样才能更好地体现城市的文明水平。

由于是“牛耳”的关系,不是很懂得欣赏音乐。为了充高雅,我也去过上海音乐厅和浦东东方艺术中心音乐厅听过几场音乐。据说上海音乐厅的音响效果是最好的,无论是乐队演奏还是歌剧表演,大跨度的穹顶还原了真实的音色,配上极佳的音响设备,音色丰满,乐声圆润,效果惊人。著名指挥家陈燮阳到过全球无数音乐厅,他认为“除了顶级的维也纳金色大厅、阿姆斯特丹音乐厅、波士顿音乐厅这三家外,在音质上,上海音乐厅可以和任何音乐厅一较高下”。

说来不怕笑话,每次听音乐会,我总是将眼睛盯着音乐厅的天花板,中国

雅玩

遗忘,有时美不胜收。虽然遗忘说起来也算是一种背叛,但这种背叛绝然不属于道德抑或法律审判的范畴,它甚至创造了历史的缺憾美和人性的柔情美。

遗忘了很多别人的无意伤害,遗忘了自己所遭受的凌辱,甚至遗忘了当时自己心头曾蹿起的那股怒火。遗忘吧,心平气和,海阔天空,阳光明媚,一切静美。

遗忘之美,可以属于你我他,属于每一个人,然遗忘之美的极致,则属于

如今,每当我们从电视、广播、手机上看见或听到北京时间的播报,自然会想起,这一“北京时间”是在陕西临潼的国家授时中心向首都授时后再向全国发播的。但鲜为人知的是,在40多年前,乃至上溯到1936年,上海凭着当时的雄厚经济实力和科技水平,全国的时间是由上海发播的,而且全国采用的也是“上海时间”。2015年纪念抗战胜利70周年,央视播出一部1943年摄制的纪录片,笔者首次听到了当年延安新华广播电台,随着最后一声“嘟”音的消失,随即播音员清晰地播报:刚才最后一响是上海时间早晨7:00整。

上海之所以能担负起向全国授时的重任,这主要是因为1936年当时的国民政府在上海真如建起了全国第一座短波(也叫

爱物公人皆有责

陆雪

日前,途经大连路昆明路时,看见两个小学生拿着砖块在砸共享单车的车锁,笔者前去对他们试图进行劝阻,但他们我行我素,旁若无人,依然在使劲儿地敲砸,终于砸开了车锁,然后骑着小黄车扬长而去。见此情景,笔者十分不解,又有些许无奈。

公物损坏的原因既有自然的,也有人为的。人为原因又可以分为使用不当和故意损毁,个人为了取乐发泄或贪小便宜,有时会故意损坏公物。故意损毁公物显然有违社会公德和文明公约,情节严重的可能会触犯法律,受到相应的处罚。

公物虽然是政府建设的,但它属于社会的劳动成果,直接服务于公共利益。爱护公物就是珍惜和保护大家的劳动成果,破坏公物就是侵犯公民的共同利益。所以,当遇到破坏公物行为时,我们不能睁一眼闭一眼。有识之士认为,公共生活具有权利和义务的一致性,所以,爱护公物理应成为每个市民应该承担的社会责任和义务。

爱护公物是一个循序渐进的过程,必须从大处着眼,小处着手。一是要提升公德意识,正确使用公物,一经发现损坏公物的行为要及时加以制止。二是相关部门要加强监管、维护,保证公共设施功能正常,状态良好。三是学校应加强对学生的教育力度。总而言之,爱护公物离不开每个人的支持。全体市民通过上努力,进而使公共设施能够物尽其用、用有所值,这样才能更好地体现城市的文明水平。

有句成语“余音绕梁”,可是音乐厅的顶上没有一根梁,余音如何绕梁?我百思不得其解,古人所谓的“余音绕梁”仅仅是说说而已?

2017年的最后一天,我终于找到答案了。

12月31日,杨浦区图书馆新馆和OSWA音乐工作室联手在新馆举办了“悦音书话”新年音乐会。

新馆位于黑山路恒仁路,是旧上海市政府的图书馆。十几年前,我住在中原地区,上班在翔殷路,每天要数次骑车经过此处,这种类似北京城的钟楼引起了极大的兴趣,可惜那时旧址一派凋零。几年前,修复的任务摆在了议事日程上并正式动工。

圣贤。曼德拉做到了遗忘的极致,所以享受到了此美。但他的目的不排斥政治,自然也包含人性。我们凡人的遗忘更多浸透着善良和和美。

遗忘自己,对别人的过错,难免是一种缺失和错误。而遗忘别人对自己的过错,则一定是一种仁厚和美德。所以,遗忘的选择也是人之善恶的底色。

遗忘,是为了不能遗忘,人与人之间也可以

真如)电台(现在中环外侧仍能看见),播出时间频率。1949年新中国成立,定都北京,1950年全国采用“北京时间”作为标准时,“上海时间”才退出历史舞台,但向北京授时,还是有上海天文台承担。上世纪60年代,由于国际环境的因素,一旦发生战争,上海的授时发射电台,容易遭到破坏,危及国家安全,所以经毛主席和周总理批准,有关部门把上海的授时基地搬迁至“三线”。为此,中国科学院于1965年批准成立“西北授时台”(暂名)工程。

当年的8月18日,中科院选派上海天文台的周尊博、苗永瑞以及天津纬度站的朱永和等三位专家,组成“西北授时台”选址工作组,赴新疆、青海、甘肃、陕西四省区开展选址工作。经过8个月的辛苦工

日前,途经大连路昆明路时,看见两个小学生拿着砖块在砸共享单车的车锁,笔者前去对他们试图进行劝阻,但他们我行我素,旁若无人,依然在使劲儿地敲砸,终于砸开了车锁,然后骑着小黄车扬长而去。见此情景,笔者十分不解,又有些许无奈。

公物损坏的原因既有自然的,也有人为的。人为原因又可以分为使用不当和故意损毁,个人为了取乐发泄或贪小便宜,有时会故意损坏公物。故意损毁公物显然有违社会公德和文明公约,情节严重的可能会触犯法律,受到相应的处罚。

公物虽然是政府建设的,但它属于社会的劳动成果,直接服务于公共利益。爱护公物就是珍惜和保护大家的劳动成果,破坏公物就是侵犯公民的共同利益。所以,当遇到破坏公物行为时,我们不能睁一眼闭一眼。有识之士认为,公共生活具有权利和义务的一致性,所以,爱护公物理应成为每个市民应该承担的社会责任和义务。

爱护公物是一个循序渐进的过程,必须从大处着眼,小处着手。一是要提升公德意识,正确使用公物,一经发现损坏公物的行为要及时加以制止。二是相关部门要加强监管、维护,保证公共设施功能正常,状态良好。三是学校应加强对学生的教育力度。总而言之,爱护公物离不开每个人的支持。全体市民通过上努力,进而使公共设施能够物尽其用、用有所值,这样才能更好地体现城市的文明水平。

音乐会是在二楼大厅举行。大厅上方的天花板极富特色,屋顶与挑檐之间设有斗拱,通过斗拱的过渡,使厚重的屋顶与柱之间产生一种不即不离的效果。梁和屋顶的色彩多为“冷色”,如青蓝碧绿,略加金点,将传统的三种彩画融为一体,檐下的金碧红绿彩画,使灰墙与黄瓦之间有了完美的过渡。整个建

余音绕梁

郑自华

筑格调庄严大气,很有皇家风范。我正望着出神,耳边飘来柔和的小提琴声,原来是维瓦尔第《四季》协奏曲。《四季》听过好多次了,由于它旋律优美,曲意清新,具有很强烈的形象感与很高难度的技巧性,因此备受小提琴演奏家们的青睐与听众们的喜爱。我

以拥有纯粹诚挚的情意和美善。人与人不应更不可唯有利益之争和互疑。遗忘应该遗忘的,不遗忘不可遗忘的。这是美好的选择。

遗忘就是重新开始,遗忘就是更高起点。遗忘是自我解放,是身心洗涤,是登临山巅,是凤凰涅槃。遗忘的崭新收获里,蕴藏着黄金的未来。

勾心斗角会有一时自得,名利之争也自有片刻快



作,最终选定陕西省渭南市蒲城县,作为“时频”短波发射台。1966年2月上海天文台编制了《西北授时台(暂名)筹建方案和第一期基本建设设计任务书》,报中科院和国家计委批准,代号为“中国科学院326工程”。10月17日这一工程动工,并启用印章。

11月国家计委批复同意,把“326”工程列入国家计划,拨款2亿人民币。

1966年,中国已进入“文化大革命”,但“326”工程关系到国防安全,所以始终在周总理的关心下得以顺利建设。1970年周总理在中科院第110号《关于我院陕西天文台(326工程)时间频率试播的请示报告》文件上批示:

这一与上海天文台互相配合的陕西天文台,在紧急情况下还要代替上海天文台的时间频率发播工作,不知现在所定的呼号、

乐。可这一切远不如遗忘所产生的和暖温馨静美和长久,因为心灵渴求的只有这种静美可以长久滋润。

不要拒绝遗忘。重要的是掌握遗忘的门阙。在遗忘中丢弃,也在遗忘中升华。遗忘就是人生幸福、人世美好的一把密钥。

在遗忘的朦胧中,忘却多余的烦忧。在断然的遗忘中,铭记快乐的泉流。

忘人之过,忘人之短,忘己有怨,忘己助人。遗忘,是给自己的心灵注入一种平和,这种味道,愈久愈醇美。

频率与国际标准有无冲突,对通信对象有无不便,均请科学院再加说明。如无不便,可否从十二月十日起试用。1971年一月一日正式公开启用,亦请报覆。

周恩来2/17 1970

1976年“文革”结束,中国的科学工作迅速走上轨道,陕西天文台由试播“北京时间”,到20世纪80年代完全取代上海天文台,向北京授时。今天,到临潼兵马俑旅游,车经骊山脚下,就能看到“中科院国家授时中心”就坐落于此。虽然,“国家授时”中心由上海搬迁到古都西安,但上海天文台的著名“授时”专家、原上海人大副主任叶淑华,自始至终,仍关心着西安国家授时中心的发展和建设;而另一位上海人李志刚,从国家授时中心主任岗位退休后,仍担任国家授时中心首席科学家的重任,继续发挥着余热。

频率与国际标准有无冲突,对通信对象有无不便,均请科学院再加说明。如无不便,可否从十二月十日起试用。1971年一月一日正式公开启用,亦请报覆。

周恩来2/17 1970

1976年“文革”结束,中国的科学工作迅速走上轨道,陕西天文台由试播“北京时间”,到20世纪80年代完全取代上海天文台,向北京授时。今天,到临潼兵马俑旅游,车经骊山脚下,就能看到“中科院国家授时中心”就坐落于此。虽然,“国家授时”中心由上海搬迁到古都西安,但上海天文台的著名“授时”专家、原上海人大副主任叶淑华,自始至终,仍关心着西安国家授时中心的发展和建设;而另一位上海人李志刚,从国家授时中心主任岗位退休后,仍担任国家授时中心首席科学家的重任,继续发挥着余热。

七夕会

习惯性地抬起头,突然,梁上有音符在跳动,小鸟在梁上欢唱,仙女们与牧羊人在翩翩起舞;随后梁上传来一阵叮叮咚咚的敲击声,一场夏雨来临了,只见狂风怒吼,电闪雷鸣。雨过天晴,一个金色的收获季节来到了,在庆贺丰收的欢腾气氛中,农民载歌载舞,兴高采烈,再现出一幅幅五谷丰登的优美画卷……

待掌声响起,我才发觉自己走神,虽然这一切都是幻想,但我确实有种不一样的体验,莫非这就是几千年来人们所传说的余音绕梁?

杨浦区图书馆新馆别致的建筑风格在上海是独此一家,在全国估计也找不到第二家。我们热切期待新馆早日正式对外开放。