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爱护公物人皆有责
陆 雪
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希腊旅游撒狗粮
何鑫渠

! ! ! !到希腊作自由行，没有想到的是，无论在热门景
点———著名雅典卫城帕特农神殿、雅典娜神殿、宙斯神
殿、浪漫的圣托里尼岛上被誉为全世界最美日落的地
方伊亚小镇、上了美国《国家地理》封面费亚的蓝顶教
堂、希腊中部被称为“世界肚脐”的德尔菲以及伯罗奔
尼撒半岛上壮美粗犷迈锡尼遗迹，还是少有游客甚至
稀有亚裔人的地点———希腊第二大城市塞萨洛尼基的
亚里斯多德广场、凯旋门，第一大岛克里特首府伊拉克
利翁海滩，第二大城市哈尼亚的灯塔旁，第三大城市雷
西姆农城堡，都有猫狗的陪伴。
先说狗狗。希腊气候宜人，在风景点、饭店旁（门前

都有露天桌）
都有几只不是
小型犬的流浪
狗在躺着晒太
阳。但人狗都

相互友好，如果狗饿了，它们就会摇着尾巴用祈求的眼
光向人求食。如果你不给，做个手势说声中文“没有”，
它似乎也听得懂，便转他人而去。只有在梅黛奥拉山上
的空中修道院例外，狗饥寒交迫，吃了一个汉堡外还不
停摇头甩尾，导游一直给了三个才罢休。在第二大城市
哈尼亚的灯塔旁，一个流浪汉带了四只流浪狗在乞讨，
看到卧着的“汪星人”，喜欢狗狗的自然将零钱放进乞讨
盒子。在迈锡尼，我们到时景点大门已关（希腊古迹景点
一般下午三四点就关门），三只大小不
一的流浪狗跑来迎接，见我们没有狗
粮，也没有嫌弃，一直陪着走完围栏。
希腊景区的猫也是一景。猫多不

怕人，你给些猫粮，胆大的猫就会走到
你面前来蹭你的脚。你要撸猫，它便任由你撸，并发出
快乐的呼呼声。导游爱猫，此行本是休闲游，见猫先是
拍照然后撸猫，与猫游玩，兴致高时还拍视频把猫的萌
态与国内的女朋友同享，以至于这几天他的朋友圈都
是猫的主题。当然，爱猫的我也由此得益。在伊亚没有
见到如愿的日落，却一路享受了猫的可爱。在德尔菲遗
迹雅典柱廊，一只猫就静静卧在那里，任我随意拍照。

遗迹由线拦着，人不能进去
和抚摸，此时，你不由得羡慕
起猫来。但你只要带着猫粮，
自由潇洒的猫便会纷纷围着
你，让你生出“众神之神”宙
斯的感觉来。
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! ! ! !为了核实几个细节，最近去出版社
找张晓栋。一见面，他握着我的手：“上次
见面七年了。”我不敢相信，总觉得三四
年前在他的办公室里，大庭广众，旁若无
人，与他侃侃而谈。他是学考古专业的，
考证时间讲究证据，有书为证：“上次来
送你一本书：《洋泾浜：上海往事》，你来的
时候刚出版；这次送你这本《五马路：从外
滩到跑马厅》，也是刚出版，正好七年。”
七年时间一晃而过，不寒而栗：还有

几个七年啊！
过了五十，时间一闪一闪的：接个电

话，一个上午没了；一闭眼，一个
晚上没了；过了周三，这一周快完
了。忽然想起一个人，掐指一算，
已没了十年。过了五十，仿佛进入
时光隧道，生活在闪电战中。年轻
时候，只有好朋友，到了这个年
龄，才有“老”朋友，一不见就老
了；再见面，一拍脑袋拍出句老生
常谈：“哦哟，十几年没见了！”提
起最后一次见面，还是上个世纪
的事儿了。“访旧半为鬼，惊呼热中肠”，
年轻时读老杜这首诗，莫名其妙，今天再
读，倍感亲切，说明廉颇老矣。

男人最大的自信：不觉老，不服老。
因为走起路来，依旧虎虎生风，说起话来
依旧“哐哐响”。一天，我在超市看
到一盒三十年前使用过的雪花
膏 !"#$%&，买回家，擦在脸上特
别的涩，但三十年前，抹脸很润很
滑的呀！配方没变，哦，人变了，三
十岁的脸皮是小牛皮，水嫩溢脂，
像发芽豆，一揿一泡水，抹点油，不仅滑，而
且亮；六十岁时，一脸褶子，大寨梯田，一张
老脸，马粪草纸，吸油，自然涩，擦面油如
逆鳞搓，小牛皮变水牛皮，你早已立秋啦！

到了这个年龄，身边谈论养生、补
品、偏方的人多了。我则相反，喜欢思考
生活方式。

朋友约请，三十年前，酒桌上见；二
十年前，茶坊里见；近十年，屋里厢见。上
海词典新爆一款：最好的朋友叫家庭朋
友。到屋里厢吃“有机蔬宴”。我的园子，
不属于小资，所以不养花，只种菜：露天
蔬菜、季节蔬菜、鸟粪蔬菜、尿粪蔬菜，凑
成“四菜”一汤的四菜，兼容四种品质，这
一桌都是“活杀”。切的手感：脆。菜的品
种：矮脚虎之流，比如黄渡矮脚菜、塌棵

菜、小菠菜。这一桌“有机蔬宴”，属于“低
碳生活、低调奢华”，因为“有钞票，无处
买”。
倘若约我谈事，我的选择：立谈！换

上运动鞋，在我家小区，绕着高尔夫球
场，那里没有红绿灯阻挠，没有车的干
扰，健身性散步，最忌走走停停，武功打
折。没有光污染，没有噪声污染，没有尾气
污染，边走边谈，一圈一小时，一个小时四
公里以上；谈不拢，再兜一圈，出了一身
汗，说了一堆话，该谈的事谈了，该办的事
也办了，既怡情，又健身，搂草不误逮兔

子。散步后的两大感觉：饿了，感觉
在燃脂，这是在减肥；累了，来个婴
儿睡，且不起夜，最好的安眠药。
年岁上去了，越来越喜欢看

回忆录，从中寻觅达官贵人“命”
之迹象，以安慰有运无命的自己。
晚年，老友们能够对门而居，

人生仙境：首先要活到那么老，没
有半途而废。其次老婆健在，可以
服侍得干干净净；其三要有可以

聚在一起的院落，那需要早年的规划：
“他年预卜买邻钱。”最好还有一个小院，
流萤扑灯的夏夜，一张小矮桌，几把小凳
子，隔着桌子，喝点小酒，谈点往事。谈到
无话可谈，来来来，下盘棋，将老将钉死

不动，老人的自负。仙哉幻境，岂
不快哉！扣舷独啸，任意东西，不
知今夕何夕。晚年就是不系之舟，
贵在不羁两字。
看到老友对门桥段，不由自

主地想起周总理早年写的诗：“相
逢萍水亦前缘，负笈津门岂偶然。扪虱倾
谈惊四座，持螯下酒话当年。险夷不变应
尝胆，道义争担敢息肩。待得归农功满
日，他年预卜买邻钱。”（《送蓬仙兄返里
有感》）最后一句，就是周总理年轻时对
晚年生活的朦胧规划。

“与汝偕老”，临近花甲，才知道还
可以这样解读。
老年幸福四要素：“一间老屋、一点

老本、一个老伴、一个老友”。这四要素还
需要老朋友可以对门而居的院落，这个
院落就是一个平台，好比航空母舰，让飞
机可以群聚，否则四要素都是浮云，风吹
云散去，因为你还是一粒原子。
退休了，人们可以更多地选择自己

喜欢的生活方式。这也是一种幸福。

遗忘!有时美不胜收
安 谅

明人明言微语录

! ! ! !遗忘，有时美不胜收。
虽然遗忘说起来也算是一
种背叛，但这种背叛绝然
不属于道德抑或法律审判
的范畴，它甚至创造了历
史的缺憾美和人性的柔情
美。
遗忘了很多别人的无

意伤害，遗忘了自己所遭
受的凌辱，甚至遗忘了当
时自己心头曾蹿起的那股
怒火。遗忘吧，心平气和，
海阔天空，阳光明媚，一切
静美。
遗忘之美，可以属于

你我他，属于每一个人，然
遗忘之美的极致，则属于

圣贤。曼德拉做到了遗忘
的极致，所以享受到了此
美。但他的目的不排斥政
治，自然也包含人性。我
们凡人的遗忘更多浸透着
善良和
和美。
遗

忘自己
对別人
的过错，难免是一种缺失
和错讹。而遗忘别人对自己
的过错，则一定是一种仁厚
和美德。所以，遗忘的选择
也是人之善恶的底色。
遗忘，是为了不能遗

忘，人与人之间应该也可

以拥有纯粹挚诚的情意和
美善。人与人不应更不可
唯有利益之争和互疑。遗
忘应该遗忘的，不遗忘不
可遗忘的。这是美好的选

择。
遗

忘就是
重新开
始，遗

忘就是更高起点。遗忘是
自我解放、是身心洗涤，是
登临山巅，是凤凰涅槃。遗
忘的崭新收获里，蕴藏着
黄金的未来。

勾心斗角会有一时自
得，名利之争也自有片刻快

乐。可这一切远不如遗忘所
产生的和睦温馨静美和长
久，因为心灵渴求的只有
这种静美可以长久滋润。
不要拒绝遗忘。重要

的是掌握遗忘的门阀。在
遗忘中丢弃，也在遗忘中
升华。遗忘就是人生幸福、
人世美好的一把密钥。

在遗忘的朦胧中，忘
却多余的烦忧。在断然的
遗忘中，铭记快乐的泉流。
忘人之过，忘人之短，

忘己有怒，忘己助人。遗
忘，是给自己的心灵注入
一种平和，这种味道，愈久
愈醇美。

余音绕梁
郑自华

! ! ! !由于是“牛耳”的关系，不
是很懂得欣赏音乐。为了充高
雅，我也去过上海音乐厅和浦
东东方艺术中心音乐厅听过几
场音乐。据说上海音乐厅的音
响效果是最好的，无论是乐队
演奏还是歌剧表演，大跨度的
穹顶还原了真实的音色，配上
极佳的音响设备，音色丰满，乐
声圆润，效果惊人。著名指挥家
陈燮阳到过全球无数音乐厅，
他认为“除了顶级的维也纳金
色大厅、阿姆斯特丹音乐厅、波
士顿音乐厅这三家外，在音质
上，上海音乐厅可以和任何音
乐厅一较高下”。
说来不怕笑话，每次听音

乐会，我总是将眼睛盯着音乐
厅的天花
板，中国

有句成语“余音绕梁”，可是音乐
厅的顶上没有一根梁，余音如何绕
梁？我百思不得其解，古人所谓的
“余音绕梁”仅仅是说说而已？

'()*年的最后一天，我终于
找到答案了。

)'月 +)日，杨浦区图书馆
新馆和 ,-.&音
乐工作室联手在
新馆举办了“悦
音书话”新年音
乐会。

新馆位于黑山路恒仁路，是
旧上海市政府的图书馆。十几年
前，我住在中原地区，上班在翔
殷路，每天要数次骑车经过此
处，这种类似北京城的钟楼引起
了我极大的兴趣，可惜那时旧址
一派凋零。几年前，修复的任务摆
在了议事日程上并正式动工。

音乐会在二楼大厅举行。大
厅上方的天花板极富特色，屋顶
与挑檐之间设有斗拱，通过斗拱
的过渡，使厚重的屋顶与柱之间
产生一种不即不离的效果。梁和
屋顶的色彩多为“冷色”，如青蓝
碧绿，略加金点，将传统的三种彩

画融为一体，檐
下的金碧红绿彩
画，使灰墙与黄
瓦之间有了完美
的过渡。整个建

筑格调庄严大气，很有皇家风范。
我正望着出神，耳边飘来柔和的
小提琴声，原来是维瓦尔第《四
季》协奏曲。《四季》听过好几次
了，由于它旋律优美，曲意清新，
具有很强烈的形象感与很高难度
的技巧性，因此备受小提琴演奏
家们的青睐与听众们的喜爱。我

习惯性
地抬起
头，突然，梁上有音符在跳动，小
鸟在梁上欢唱，仙女们与牧羊人
在翩翩起舞；随后梁上传来一阵
叮叮咚咚的敲击声，一场夏雨来
临了，只见狂风怒吼、电闪雷鸣。雨
过天晴，一个金色的收获季节来到
了，在庆贺丰收的欢腾气氛中，农
民载歌载舞，兴高采烈，再现出一
幅幅五谷丰登的优美画卷……
待掌声响起，我才发觉自己

走神，虽然这一切都是幻想，但我
确实有种不一样的体验，莫非这
就是几千年来人们所传说的余音
绕梁？
杨浦区图书馆新馆别致的建

筑风格在上海是独此一家，在全
国估计也找不到第二家。我们热
切期待新馆早日正式对外开放。

北
京
时
间
由
上
海
转
至
西
安
发
播

黄
栋
华

! ! ! !如今/ 每当我们从电
视、广播、手机上看见或听
到北京时间的播报/ 自然
会想起，这一“北京时间”
是在陕西临潼的国家授时
中心向首都授时后
再向全国发播的。
但鲜为人知的是，
在 01多年前，乃至
上溯到 23+4年，上
海凭着当时的雄厚
经济实力和科技水
平，全国的时间是
由上海发播的，而
且全国采用的也是
“上海时间”。'526

年纪念抗战胜利
*5周年，央视播出
一部 230+ 年摄制
的纪录片，笔者首
次听到了当年延安
新华广播电台，随
着最后一声“嘟”音
的消失，随即播音员清晰
地播报：刚才最后一响是
上海时间早晨 *：55整。
上海之所以能担负起

向全国授时的重任，这主
要是因为 23+4 年当时的
国民政府在上海真如建起
了全国第一座短波 7也叫

真如8电台（现在中环外侧
仍能看见），播出时间频
率。)303年新中国成立，
定都北京，)361年全国采
用“北京时间”作为标准

时，“上海时间”才
退出历史舞台，但
向北京授时，还是
有上海天文台承
担。上世纪 41 年
代，由于国际环境
的因素，一旦发生
战争，上海的授时
发射电台，容易遭
到破坏，危及国家
安全，所以经毛主
席和周总理批准，
有关部门把上海的
授时基地搬迁至
“三线”。为此，中国
科学院于 )346 年
批准成立“西北授
时台”（暂名）工程。

当年的 9月 )9日，中科院
选派上海天文台的周尊
博、苗永瑞以及天津纬度
站的朱永和等三位专家，
组成“西北授时台”选址工
作组，赴新疆、青海、甘肃、
陕西四省区开展选址工
作。经过 9个月的辛苦工

作，最终选定陕西省渭南
市浦城县，作为“时频”短
波发射台。)344年 '月上
海天文台编制了《西北授
时台（暂名）筹建方案和第
一期基本建设设计任务
书》，报中科院和国家计委
批准，代号为“中国科学院
+'4工程”。)1月 )*日这
一工程动工，并启用印章。
)) 月国家计委批
复同意，把“+'4”工
程列入国家计划，
拨款 '亿人民币。

)344年，中国
已进入“文化大革命”，但
“+'4”工程关系到国防安
全，所以始终在周总理的
关心下得以顺利建设。
)3*1 年周总理在中科院
第 ))1号《关于我院陕西
天文台（+'4工程）时间频
率试播的请示报告》文件
上批示：

这一与上海天文台互

相配合的陕西天文台$在

紧急情况下还要代替上海

天文台的时间频率发播工

作$不知现在所定的呼号%

频率与国际标准有无冲突$

对通信对象有无不便$均请

科学院再加说明& 如无不

便$可否从十二月十日起试

用& !"#!年一月一日起正

式公开启用$亦请报覆&

周恩来 $%!& '"&(

)3*4年“文革”结束，
中国的科学工作迅速走上
轨道，陕西天文台由试播

“北京时间”，到 '1

世纪 91 年代完全
取代上海天文台，
向北京授时。今天，
到临潼兵马俑旅

游，车经骊山脚下，就能看
到“中科院国家授时中心”
就坐落于此。虽然，“国家
授时”中心由上海搬迁到
古都西安，但上海天文台
的著名“授时”专家、原上
海人大副主任叶淑华，自
始至终，仍关心着西安国
家授时中心的建设和发
展；而另一位上海人李志
刚，从国家授时中心主任
岗位退休后，仍担任国家
授时中心首席科学家的重
任，继续发挥着余热。

郑辛遥

可以靠近!源自信任"


