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国学论谭/
! ! ! !这里的“我”，既是我，也是
你，也是他和她，也就是我们大
家，中华民族的每个人。《诗经》
与“我”的关系，已经有了整整三
千年，尽管我还没有读懂它，也许
你还没有读过它。《诗经》与我们
每个人，是血脉相连的关系。今天
我要讲的，主要就是这一点。

!" !诗经" 的时代
“关关雎鸠，在河之洲。窈窕

淑女，君子好逑。”这是 《诗经》
第一首《关雎》的第一章。诗里的
男子爱上了一个美丽的姑娘，白天
黑夜地想念她，追求她。先是不太
顺利，于是晚上连觉也睡不着了，
像翻烙饼那样翻来覆去。后来想出
了办法，用各种音乐来取悦她。如
果用五四时期那首著名歌曲来唱的
话，就是“教我如何不想他”。
不可思议的是，这么一首现在

还能朗朗上口的诗歌，竟然诞生于
大约三千年前！不仅这一首，《诗
经》里所有的诗歌，都诞生于大约
三千年至两千五百年前。那个时
候，在整个地球上，除了几大古文
明以外，现在大家所知道的绝大多
数国家和地区，都还处于原始蛮荒
的状态；而我们的祖先，就已经在
用今天我们也能懂的语言和文字，
歌唱着他们的喜怒哀乐，歌唱着人
类的普遍情感。然后，它们穿越了
两三千年的岁月，来到我们的面
前，依然感动着今天的我们。仔细
想来，这是一件多么了不起的事情
啊！

#" !诗经" 的地域和作者
不仅是时间的悠久，还有血脉

的相连。不像其他的古文明，走马
灯似的换将，你方唱罢我登场，古
代的人与现在的人，已经不是同一
个民族；中华文明则一脉相传，那
些唱着《关雎》的人，就是我们直
接的祖先。《诗经》 的十五国风，
加上大小雅，周颂、鲁颂、商颂，
大致产生于黄河流域中下游地区，
相当于今天从陕西中南部到山东半
岛一带。那是两三千年前我们的祖
先主要生活的地区，他们的子子孙
孙后来散布于辽阔的中华大地。
虽然《诗经》的作者都没有留

下名字，身份也包含了士大夫与一
般百姓，可每当我读起《诗经》里
的《召南》各篇时，就仿佛听见了
我祖先的声音。那个与周公（旦）
一起协助周成王治理天下的召公
（奭），就是我这个“邵”姓的始
祖。我很喜欢读《召南》里的那首
《甘棠》，里面称赞了周宣王时的召
伯（虎），他在召氏领地留下了美
好的名声，当地人用这首诗歌来怀
念和赞美他。我以有这样的祖先而
自豪。《诗经》让我与祖先心灵相
通。
《诗经》里当然不仅有我的祖

先，也有你的他的我们大家的祖
先。世界上其他地区的人，当他们
回顾古文明的时候，似乎很难做到
这一点。

$" !诗经" 的性质
在人类文明史上，可以与《诗

经》相媲美的，大概也只有古希腊
的荷马史诗了。可是它们是那么的
不同，显示了两大古文明的差异。
荷马史诗是长篇累牍讲故事的诗，
而 《诗经》 则大都是短小的抒情
诗。中国有“诗的国度”的美誉，
唐诗、宋词是皇冠上的明珠，而其
源头就是《诗经》。
中西方两大诗歌源头，不仅形

式体制不一样，价值观也迥然不
同。比如，《诗经》里有一首《魏

风·陟岵》，写一个在外地服役的士
兵，登山瞻望故乡，怀念父母兄
弟，想象他们也在思念他，并叮嘱
他一定要活着回家。有一个法国
人，比较了这首诗与古希腊史诗
《伊利亚特》，认为中国诗歌与西方
诗歌从一开始起，便表现出了对于
战争的不同态度：

!伊利亚特" 是西方最古老的

诗# 是唯一能用来与 !诗经" 作比

较# 以便评价位于有人口居住的陆

地两端# 在极为不同的条件下平行

发展着的两种文明$ 一边是战争频

繁# 无休止的围城攻坚# 相互挑衅

的斗士# 是激励着诗人和他的英雄

的胜利光荣感# 在这个世界里# 人

们感到自己置身于疆场之上$ 而另

一边 %!诗经" 里& 则是对家庭生

活的眷恋# 是一位登山远眺父亲土

屋的年轻士兵和他的怀乡之情# 是

一位斯巴达人定会要扔出墙外的母

亲# 和一位叮嘱离家人不要顾念光

宗耀祖而首先要尽早返回故里的兄

长$ 在这边# 人们感到自己置身于

另一个世界# 置身于一种说不出的

安逸的田园生活的氛围之中$

而之所以会这样，是因为“在
荷马时代，希腊先后被征服过三四
次，因此希腊人大概也变得同他们
的入侵者一样好战；而中国人则是
地球上最美好的那部分土地上的无
可争议的主宰，因此他们像原始时
期的垦荒者一样，爱好和平”，所
以这个法国人说：“也许在任何其
他民族的诗文里找不到类似（《诗
经》）的作品。”（埃尔韦·圣·德尼
《中国的诗歌艺术》）

不得不说，这个法国人很懂
《诗经》。而直到今天，中华民族还
是像 《诗经》 时代一样，爱好和
平。所以，我们当然也会懂 《诗
经》。

%" !诗经" 的编纂和地位
作为我国的第一部诗歌总集，

《诗经》大约编纂于两千五百年前，
收入此前五百年间的诗歌。编纂者
历来都认为是孔子，他在以前乐官
整理的基础上，在三千多首诗歌
中，披沙拣金，整理出了三百零五
首，排定了风、雅、颂的顺序，形
成了我们今天所看到的样子。
最初的书名是《诗》或《诗三

百》，汉代学者把它奉为经典，开
始称它为《诗经》。汉代以前位于
“三经”（《诗》《书》《易》）、“六
艺”（《诗》《书》《礼》《乐》《易》
《春秋》）、“五经”（《诗》《书》
《礼》《易》《春秋》）之首，汉代以
后位于“五经”、“七经”、“九经”、
“十三经”之第三位 （《易》《书》
《诗》……）。

&" !诗经" 的运用和诠释
古人对待《诗经》，常常“断

章取义”。比如 《郑风·将仲子》，
本来是一首表现男女之情的恋歌，
今译的话，意思大致是这样的：
“小二子啊小二子，拜托你别再跳
墙进我家来找我，别再因此而压坏
了我家的树木！我哪里是舍不得那
些树木呢，我担心的是我的老爸老
妈，还有那些没心没肺的兄弟，尤
其是那些喜欢八卦的邻居。小二子
啊小二子，我想念你那可真是没说
的，但是你再弱智也应该明白，老
爸老妈的唠叨，兄弟们的嘲笑，邻
居们的八卦，那可实在是让我怕
怕！”
但是在《左传》里，它却被用

于外交场合，成为外交谈判的工
具。比如前 !"# 年，因为什么事
情，晋国君采取“斩首”行动，抓
了卫国君。齐国君、郑国君赶去晋
国调解，郑国君带的名叫子展的随

从，赋《将仲子》，意思是“人言
可畏”，劝晋国君赶紧放人。晋国
君听了这首郑国诗歌，想想有道
理，的确“人言可畏”，就把卫国
君给放了。———这么大的外交纠
纷，居然靠一首诗就解决了，《诗
经》的力量有多大呀！所以孔子要
对儿子说：“不学诗，无以言。”
（《论语·季氏》） 意思是说，不学
《诗经》，没法说话。如果今天的世
界上，也能靠诗歌来解决外交纠
纷，那又该多好呀！（话说美国人
也实在该听听《将仲子》了！）
从古至今，《诗经》里的诗歌，

常被这样“断章取义”地运用着。
这种方法比较随心所欲，导致对于
《诗经》的诠释，特别是国风里的
许多诗歌，有的两千多年没有定
论。西汉的董仲舒就已经说过“诗
无达诂”（意思是诗没有确切的解
释），更何况又过了两千多年后的
今天，不要说“达诂”（确切的解
释），就连“涩诂”（不确切的解
释）也是奢望了。拿过一首诗来，
这个说是写美女的，那个说是写俊
男的；这个说是写死人的，那个说
是写活人的；这个说是男人写的，
那个说是女人写的；这个说是讲政

治的，那个说是玩爱情的……南辕
北辙，劳燕分飞，谁都有“话语
权”，谁都没有“最终解释权”。
这是读《诗经》有点挑战的地

方。可是有挑战才会有刺激，难道
不是么？

'" !诗经" 的流传和影响
在中国教育史上，孔子首先用

《诗经》来作教材，世间流传着许
多孔子的评论。比起后世的大部分
评论来，孔子的评论都要开明得
多。比如他有一句名言：“诗三百，
一言以蔽之，曰思无邪。”（《论语·
为政》）他承认《诗经》里的男女
之情都很正当，关键是要用恰当的
方式来对待它。比如“琴瑟友之”、
“钟鼓乐之”，这样追求女孩就比较
得体。

又比如在 《论语·子罕》 里，
孔子引了一首逸诗（没有收入《诗
经》的上古诗）：“唐棣之华，偏其
反而。岂不尔思，室是远而。”今
译的话，意思是这样的：唐棣树的
花儿，翩翩地摇摆。难道是我不想
念你吗，实在是家住得太远。这首
诗应该也是孔子上课的教材，孔子
在课堂上说了一句妙语：“未之思
也，夫何远之有！”意思是说，你
没真心想念人家罢了，你要是真心
想念人家的话，哪里会觉得住得太
远呢！简单地说，就是住得远是借
口，关键是你爱得不够！———孔子
真是一个善解风情的妙人！大概弟
子们听了觉得耳目一新，就把这课
堂笔记编入了《论语》。再大胆猜
测一下，孔子整理 《诗经》 的时
候，没把这首诗收进去，也许就是
因为对它不满意？

孔子喜欢的诗或许是这样的：
“谁谓河广？一苇杭之；谁谓宋远？
跂予望之。”（《卫风·河广》）意思
是说，谁说黄河宽广呢？一叶芦苇
就能渡过；谁说宋国辽远呢？踮起
脚尖就能望到。———你借口家住得
太远，能比这个人住得更远吗？要
知道，这个人可是住在黄河对岸的
卫国，黄河同时也是两国的国境线
呢，可是他 （她） 一点都不觉得
远！想来，孔子就喜欢这样的诗，
赞成这种对爱情的热度，所以就把
它编入了《诗经》。
跟开明的孔子相比，汤显祖的

《牡丹亭》里的陈最良老师，说起
《诗经》来就迂腐得多了，明显把
《诗经》看作“思有邪”。他应聘出
任杜府家教，以《诗经》为教材，
《关雎》第一章的开头四句，是他
给杜丽娘同学上的第一课。陈老师
是这样备课的：“好者好也，逑者
求也。”又是这样上课的：“雎鸠是
个鸟，关关鸟声也。”（讲到这里，
陈老师模仿雎鸠的叫声，丫头春香
学他叫，课堂气氛顿时活跃。）陈
老师继续上课：“此鸟性喜幽静，
在河之洲。”“窈窕淑女，是幽闲女
子，有那等君子，好好的来求他。”
可是当春香故意问他，君子“为甚
好好的求他”，他就骂春香“多
嘴”，不肯往下讲了，好像有点
“捣糨糊”的样子。因为在陈老师
看来，或者在传统的经学家看来，
这首诗讲的是“后妃之德”……孔
子本人解说《诗经》，都没有这么
迂腐过！如果后人对《诗经》有所
误解，以为那是一本正经的东西，
那大抵是陈老师们误导的结果。

好在用不着陈老师来误人子
弟，正当青春年少的杜丽娘同学，
天分和悟性都极高，自己早把自己
给启蒙了。据春香“揭发”说：

小姐呵# 为诗章# 讲动情肠

'(小姐说) *关了的雎鸠# 尚然

有洲渚之兴# 可以人而不如鸟乎+,

%关起来的雎鸠# 尚且要求偶# 难

道人还不如鸟吗+&

春香的“关了的雎鸠”，自然
是她听“关关雎鸠”产生的误解，
以及因误解而引起的转述错误，而
不是杜丽娘同学的原话。但除此
“耳误”之外，却颇得《关雎》的
“正解”，而与陈老师的曲解背道而
驰。这大概也是古往今来对这首诗
的最佳诠释了，而且也是对孔子说
的“思无邪”的最佳诠释了。
《诗经》在古代青年男女的心

目中，就这样成了最佳的“爱情教
科书”。这完全符合孔子认为《诗
经》“思无邪”的精神。

(" 今天我们怎么读 !诗经"

最要紧的，是首先要端正态
度，要像孔子那样，像杜丽娘同学
那样，用“思无邪”的眼光去读；
而不要像陈最良老师那样，用“想
歪歪”的态度去读。
最好的读法，就是像南宋的朱

熹说的，把《诗经》当作现在人写
的诗歌来读：“读《诗》且只将做
今人做底诗看。”（《朱子语类》）
———怪不得他做的《诗集传》能别
开生面。

晚明的冯梦龙也主张，要把
《诗经》当作山歌来读：

书契以来# 代有歌谣# 太史所

陈# 并称风雅# 尚矣((虽然# 桑

间- 濮上# 国风刺之# 尼父录焉#

以是为情真而不可废也$ 山歌虽俚

甚矣# 独非郑- 卫之遗欤((抑今

人想见上古之陈于太史者如彼# 而

近代之留于民间者如此# 倘亦论世

之林云尔。（《序山歌》）
大意是《诗经》的国风就是歌

谣，也就是后世的山歌，在当时风
雅并称，历史久远，地位很高。里
面有许多桑间、濮上之音（爱情诗
歌），孔子认为它们表达了真情实
感，所以把它们采录、保存了下
来。现在的山歌虽然非常俚俗，但
正是《诗经》郑风、卫风（爱情诗
歌）的遗响，它们原本就是一脉相
承的，所以应该像尊重《诗经》一
样尊重山歌（反之，也应该像看待
山歌一样看待《诗经》）。接着他还
说，山歌有“借男女之真情，发名
教之伪药”的功用。其实，如果表
现“男女之真情”的国风传统能够
一路传承下来，成为中国文学史的
主流，则“名教之伪药”原本是申
请不到“批准文号”，从而根本投
不了产，入不了市的。
到了现代，鲁迅的意见也差不

多，他在《门外文谈》中说：
就是周朝的什么 *关关雎鸠#

在河之洲# 窈窕淑女# 君子好逑,

罢# 它是 !诗经" 里的头一篇# 所

以吓得我们只好磕头佩服# 假如先

前未曾有过这样的一篇诗# 现在的

新诗人用这意思做一首白话诗# 到

无论什么副刊上去投稿试试罢# 我

看十分之九是要被编辑者塞进字纸

篓去的$ *漂亮的好小姐呀# 是少

爷的好一对儿., 什么话呢+

鲁迅是用了调侃的口气，把
《诗经》与白话诗作比较，告诉我
们经典也要发展的。的确，我们不
能只停留在“关关雎鸠”上，我们
也要发展到“教我如何不想他”。
“天上飘着些微云，$地上吹着些微
风。$啊！$微风吹动了我头发，$教
我如何不想他？”多好的白话诗呀，
这才是《诗经》真正的传人！
那么，就让我们用这种态度来

读《诗经》吧！这可能也是最好的
一种读法。我们的祖先会在天上赞
许我们这么做的。
（本文基于 *一条, 音频课程

!从!诗经"到!红楼梦"" 的 !诗

经" 部分的 !概论" 扩写# 并加入

了即将由译林出版社出版的 !诗骚

百句" 的前言 !我读诗骚" 的部分

内容/）


