

“汶川”十年：梦想不灭，精神永续

方翔



新民眼

十年,对于不同的人来说,可能有着不同的意义。但有这样一个十年,对于每一个中国人来说,都是刻骨铭心的记忆:2008年5月12日14时28分,一场突如其来的特大地震让数万人失去生命,让许多人的家园变为废墟。

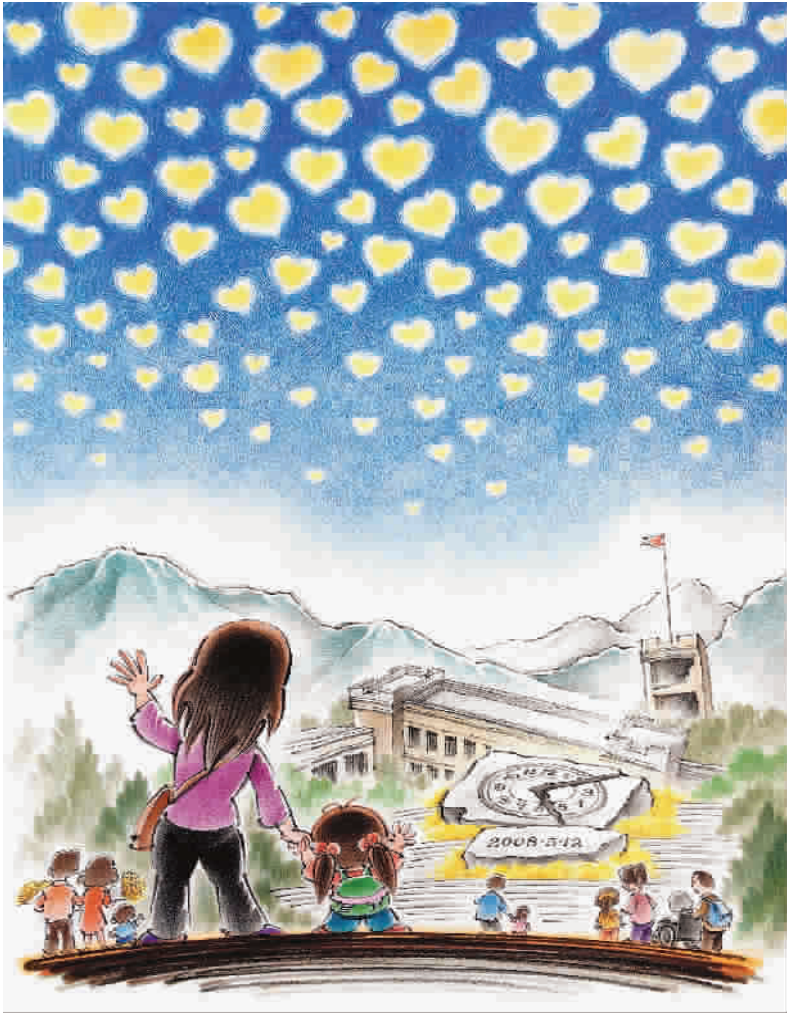
明天,是汶川大地震十周年。虽然时间已经过去了十年,但是“万众一心、众志成城,不畏艰险、百折不挠,以人为本、尊重科学”的伟大抗震救灾精神,依然让每个中国人心潮澎湃。

十年前正担任上海疾控中心主任的吴凡,“5·12”当天,她正在上海与美国疾控中心的专家们讨论世博会的公共卫生风险防控,“那一天晚上,当我们得知了汶川地震的确切消息之后,立刻组织了6支防疫队伍,并迅速完成培训、集结和携行装备准备等。这使得我们能在接到任务之后的1小时内,派出卫生防疫专业技术人员赶往虹桥机场,混编入6支上海市抗震救灾医疗卫生救援队,一同飞赴四川,开展医疗卫生救援工作。”

虽然十年过去了,但当年的许多细节依然记忆犹新。在吴凡看来,伟大的抗震救灾精神,在今天对于我们依然有非常深远的意义,能让我们激发出面对困难、战胜困难,面向未来、创造未来的巨大力量。

中通快递汶川网点负责人唐俊,从小喝着岷江水长大,10年前的那场大地震,高中生唐俊死里逃生。10年后,他扎根家乡,凭借“快递+电商”帮助当地果农致富,助力乡村振兴。在他看来,无论是在十年前,还是现在,所有中国人的心都与汶川连在了一起。

在巨大的自然灾害面前,人有时候显得很无力,即使在十年后的今天,我们面对地震,依然没有非常有效的预防手段。然而,这十年的光阴,伟大的抗震救灾精神,在各类抗击自然灾害及重大



孙绍波 画

危机事件处理中不断丰富,焕发出勃勃生机,为灾后重建和灾区可持续发展提供了强大的精神支撑和不竭动力。

10年来,从汶川特大地震、青海玉树地震、芦山强烈地震、九寨沟地震,同样的灾害、同样的悲痛,却让我们更加高效地展开救灾和重建工作,一次次检验了改革开放以来的“中国力量”。在灾难面前,中华民族总是能空前团结起来。从中央到地方,从震中到后方,人力、物力、财力等各种资源总是能够快速集结、有效调配,诠释着血浓于水的真挚情感和“一方有难,八方支援”的人间大爱。同时,我们的救援力量不仅在国内发挥着重要的作用,更携手走向国际,走向“一带一路”国家。

人是脆弱的,但是人性是坚强的。地震可能摧毁人们的家园,但夺不走人们的梦想。今天,当年震区已经发生了日新月异的变化,一个个美景如画的新城,正在蓬勃发展,人们对于美好生活的向往,一直没有中断过。

震区的变化超乎想象。但灾后重建不是简单恢复,而是提升式重建,其根本目的是要让灾区群众生活得更好。在上海援建的都江堰,一个个重建的小区,伴随着漂亮而又坚固的房子,让人们对于未来的生活充满了信心;一所所漂亮的学校中,孩子们为了自己的梦想而勤奋学习;崭新的医院中不仅有一流的硬件设备,更是得到了来自上海专家们的专业指导……

法国思想家托克维尔曾经说过,“当过去不再照亮未来,人心将在黑暗中徘徊”。只有从暗夜摸索过来的人,才会格外珍惜黎明。回首十年,我们并不是沉湎于伤痛,而是要从这段历史中汲取经验和教训,把未来建设得更加美好。痛苦的历史不会让我们沉沦,因为我们心中有梦想。

中华民族从没有被灾难击倒,反而走得更稳,发展得更好。我们正处于一个伟大的时代,伟大的抗震救灾精神,不会因时间的流逝而逐渐湮灭,它必将激励中国人民为了更美好的生活而不懈奋斗。

本报记者专访汶川地震救援消防战士,听他讲述——

十年,一个短暂笑容背后的故事

十年了。王玮一直无法忘记那个瞬息凝固的笑容。

王玮是上海消防总队特勤支队司令部参谋长。十年前,他是最早进入汶川地震重灾区映秀镇的一批消防战士中的一员,参与救出了被埋124个小时的蒋雨航,被埋178小时的“最后的幸存者”马元江等。

但在王玮心里,印象最深刻的,还是那个笑容。

“他抬出来时还在笑,我眼睁睁看着他的笑容凝固。”那是王玮在汶川救出的第一个人,但那位中年人几分钟内就失去了生命。“我连他的名字都没来得及问。”事后才知道,那位伤者死于挤压综合征导致的大量出血。“当时没有这方面的经验。”对此,王玮始终无法释怀。

十年,汶川历劫重生。当年的救援者,也已脱胎换骨。昨天,记者走近他们,听他们讲述十年前的记忆和这十年间的努力。

20小时徒步 战士差点掉下悬崖

2008年5月14日,时任上海市消防总队总队队长陈飞告诉刚刚抵达都江堰的消防战士:通往映秀镇的路已经断了,但灾情不能等,走也要走到映秀。

280多人,抬着各种装备,下午5时从都江堰出发,一直到第二天下午1时抵达映秀镇漩口中学,其间整整20个小时,除了不到5小时

的休整,其他时间都在几乎没有路的山间不停行走。

“很多地方,是趴在塌方的山坡上一点点地挪过去的。”据王玮回忆,快要抵达映秀时最危险,因为天已经亮了。“晚上什么都看不清,也不知道怕,到了白天,什么都是一清二楚,余震不停,不时有落石滚下,身畔就是激流汹涌的岷江。”王玮还记得,一个战友一脚踩空往下掉,另一个战士一把扑倒拉住他的裤腿,后面四五个战士又扑过来把他拉住,才在千钧一发之际把人救了上来。

有险情,也有温情。“一路上都是逃生的灾民,大家脸色都很差,不说话,只有孩子还稍微活泼一些。”王玮回忆当时一个学生模样的孩子拉住他说,“叔叔,我还有好多同学在里面,你一定要救他们,我会谢谢你们。”另一个孩子抱着卖冰棍的泡沫塑料箱,回头追上消防战士,递到王玮手里。实际上,里面的冰棍早已经化了,但那份淳朴的感情,还是让大家动容。

他笑容尚在 却永远闭上了眼睛

抵达映秀镇漩口中学时,大多数消防战士已经超过24小时没有吃东西,体力透支严重。但他们立即投入安营和救援。当时,上海消防部队是已经抵达的救援力量中装备最好的,因为他们完全放弃了补给,把

体力留给了动辄数十公斤的装备——重型破拆器械、生命探测仪、发电机等等。

随着搜救开始,王玮和战友们很快听到一座4层楼上幸存者的呼救声。“那是一座6层高的小楼,上面两层已完全垮塌,把一个中年人压在下面。”王玮和战友们马上破拆救人。让大家震撼的是四川人民的乐观。“当时他半个身子被压,但一直很冷静,不停地感谢我们,甚至反过来安慰我们,说自己没有什么大问题,你们慢慢救……”

仅仅一个多小时,这位中年人就帮大家从大梁下抱了出来。“当时他笑了,说‘我又出来了!’。我们都很开心,但转眼间,他的笑还没停下来,人就不行了,死在了我们眼前。”王玮说,那一刻的冲击非常大,大家非常悲伤。

事后才知道,这位中年人死于挤压综合征引起的大出血。“当时,我们对地震的救援知识几乎不了解,知道原因后,大家都很沮丧,但却没有什么好的办法。”王玮回忆,后期营救蒋雨航、马元江等长时间被困的幸存者时,已经有医疗队的介入和配合,被救人员存活的几率也大了很多。

与时间赛跑 有些遗憾无法挽回

在映秀镇的日子里,消防战士们每天只能喝到稀得像水一样的米

汤——那还是当地灾民送来的十几斤米,兑了大量的水熬出来的。直到后期公路抢通,才有补给陆续进来。尽管如此,大家一直倾尽全力救人,到5月22日,上海消防部门先后找到被困人员358人,但其中幸存下来的只有23人。

王玮还记得,当时山东消防营救的一名女子,一条腿被压住,但因为缺乏救援手段,就是救不出来。“压了快三天,眼看着人不行了,医生说必须马上截肢,后来把腿锯断才救了出去。山东消防离开后,我们听到里面还有声音,就进去继续挖,那被锯断的腿就在脸边上……”

对于消防战士来说,很多惨烈的场景无法用语言描述,但大家根本来不及悲伤。“每时每刻都有生命在流逝,在催着我们救人。”不断救援中,一条条生命得以挽救,但更多的遗憾无法挽回。在这个过程中,王玮深深地感受到缺乏专业地震救援装备和知识的无力。

“有一次救援,给我极大震撼。”王玮回忆,当时他们首次和国家地震救援队合作,营救一个被困在废墟下的幸存者。让大家奇怪的是,地震救援队的队员们并没有急着挖掘通道,而是开始砍树做木架。“我们不明白他们在干什么,他们几乎把周围的树都砍光了。”王玮后来才发现,救援队用这些木头架对废墟进行加固,然后才开始破拆挖掘。“这不仅确保了自身安全,也保证困在里

面的人不会因为二次坍塌而丧生。”

学救援技术 为了更好应对灾难

昨天下午,在上海消防总队特勤支队金桥中队,记者看到了正在进行狭小空间破拆救援训练的消防战士:在混凝土浇筑仅容一人的狭小孔洞中,一位消防战士通过专业设备破拆预制板,外面一位消防战士始终保持警惕地观察;另一头,一个高达数米的木架,悬垂着一名消防战士进入垂直上下的通道进行破拆救援。

王玮告诉记者,从2008年开始,上海消防部门已经开始各种有针对性的地震救援培训和训练。“可以说,汶川地震开启了我们专业培训的元年。”目前,上海每年都会选送一批消防战士,前往北京凤凰岭国家地震救援训练基地进行培训,而这个基地就是在汶川地震后开始运营的。除此之外,上海消防每年还会派出专人前往新加坡的地震救援学校,进行地震救援中高级指挥员的培训。

据王玮介绍,专业培训给实战带来的提升是巨大的,加上技术、装备在这些年不断更新,搜救大的队伍培养等,“这些年,我们的救援水平可以说有了质的飞跃。”

在王玮看来,这对于当年地震中的逝者,也是一种告慰。

首席记者 潘高峰