

有很多年没到深圳,这次为宣传新书,南下广州,去顺德,去东莞,然后是深圳。过去一段时间,老母亲跟保姆闹得不可开交,最后住进医院,由医院安排的二十四小时保姆照料。病情谈不上严重,冲突仍然不断,只要儿子出现,一定是分别投诉。我夹在中间,非常无奈,晚上老失眠。在中国的老人社会,这事很让人头疼。出门在外,老母亲电话一次次追来,问怎么办,我能怎么办。

计划要在广州和深圳两地宣传,东道主安排了一些采风,算是深入生活。我知道深圳是创造奇迹的地方,只要想看,想粗粗地了解,你就能知道许多绝对想不到。我们去了一家叫“三加壹”的公司,一个年轻人组成的创业团队,目标是做共享汽车业务。

因为有了摩拜单车,有了小黄车,大家对共享不会感到陌生。两年半前北京街头,我无意中看见一辆共享自行车,十分吃惊,现在满大街都这玩意。毫无疑问,汽车的共享在不久将来,也会成为日常生活。三加壹团队的想法很创新,首先

三加壹的可能性

叶兆言

考虑的不是占领共享市场份额。汽车越来越多,交通越来越堵塞,共享汽车会不会雪上添霜。团队的负责人告诉我,肯定不会,因为大数据显示,如果街上有一辆共享车在行驶,意味着会有八辆私家车停在家里,因此共享一定更绿色,更环保。非常简单的例子,有了共享自行车,谁也不愿意骑自行车。三加壹团队想做的只是,如何让消费者更方便,更经济地使用共享汽车。

三加壹团队的许诺,听起来仿佛天方夜谭。消费者只要用手机下载一个软件,缴纳三千元押金,就可以想去哪去哪。驾驶两个小时,只需要一块钱,你充值多少,可以获得等额积分,可以到商城去兑换商品,商品绝不掺入水分,网上其他商店什么价格,它什么价格,你可以随时监督和投诉。

也就是说,这是以纯电动汽车

为载体,以人、车、驿站加上商城“为内循环的一种新业态创新模式”。我显然还是不明白,凭我的智商,根本不可能搞懂这些。我想很多年前,阿里巴巴的马云谈及自己未来,很多比我更聪明的人,一定也会像我今天一样,搞不明白东南西北。

奇迹往往在大家想不明白时开始了,我一直觉得,创新对写作更重要。但是,现实活生生教育我们,各行各业创新都有可能,都可能于无声处创造伟大奇迹。据介绍,三加壹的五个发起人注册资金为3000万,成立十个月,估值已达到10亿美元,预计三年内,市值会达到100亿美元。

好的模式决定格局,好的项目决定市场,好的团队决定事业。说实话,不知道三加壹的梦想,最后会怎么样。从三加壹公司高楼的窗户望出去,整个深圳尽收眼底,看着信心满满的年轻团队,我这个一向保守的人,也忍不住学习时髦词,弱弱地问两句,为什么不可能,真的可能吗?



现实生活

在美国托狗

陈叶

一个周末,正好是美国劳工节连着周末,大家都纷纷考虑出游计划,我和女儿也不例外。在机票酒店都订妥后,我们才发现忘记考虑一件重要事情——登登不能与我们同行,找朋友代看,但是,朋友们大多数都有出行计划,而女儿不愿将登登放到宠物寄托所,说那里是圈养,没有户外活动,会影响宠物的心情。为了登登不得忧郁症,女儿决定上专门做看管宠物生意的个人网站找找,这些个人一般家里养宠物,并有着管理经验。有的人还将家里的环境描述一番并附上照片;更有人写出了每天的日程表,包括喂食,室外玩耍活动次数等,并附有表格可以下载,大家可以在表格上填写自己宠物的生活起居情况,比如饮食习惯,是否挑食,是否吃有机食品;大小便次数,是否要用固定的便盆;睡觉时间,是否要撸个什么玩具才会入睡等,方方面面考虑得非常周到,其仔细程度简直就和托儿所一样,价格也是从每天25美元到50美元不等。经过比较沟通后,终于选定了三家,我们决定带登登去实地考察。

碰头第一家,是在我们家附近的一个公园里,约定周六下午3点半,我们带登登去,对方带着她的狗等我们。我们找到那人后,其男友正在跟他们的大狗玩耍。登登喜欢大狗,一下子就对着对方的大狗汪汪个不停。我们请她考虑回复。结果,接到电话说他们商量不接了,因有太闹的狗,怕邻居有意见。

去第二家,和女主人谈了差不多十几分钟,内容涉及:寄托在他们家的其他狗是否有跳蚤;外出遛狗时,什么情况下会放开狗链而没有危险等等。我们还聊到了狗狗之间互相抓闹,担心登登受伤。那家女主人没说关系,就像孩子之间争抢玩具,她会避免可能的受伤。我们跟女主人去后院实地考察。后院已经有三个1米多高的大狗在玩耍,它们看到登登,一下子就围过来,其中一个大狗并不是那么友善,或者说是过分热情,冲上来就抓登登,女儿吓得大叫,拼命抢出登登,登登在女儿手中不停地发抖。这次是女儿打电话婉言谢绝了。

最后一家是在一个山坡地边缘,我们停下车来,先担心万一登登玩的时候摔下去怎么办,没想到这却是最合适的。那家女主人是位作家,告诉我们她经营这项业务,是为了找点灵感。她们一般在后花园遛狗。接着,她们引我们到后花园,我们看到男主人有个工作间,桌上整齐地放着锯子等工具。他们解释说,工作时会把门关上。他们家有常客户,是条曾经在法庭上做过陪伴出庭证人的安托狗,性格很温顺。登登看到是条跟她差不多大小的狗,刚吆五喝六地吼了一声,那狗慢慢走过来,对着登登低声地汪汪了两下。说也奇怪,登登马上老实了很多,再也没有大声吼过……

秋风撵断的古道,碎了满地的记忆。沧桑的老树搀扶着颤颤巍巍的枯藤,伴着几声乌鸦的哀鸣。枝叶褪尽了青春的容颜,和着秋风的舞曲摇摇荡荡。清幽的小草用沁满金黄的汁水,把端坐的俊秀的正楷瞬间换成了龙飞凤舞的狂草,书写着一幅巨大的横幅。灰黄的夕阳,凉急的西风,北雁南飞,遍地枯草,落叶纷纷,寂寥的心情……秋天是荒凉寂寞无聊至极的。

野菊花之恋

刘文方

在这天地为之变色的季节里,那漫山遍野的野菊花平添了几分生动,点缀着肃杀的秋。遍地暖暖的金黄,不由得让人心头为之感动,让人想起了梵·高画下的金黄,醒目动人,热情奔放,让人久久难以忘怀。

它是贫贱但不卑贱的花。它绝不择地而生,枯草丛中,田间地头,高山土坡,悬崖峭壁,无论贫瘠,还是肥沃。它无处不在,质朴而又自然。秋风吹过,此起彼伏的浓郁而又微苦的香甜味经久不绝。它是没爹没娘没人呵护没人疼的孩子,完全靠自我成长,给他一点阳光,它就灿烂,给它一点阳光,它就洒下满地的金黄。它没有“昨夜它蓄势而动,绝不趋势而动,厚积薄发。初春,它悄悄地发芽,从不与百花争艳,从不在春风醉人的季节里过早地展露花枝招展的外衣。外表看来它就是草芥中的草芥,只有走近它,细细地品味,才知道它散发着与草芥不同的气息。它只是默默无闻的努力的的生长着,长好了茎

院医生的工作,这一年是每三天就值24小时班,负责全院的外科急诊和外科患者的急诊手术以及参与外科科内的临床教学科研的安排,加倍于先前五年的辛苦,但是也加倍于前五年所学的总和,所谓苦乐交加。在成为外科主治医师和副主任医师后,独当一面,也就意味着要承担

让我持之以恒的是幸福

汪洁

更多的责任和更大的压力,手术主刀,申渐研课题,参与研究生指导,国际交流,学术讲课等等,需要花更多的精力和时间去深入研究,但治病救人的行医幸福感让我坚持了下来,我把持之以恒酿成芬芳的幸福酒,用生命守候和珍藏。

从医虽坎坷艰辛,但与写作比,可能更安定从容;而写作却是水深火热的,酸甜苦辣俱享。二十几年的从医生涯,遵从导师蔡瑞教授的教诲和学习前辈同行的经验,克勤克俭,力求做到完美,当见到患者满意的笑容和安心的表情时,幸福满纷飞。一直以来的阅读和写作需要花费自己许多的业余时间,但当读到慧语鼓舞和触动心弦或写出令自己

落雨的午后,晃去淡水,路过一栋窄窄的居民楼,楼上有茶庄,登楼上去看看。家常模样的茶堂,转圜之间,徐徐浏览茶家得意的各色好茶。老板着一身米色麻衫,容颜静谧,斯文清爽,一点火气都没,生一种清凉感,不太像生意人,倒像是饱读诗书之辈。看见柜子里有一种碧螺春,不免惊奇,台北亦有碧螺春?我是孤陋寡闻了。老板讲,跟你们苏州的碧螺春是有点不同的,这种碧螺春,有一成的发酵。于是坐下,泡来试试看。一边泡茶,老板一边问,是我们同行吗?气质那么好。碧螺春,跟苏州的,完全不同,茶是好茶,只是跟苏州碧螺春,是两回事。老板客气,又泡了

台北最美的风景

频频点头,赞叹花香不夺茶香,两香依偎,十分得体。老板说,是按足规矩,自己窖制的,茶四停,花一停,花比茶还贵得多。如今,上等花茶不太容易得,大多的花茶,花香浓郁,香得十分塑料,饮起来身心忐忑不安,灵魂无处安放,这种浓香之茶,通常一泡之后,花香便锐减。老板说,那是喷了香水,不是规矩矩矩窖制出来的。

临走,买了一点茶,老板还送了我一握碧螺春,说是,虽然不同于苏州茶,毕竟聊慰客途思念。



本地茄上市 ——蔬果系列

(水墨画) 龚静

叶,长好了身体,等待着秋风起,它才会掌控着那一季,西风凉急的岁月中,昂首怒放,花香四溢。它代表着闲适隐逸的生活态度,“淡泊明志,宁静致远”的人生境界。“采菊东篱下,悠然见南山!”野菊花用它的质朴独特的魅力给那个大诗人以精神的慰藉,位卑贫贱,物质

匮乏的生活中,野菊花就是陶渊明悠悠然生存下去的精神寄托。

它是王者之花。千年以前,夕阳西下的深秋,西风凛冽的古道旁,那个落第秀才黄巢,策马古道内心彷徨之际,忽然阵阵野菊花的幽香扑鼻而来,猛然间激发了他的豪情壮志:“待到秋来九月八,我花开后百花杀。冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲!”几年后揭竿而起,把偌大的唐王朝搅得是天翻地覆。

它是雅致之花和悲情之花。那个大才女易安居士深有感触。靖康之变后,李清照国破,家亡,夫死,伤于人事。其词风由清新可人,浅斟低唱,而转为沉郁凄婉,这时看见那些菊花,才发觉花儿也已憔悴不堪,落红满地,再无当年那种“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖”的雅致了。以往丈夫在世时的日子多么美好,诗词唱和,整理古籍,可如今呢?只剩下自己一个人在受这无边无际的孤独的煎熬了。故物依然,人面全非。“旧时天气旧时衣,只有情怀,不得似往时。”独对着孤雁残菊,更感凄凉。手托香腮,珠泪盈眶。怕黄昏,捱白昼。对着这阴沉的天,一个人要怎样才能熬到黄昏的来临呢?漫长使孤独变得更加可怕。独自一人,连时间也觉得开始变慢起来。“满地

感动的文字时,幸福开了花。几年前,有缘与德高望重的作家和物理学家詹克明先生相识,他丰沛的哲学和人文思想令我敬佩,我尊他为师,与先生心灵对话,犹如给奋斗沉浮的我一道光芒。他在赠予我的签名版书《空约寒江》上写下“医德大于天”的箴言,一直激励着我做好一名博爱的医者。在和风煦日的某天,被黑龙江科学技术出版社的副总编辑常虹老师邀约,鼓励我把多年行医的积累出书。“绝知此事要躬行”,在繁忙的外科医生工作之余,我开始人文医学创作,坚持伏案,不敢懈怠,终于完成了自己的第一本著作,分享医声医事,关爱患者,奋斗路上又多了一件幸福事。有人说,幸福是冬去春来的芳香,收获成功的喜悦;有人说,幸福是风雨之后的阳光,温暖有爱的感受;而我以为,若要盼得幸福来,内心盛开执着花,幸福是奋斗路上的信念,是执着初心的能力。我幸福,从医执笔,埋头钻研,抬头仰望,持之以恒,使生命有了亮度,让生活插上了翅膀。

十日谈

奋斗的幸福

责编:刘芳

项目失败时的心情,明请看本栏。



人情浓浓,好受用。

于永康街附近的小巷子里晃,茧里子,卖衣裳,杂货,停下脚步进去张看,是间做公平贸易的店铺,东西来自孟加拉国尼泊尔巴勒斯坦肯尼亚,台湾自己的设计师,跑去当地跟当地人订制,工期常常长达一年甚至更久,台湾店家获得的利益,等同于当地人获得的利益,这是公平贸易的原则。一件巴勒斯坦鬼魅的玻璃杯,一件尼泊尔手工染和织的棉布裙,都极精致,舒展。通常这种公平贸易的衣裳和杂货,容易用上瘾,因为东西太特别,用惯穿惯,就会不离不弃。店子的角落里,搁着名著《为什么你该花更多的钱,买更少的衣服》,亦想起,包子读了大学以后,好像再也没有买过新的衣服,穿的都是二手循环的旧衣衫,连食物,都是去捡超市丢弃的即将过期的食品。

一间叫衣钵的小店铺,在丽水街上,亦是五味杂陈的那种铺子,很多银质的首饰,磨得半旧的,店内物物堆得无处下脚。原地转个身,就看见一条银链子,总有一米那么长,制得飞扬散淡,又妖娆,又落拓,摘下来,比了比,男店主解释,是从清迈来的。喜欢这种有灵魂有手感的小东西,晃街比晃百货公司好玩一千倍,亦最是这种地方。

黄花堆积。憔悴损,如今有谁堪摘?守着窗儿,独自怎生得黑?”

它是越老越有用的花。即使是花儿开败了,它也是自始至终透着清涼的、浓郁的花香。《本草纲目》中对野菊花的药效有详细的记载:性甘、味寒,具有散风热、平肝明目之功效。野菊花还可广泛用于治疗

疔疮痈肿、咽喉肿痛、风火赤眼、头痛眩晕等病症,同时又有很好的降压作用,可用于高血压病的辅助治疗。因此人们还经常把菊花采撷晾晒后,精选装入枕头,嗅着花香入梦,又在花香之中醒来,神清气爽,美不胜收。它还可以盛开在沸腾的茶水中泡茶喝:

“一股暖流/冲进/干涸的心扉/沸水中/尽力舒展/僵枯的/四肢/她/再一次/尽力绽放/赏心悦目的/美丽。”

立冬之后,风霜雪雨使野菊花鲜艳的色彩逐渐黯淡下来。它义无反顾地融入大地的虚怀,等待中的一场野火,把腐朽的旧皮囊在“噼啪”中化为灰烬。涅槃的根不平静地在坚硬的石缝或者如石的冻土中潜滋暗长,有些许已经迫不及待地破土而出,那毛茸茸的小耳朵,仿佛等待倾听春雷隆隆的声音,等待下一个春的来临,等待下一个秋的金黄。