
三加壹的可能性
叶兆言

! ! ! !有很多年没到深圳，这次
为宣传新书，南下广州，去顺
德，去东莞，然后是深圳。过去
一段时间，老母亲跟保姆闹得
不可开交，最后住进医院，由医
院安排的二十四小时保姆照料。病
情谈不上严重，冲突仍然不断，只要
儿子出现，一定是分别投诉。我夹在
中间，非常无奈，晚上老失眠。在中
国的老人社会，这事很让人头疼。出
门在外，老母亲电话一次次追来，问
怎么办，我能怎么办。

计划要在广州和深圳两地宣
传，东道主安排了一些采风，算是深
入生活。我知道深圳是创造奇迹的
地方，只要想看，想粗粗地了解，你
就能知道许多绝对想不到。我们去
了一家叫“三加壹”的公司，一个年
轻人组成的创业团队，目标是做共
享汽车业务。
因为有了摩拜单车，有了小黄

车，大家对共享不会感到陌生。两
年前北京街头，我无意中看见第一
辆共享自行车，十分吃惊，现在满
大街都这玩意。毫无疑问，汽车的
共享在不久将来，也会成为日常生
活。三加壹团队的想法很创新，首先

考虑的不是占领共享市场份额。
汽车越来越多，交通越来越堵

塞，共享汽车会不会雪上添霜。团队
的负责人告诉我，肯定不会，因为大
数据显示，如果街上有一辆共享车
在行驶，意味着会有八辆私家车停
在家里，因此共享一定更绿色，更环
保。非常简单的例子，有了共
享自行车，谁也不愿意骑自
家单车。三加壹团队想做的
只是，如何让消费者更方便，
更经济地使用共享汽车。
三加壹团队的许诺，听起来仿

佛天方夜谭。消费者只要用手机下
载一个软件，缴纳三千元押金，就可
以想去哪去哪。驾驶两个小时，只需
要一块钱，你充值多少，可以获得等
额积分，可以到商城去兑换商品，商
品绝不掺入水分，网上其他商店什
么价格，它什么价格，你可以随时监
督和投诉。
也就是说，这是以纯电动汽车

为载体，以人、车、驿站加上商
城“为内循环的一种新业态创
新模式”。我显然还是不明白，
凭我的智商，根本不可能搞懂
这些。我想很多年前，阿里巴巴

的马云谈及自己未来，很多比我更
聪明的人，一定也会像我今天一样，
搞不明白东南西北。
奇迹往往在大家想不明白时开

始了，我一直觉得，创新对写作更重
要。但是，现实活生生教育我们，各
行各业的创新都有可能，都可能于

无声处创造出伟大奇迹。据
介绍，三加壹的五个发起人
注册资金为 !"""万，成立十
个月，估值已达到 #" 亿美
元，预计三年内，市值会达到

$%"亿美元。
好的模式决定格局，好的项目

决定市场，好的团队决定事业。说老
实话，不知道三加壹的梦想，最后会
怎么样。从三加壹公司高楼的窗户
望出去，整个深圳尽收眼底，看着
信心满满的年轻团队，我这个一向
保守的人，也忍不住学习时髦词，
弱弱地问两句，为什么不可能，真
的可能吗？

让我持之以恒的是幸福
汪 洁

! ! ! !凡事总有理由，百学需先立志。
小学的一堂作文公开课，让我开始
喜欢上写作。那堂课上，我的小学语
文老师尤锦云，用她的锦心云声，教
我们如何写好一篇游记，怎样开头，
展开，层层递进，怎样结尾，让我对
写作豁然开朗，回家后写好的游记，
得到了尤老师的赞赏。大学毕业那
年，收到华东师范大学中文
系毕业的叶亦润老师的约稿
信，在中学校友会办的校友
报上发表了自己的小文，欢
喜不已，于是多年笔耕断断
续续未停。文学的美，陪伴了我几十
年，坚持读书和写作，成为我生活的
一种态度，是我生命中源源不断的
幸福泉。
“有志者，事竟成。”也曾受嗜爱

读书的父亲影响，有报考复旦大学中
文系的梦，却最终选择了在医学院深
造而成为一名探索生命奥秘、治病救
人的医生。寒窗苦读十载，医院工作
的辛苦却还在等着我。病房、门诊、急
诊、体检队轮转，病历书写、参与手
术、病房值班、接受业务知识培训、进
修下乡加班不断，业余时间还要阅读
医学文献和撰写医学论文以培养临
床之外的科研素养，在经历住院医生
连轴转的高强度的外科工作后，晋升
主治医生之前，必须完成一年的总住

院医生的工作，这一年是每三天就值
&'小时班，负责全院的外科急会诊
和外科患者的急诊手术以及参与外
科科内的临床教学科研的安排，加倍
于先前五年的辛苦，但是也加倍于
前五年所学的总和，所谓苦乐交加。
在成为外科主治医生和副主任医师
后，独当一面，也就意味着要承担

更多的责任和更大的压力，手术主刀，
申请科研课题，参与研究生指导，国
际交流，学术讲课等等，需要花更
多的精力和时间去深入研究，但治
病救人的行医幸福感让我坚持了下
来，我把持之以恒酿成芬芳的幸福
酒，用生命守候和珍藏。
从医虽坎坷艰辛，但与写作比，

可能更安定从容；而写作却是水深
火热的，酸甜苦辣俱享。二十几年的
从医生涯，遵从导师蔡端教授的教
诲和学习前辈同行的经验，克勤克
俭，力求做到完美，当见到患者满意
的笑容和安心的表情时，幸福满天
飞。一直以来的阅读和写作需要花
费自己许多的业余时间，但当读到
慧语鼓舞和触动心弦或写出令自己

感动的文字时，幸福开了花。
几年前，有缘与德高望重的作

家和物理学家詹克明先生相识，他
丰沛的哲学和人文思想令我敬佩，
我尊他为师，与先生心灵对话，犹如
给奋斗沉浮的我一道光芒。他在赠
予我的签名版书《空钓寒江》上写下
“医德大于天”的箴言，一直激励着

我做好一名博爱的医者。在
和风煦日的某天，被黑龙江
科学技术出版社的副总编辑
常虹老师邀约，鼓励我把多
年行医的积累出书。“绝知此

事要躬行”，在繁忙的外科医生工作
之余，我开始人文医学创作，坚持伏
案，不敢懈怠，终于完成了自己的第
一本著作，分享医声医事，关爱患
者，奋斗路上又多了一件幸福事。
有人说，幸福是冬去春来的芳

香，收获成功的喜悦；也有人说，幸
福是风雨之后的阳光，温暖有爱的
感受；而我以为，若要盼得幸福来，
内心盛开执着花，幸福是奋斗路上
的信念，是执着初心的能力。我幸
福，从医执笔，埋头钻研，抬头仰望，

持之以恒，使生命
有了亮度，让生活
插上了翅膀。
项目失败时的

心情!明请看本栏"

十日谈
奋斗的幸福
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! ! ! !一个周末，正好是美国劳工节连着
周末，大家都纷纷考虑出游计划，我和女
儿也不例外。在机票酒店都订妥后，我
们才发现忘记考虑一件重要事情———登
登不能与我们同行，找朋友代看，但是，
朋友们大多数都有出行计划，而女儿不
愿将登登放到宠物寄托所，说那里是圈
养，没有户外活动，会影响宠物的心情。

为了登登不得忧郁症，女儿决定上
专门做看管宠物生意的个人网站找找，
这些个人一般家里养宠物，并有看管经

验。有的人还将家里的环境描述一番并附上照片；更有
人写出了每天的日程表，包括喂食，室外玩耍活动次数
等，并附有表格可以下载，大家可以在表格上填写自己
宠物的生活起居情况，比如饮食习惯，是否挑食，是否
吃有机食品；大小便次数，是否要用固定的便盆；睡觉
时间，是否要搂个什么玩具才会入睡等，方方面面考虑
得非常周到，其仔细程度简直就和托儿所一样(价格也
是从每天 &)美元到 )%美元不等。经过比较沟通后，终
于选定了三家，我们决定带登登去实地考察。

碰头第一家，是在我们家附近的一
个公园里，约定周六下午 !点半，我们带
登登去，对方带着她的狗等我们。我们找
到那人后，其男友正在跟他们的大狗玩
耍。登登喜欢大狗，一下子就对着对方的

大狗汪汪个不停。我们请她考虑回复。结果，接到电话说
他们商量不接了，因有太闹的狗，怕邻居有意见。

去第二家，和女主人谈了差不多十几分钟，内容涉
及：寄托在他们家的其他狗是否会有跳蚤；外出遛狗时，
什么情况下会放开狗链而没有危险等等。我们还聊到了
狗狗之间互相抓闹，担心登登受伤。那家女主人说没关
系，就像孩子之间纷争抢玩具，她会避免可能的受伤。我
们跟女主人去后院实地察
看。后院已经有三个 $米多
高的大狗在玩耍，它们看到
登登，一下子就围过来，其
中一个大狗并不是那么友
善，或者说是过分热情，冲
上来就抓登登，女儿吓得大
叫，拼命抢出登登，登登在女
儿手中不停地发抖。这次是
女儿打电话婉言谢绝了。
最后一家是在一个山

坡地边缘，我们停车下来，
先担心万一登登玩的时候
摔下去怎么办，没想到这
却是最合适的。那家女主
人是位作家，告诉我们她
经营这项业务，是为了找
点灵感。他们一般在后花
园遛狗。接着，她引我们到
后花园，我们看到男主人
有个工作间，桌上整齐地放
着锯子等工具。他们解释
说，工作时会把门关上。他
们家有常客户，是条曾经在
法庭上做过陪伴出庭证人的
安抚狗，性格很温和。登登看
到是条跟她差不多大小的
狗，刚吆五喝六地吼了一声，
那狗慢慢走过来，对着登
登低声地汪汪了两下。说也
奇怪，登登马上老实了很多，
再也没有大声吼过……
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野菊花之恋
刘文方

! ! ! !秋风撵断的古道，碎了满地的记忆。沧桑的老树
搀扶着颤颤巍巍的枯藤，伴着几声乌鸦的哀鸣。枝叶
褪尽了青春的容颜，和着秋风的舞曲摇摇荡荡。清幽
的小草用心蘸满金黄的汁水，把端庄的俊秀的正楷瞬
间换成了龙飞凤舞的狂草，书写着一幅巨大的横幅。灰
黄的夕阳，凉急的西风，北雁南飞，遍地枯草，落叶纷

纷，寂寥的心
情……秋天是
荒凉寂寞无聊
至极的。
在这天地

为之变色的季节里，那漫山遍野的野菊花平添了几分
生动，点缀着肃杀的秋。遍地暖暖的金黄，不由得让人
心头为之感动，让人想起了梵·高画下的金黄，醒目动
人，热情奔放，让人久久难以忘怀。
它是贫贱但不卑贱的花。它绝不择地而生，枯草

丛中，田间地头，高山土坡，悬崖峭壁，无论贫瘠，
还是肥沃。它无处不在，质朴而又自然。秋风吹过，
此起彼伏的浓郁而又微苦的香甜味经久不绝。它是没
爹没娘没人呵护没人疼的孩子，完全靠自我成长，给
他一点阳光，它就灿烂，给它一点阳光，它就洒下满
地的金黄。它没有“昨夜
西风过园林，吹落黄花遍
地金”的闲适，有的是“宁
可枝头抱香死，何曾吹落
北风中”的倔强和孤傲。越
是悬崖峭壁之上，它越是
努力开放，鲜艳而丰满。它
从不后悔把自己逼上绝
地，它完成了绝处逢生自
我的超越，闪亮发光，香溢
四射。

台
北
最
美
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! ! ! !落雨的午后，晃去淡
水，路过一栋窄窄的居民
楼，楼上有茶庄，登楼上去
看看。家常模样的茶堂，转
圜之间，徐徐浏览茶家得
意的各色好茶。老
板着一身米色麻
衫，容颜静谧，斯文
清爽，一点火气都
没，生一种清凉感，
不太像生意人，倒
像是饱读诗书之
辈。看见柜子里有
一种碧螺春，不免
惊奇，台北亦有碧
螺春？我是孤陋寡
闻了。老板讲，跟你
们苏州的碧螺春是
有点不同的，这种
碧螺春，有一成的
发酵。于是坐下，泡
来试试看。一边泡茶，老板
一边问，是我们同行吗？气
质那么好。碧螺春，跟苏州
的，完全不同，茶是好茶，
只是跟苏州碧螺春，是两
回事情。老板客气，又泡了

桂花乌龙来，此茶清爽之
中层次分明，淡静桂花香，
香得十分文静温润，亦可
能是雨天的关系，三泡之
余，依然袅袅有余，饮得我

频频点头，赞叹花
香不夺茶香，两香
依偎，十分得体。老
板说，是按足规矩，
自己窨制的，茶四
停，花一停，花比茶
还贵得多。如今，上
等花茶不太容易
得，大多的花茶，花
香浓郁，香得十分
塑料，饮起来身心
忐忑不安，灵魂无
处安放，这种浓香
之茶，通常一泡之
后，花香便锐减。老
板说，那是喷了香

水，不是规规矩矩窨制出
来的。
临走，买了一点茶，老

板还送了我一握碧螺春，
说是，虽然不同于苏州茶，
毕竟聊慰客途思念。

人情浓浓，好受用。
于永康街附近的小巷

子里晃，茧里子，卖衣裳，
杂货，停下脚步进去张看，
是间做公平贸易的店铺，
东西来自孟加拉国尼泊尔
巴勒斯坦肯尼亚，台湾自
己的设计师，跑去当地跟
当地人订制，工期常常长
达一年甚至更久，台湾店
家获得的利益，等同于当
地人获得的利益，这是公
平贸易的原则。一件巴勒
斯坦鬼魅的玻璃杯，一件
尼泊尔手工染和织的棉布
裙，都极精致，舒展。通常
这种公平贸易的衣裳和杂
货，容易用上瘾，因为东西
太特别，用
惯穿惯，就
会 不 离 不
弃。店子的
角落里，搁
着名著《为什么你该花更多
的钱，买更少的衣服》，亦想
起，包子读了大学以后，好
像再也没有买过新的衣服，
穿的都是二手循环的旧衣
衫，连食物，都是去捡超市
丢弃的即将过期的食品。

一间叫衣钵的小店
铺，在丽水街上，亦是五味
杂陈的那种铺子，很多银质
的首饰，磨得半旧的，店内
物物堆得无处下脚。原地
转个身，就看见一条银链
子，总有一米那么长，制得
飞扬散淡，又妖娆，又落
拓，摘下来，比了比，男店主
解释，是从清迈来的。喜欢
这种有灵魂有手感的小东
西，晃街比晃百货公司好玩
一千倍，亦最是这种地方。

! ! ! !它蓄势而动，绝不趋
势而动，厚积薄发。初春，
它悄悄地发芽，从不与百
花争艳，从不在春风醉人
的季节里过早地展露花枝
招展的外衣。外表看来它
就是草芥中的草芥，只有
走近它，细细地品味，才知
道它散发着与草芥不同的
气息。它只是默默无闻的
努力的生长着，长好了茎

叶，长好了身体，等待着
秋风起，它才会掌控着那
一季，西风凉急的岁月
中，昂首怒放，花香四溢。
它代表着闲适隐逸的生活
态度，“淡泊明志，宁静致
远”的人生境界。“采菊东
篱下，悠然见南山！”野菊
花用它的质朴独特的魅
力给那个大诗人以精神
的慰藉，位卑贫贱，物质

匮乏的生活中，野菊花
就是陶渊明悠悠然生存
下去的精神寄托。
它是王者之花。千年

以前，夕阳西下的深秋，
西风凛冽的古道旁，那个
落第秀才黄巢，策马古道
内心彷徨之际，忽然阵阵
野菊花的幽香扑鼻而来，
猛然间激发了他的豪情壮
志：“待到秋来九
月八，我花开后百
花杀。冲天香阵透
长安，满城尽带黄
金甲！”几年后揭
竿而起，把偌大的唐王朝
搅得是天翻地覆。
它是雅致之花和悲情

之花。那个大才女易安居
士深有感触。靖康之变后，
李清照国破，家亡，夫死，
伤于人事。其词风由清新
可人，浅斟低唱，而转为沉
郁凄婉，这时看见那些菊
花，才发觉花儿也已憔悴
不堪，落红满地，再无当年
那种“东篱把酒黄昏后，有
暗香盈袖”的雅致了。以往
丈夫在世时的日子多么美
好，诗词唱和，整理古籍，
可如今呢？只剩下自己一
个人在受这无边无际的孤
独的煎熬了。故物依然，人
面全非。“旧时天气旧时
衣，只有情怀，不得似往
时。”独对着孤雁残菊，更
感凄凉。手托香腮，珠泪盈
眶。怕黄昏，捱白昼。对着
这阴沉的天，一个人要怎
样才能熬到黄昏的来临
呢？漫长使孤独变得更加
可怕。独自一人，连时间也
觉得开始变慢起来。“满地

黄花堆积。憔悴损，如今有
谁堪摘？守着窗儿，独自怎
生得黑？”

它是越老越有用的
花。即使是花儿开败了，
它也是自始至终透着清
凉的、浓郁的花香。《本草
纲目》中对野菊花的药效
有详细的记载：性甘、味
寒，具有散风热、平肝明

目之功效。野菊花
还可广泛用于治疗
疔疮痈肿、咽喉肿
痛、风火赤眼、头
痛眩晕等病症，同

时又有很好的降压作用，
可用于高血压病的辅助
治疗。因此人们还经常把
菊花采撷晾晒后，精选装
入枕头，嗅着花香入梦，
又在花香之中醒来，神清
气爽，美不胜收。它还可
以盛开在沸腾的茶水中泡
茶喝：

“一股暖流*冲进*干
涸的心扉*沸水中*尽力舒
展*僵枯的四肢*她*再一
次*尽力绽放*赏心悦目的*

美丽。”
立冬之后，风霜雪雨

使野菊花鲜艳的色彩逐渐
黯淡下来。它义无反顾地
融入大地的虚怀，等待中
的一场野火，把腐朽的旧
皮囊在“噼啪”中化为灰
烬。涅槃的根不平静地在
坚硬的石缝或者如石的冻
土中潜滋暗长，有些许已
经迫不及待地破土而出，
那毛茸茸的小耳朵，仿佛
等待倾听春雷隆隆的声
音，等待下一个春的来临，
等待下一个秋的金黄。
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