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! ! ! !细雨濛濛中，我们来到了斐济。
斐济曾为英国殖民地，从地理位

置来看，处于南太平洋诸岛国之中心，
首都苏瓦建有南太平洋大学，为该区
域之文化中心。该国经济发展水平、城
市化进程较周边岛国高。由于近来斐
济旅游大热，世人知晓度始终很高。

船刚靠岸，苏瓦码头上便是鼓乐
齐鸣，土人载歌载舞欢迎远道而来的
客人。与之前停靠几个南太岛国不同
的是，苏瓦码头上设有斐济海关检疫
等机构，也有专人查验护照。
下船出港口，吃了一惊，只见楼房

稠密，人流如织，商店银行办公楼沿
海边一字排开，蜿蜒而去。道路纵横交织，车辆疾驶。
这一个月来看惯碧海荒岛的我们挤身于熙熙人群中，一
时倒不适应起来。
此次我们真的领教了什么叫海洋性气候。苏瓦的

雨整整下了一天，时骤时疏，稍停即下，
我们均未带雨具，雨淋在身上，倒有点
凉飕飕的。大雨中，我们沿着曲曲折折
的海岸线漫步，海面上，风卷着浪，无数
彩色的鱼游弋在波涛间，展现出难以言

表的梦幻色彩。斐济男子也着裙子，雨中，海滩上到处
彩色裙摆晃动，男女老少持竿垂钓，兴致勃勃，足见生活
热情之高涨。

苏瓦城的道路与建筑依海而建，之间是大片草地，
盛开着一丛一丛的扶桑花，此花也在中国华南及东南亚
常见，火红艳丽。在此景中我们来到了斐济总统府，一
座白色的宫殿，我们兴致勃勃地与上红衣下白裙的高大
卫兵合影。接着，便去斜对面的太平洋大酒店茶饮，各国
元首来访一般均下榻于此，门口立着两名着裙的侏儒
门童，穿过摆满热带风情饰物的大堂，我们落坐一望无
垠的大海前，在雨中美美地喝了一杯手工磨制咖啡。
下午二时许，我们发现一家海鲜中餐厅，装饰一般，规

模不小，顾客盈门，老板为原居新加坡的华人，精瘦干练。
于是，我们五人点了一桌子菜，龙虾石斑鱼生蚝……

绝对新鲜绝对好吃，一结账才折合人民币四百多元，以
至于晚上八点，我们忍不住心痒嘴馋，又跑到那里把中
午的海鲜重吃了一遍。

说烧卖
任溶溶

! ! ! !大家知道，广州人爱上茶楼饮茶。广州人上茶楼饮
茶聊天是个习惯，并不为吃。一般只是一盅两碟，也就
是一壶茶两碟点心。这两碟点心，多半是虾饺烧卖。
广州吃鲜肉烧卖。我到上海，看到的都是糯米烧

卖。我还以为上海人只吃糯米烧卖。可当年到农村搞社
会主义教育，到浦东
一个小镇，却看到了
鲜肉烧卖。他们是一
笼一笼十只二十只
地供应，而不是一碟
三四只供应的。我这才知道，上海人也吃鲜肉烧卖。
前两天孩子买烧卖给我吃，是广东茶餐厅买的。我

一吃，不大一只烧卖，里面竟有一只大虾仁，我变了光
顾着吃虾仁而没有吃烧卖的感觉。烧卖本不放虾仁的，
现在放虾仁，大概因为虾仁矜贵，卖得起价钱吧？这样
吃虾仁，又跟吃虾饺的虾仁有什么区别？自然一点吃烧
卖的感觉都没有了。
我只希望吃到正宗的鲜肉烧卖，放一点点虾米碎

粒倒也不妨，但不要放一只大虾仁。现在虾仁食品实在
太多，吃虾仁都吃厌了！
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! ! ! !新陆邨，地处上海虹口区四平路的一方老弄堂，历
经七十余载风雨沧桑，形销骨立多年后湮没于城市更
新潮流中。
弄堂，上海市民最熟悉不过的生活处所，既是物质

的、有形的固态化建筑群，亦是精神的、流变的动态化
风俗卷，并在不经意间承载着所历时代之政治、经济、
文化、民生等种种资讯。
上海市中心区域原先遍布老弄堂，弄堂绝非稀罕

之物，但新陆邨不同于一般老弄堂，在文化底蕴和建筑
环境两方面尤具特色，是一枚布满都市
微观脉理的切片，是一柄折射众生百态
的万花筒，还是一面映照社会嬗变的镜
子。就文化底蕴而言，戴望舒、孙大雨、周
煦良、吴文祺、钟泰、程应镠、施蛰存、蒋
伯潜蒋祖怡父子、邱汉生、朱膺……诸多
教授学者曾居住于此，文化人密度奇高；
就原始建筑格局而言，新陆邨恬淡质朴，
红屋绿园饶有风味，容积率密度甚低，既
规避大富大贵之张扬，又迥异紧靠紧挨
之逼仄，疏离喧聒清逸低调。上世纪中
叶，晨昏时分，新陆邨文人们行色匆匆臂

挟书本或手提拎包进出，深夜时新陆邨教师们埋首书
案备课阅卷披览书报或笔耕孜孜不倦，星星点点的灯
光总要比别的弄堂息得晚。
新陆邨，曾是数辈人生活过的家园，是他们永远牵

肠挂肚感喟不已的地方，是他们终身难解的乡愁。基于
此，由一群对新陆邨怀有深情的邨民自发编纂邨志，从
小处讲，是自写自存，叙旧道故化忆为文，由大处讲，是
留住乡愁，融入城市记忆，价值多元———将发生于此的
种种故事汇集成册，钩沉文化往事、记载人物命运、刻
录建筑风貌、反映时代变迁，乃至让后人追踪寻根，做
实一份真实可信的文字和图片档案。

庶民百姓撰文写自己弄堂的故事进而汇编成集，
无疑是有益之举。《故园新陆邨》由上海文艺出版社出
版，郑一奇主编，毛祖蓉执行主编，陈釭、李恩白等 !"

余位邨民撰稿，朱立凡图像编辑，张明
华装帧设计，书中既有九秩寿星卢若
冰、汪若松口述文字，又有新陆邨第三
代钟正凤的文章，全书分为“回眸沧桑”
“先贤留韵”“长辈素描”“乡愁铭心”“岁
月记忆”五个篇章。曾闻有人问：为何分别数十年后，散
居各方的新陆邨“邨民”对新陆邨仍怀有那么深的感
情？为何新陆邨人士聚会时的氛围总是如此温文尔雅？
笔者以为，这里面凝聚着某种独有的精神和气质，即一
种散发着清幽海派都市弄堂风情的文化精神和不俗气
质，加之特定的建筑、环境浸润，在上海乃至全国殊无
二致。
诚如三位参与此书编写的人士所云：将百姓回忆、

里弄乡愁、生活画卷、人性拷问铺陈于叙事平民化、记
忆精细化、方志文学化的文本里，知微见著……
期待有更多朋友能成为《故园新陆邨》的知音。或

许，《故园新陆邨》的面世将成为都市弄堂微文化研究、
弄堂微志书出版之先导。

"故园新陆邨#序

!生命的高度"!在舞台标注钟扬大写的人生
谷一飞

! ! ! !年初五建组，初十进
行连排，十余天后试演……
春节至今，为报告剧

《生命的高度》建起的微信
群始终处在“叮咚”“叮咚”
的忙碌状态。

从节前纷纷举手，激
情加入创作团队，众多上
海话剧艺术中心演职人员
就都没打算踏实过节了，
“和钟扬教授相比，这点小
奉献又算得了什么？”
他们在用自己的行动

为钟老师点赞，亦向这位
“上海的骄傲”致以满满敬
意！坚持 #$年援藏，翻山
越岭 %&多万公里，数次攀
登至海拔 $&&&多米，收集
了 '&&&多万颗种子，占到
西藏物种总数的 #(%……

动力何在？如他所
言———“一个基因可以拯
救一个国家，一粒种子可
以造福万千苍生。”
因此，将定位置于“功

成不必在我”的未来坐标，
钟扬始终跋涉在路上。不

畏艰险，不知疲倦。
当这样一个不凡的人

离开，我们又怎能仅仅以
泪目相送？
所以，他的学生们于

校园里拉起横幅———“您
留下的每一粒种子都会在
未来生根发芽。”
那是一份学术之种薪

火相传的承诺。
而上话《生命的高度》

所接下的这一棒，则是将
目光投向了钟扬身上的
“责任”和“奉献”之种。

从长江中下游平原到
青藏高原，从授业的课堂
到走过的山川，创作团队
希望尽己所能，将其虽短
暂却壮丽的段段人生故事
投映于舞台之上。
更为重要的是，借助

戏剧的手段，让那些支撑
他无畏前行的精神源动力
得以显现，传递并且到达
更多人的心间。

)月初，当剧目消息
发布，有观众在上话微信
留言———
“其实我更愿意花钱

看这种剧：如果它能够把
实现了人生价值的他们艺
术真实呈现，能让我们看

到他们如何有这种力量去
克服一个又一个困难，去
激励我们这些平凡人更好
地生活。”
这是期待，更是嘱托！
对于《生命的高度》，

复旦大学给予不遗余力的
支持，仅各类文字资料就
提供了不下 $&万字。

如何从中择其精要，
并浓缩到 *& 分钟的报告
剧里？这是创作团队首先
要做的必选题。
“既然是舞台作品，就

还得以情感切入”。几经推
敲，创作路径得以明确。
在报告剧中，由演员

“演出”他妻儿的角色。他
们所思所想的变化起伏，
正是一条贯穿《生命的高
度》的预设主线。

沿着这个方向出发，
作品搭建成了三大块基本
框架———来自西藏大学师
生的缅怀、复旦大学师生
心头的怀念，以及至亲家
人的深情挂怀。
就比如，聚焦他儿子

写于微博那个让人泪奔的
发问：“爸爸，你说
好等我长到 #%岁，
您就会多带我，我
已经 #%岁了，可是
您呢……”
现实之中，无人能答。
舞台上，是用了来自

西藏学生的倾情讲述，从
另一角度给出解读———
“你爸爸虽然对你食言，对
我们却没有。在他的努力
下，西藏大学变成了双一
流大学”……
这，还只是钟扬毕生

为之努力的目标之一。
作品正是希望用这种

片断式的呈现，以点带面
地记下钟扬大写人生的标
注———不煽情、求“保真”。
第一次观看联排的时

候，上话艺术总监田水内
心不断提醒着自己要“理
智”、要“冷静”，关注焦点
是看结构、台词、舞美这些
环节“对不对”“好不好”。

但随着主线铺开、剧
情渐次延伸，眼眶里的泪
水扑簌簌溢出，瞬间奔涌。
在那个场合乃至随后

的试演，无论熟悉与否，剧
场里的每个人无一例外红
了眼圈……
段子手、聊网红、爱做
饭……近距离看钟
扬，其实，他还是一
个特别“好玩”的
人。
这也正是导演

周小倩阅读众多文本后的
艺术期待。“不仅仅局限于
某一方面的成就，更希望
能给观众带去一个完整、
立体的钟扬。”

这种“全方位”+“多视
角”，落地作品后，具化为了
人物情愫的变化起伏，以及
整体风格的即时切换。“一
贯带笑”，是钟扬的常用表
情，也是其人生态度。
“高原反应差不多有

#* 种，在过去的十几年
间，每次我都有那么一两
种。不能因为高原反应，我

们就怕了是吧。科学研究
本身就是对人类的挑战。”
时不时，他会苦中作乐。
还有，一边为学生做

着饭，顺带把手边食材的
元素组合给解读了……
也怪不得，每每他去

全国最高学府（西藏大学
海拔最高）讲课，闻讯而来
的学生们总把阶梯教室挤
得满满当当，甚至连清洁
阿姨都想挤进去听。因为，
确实能学到东西……

打开钟扬的故事，总
感到电流会流出来，击中
你我的内心。
个个繁树生花，多到

难以取舍。当点点滴滴集
合于舞台，瞬时，一个愈发
丰盈的人物立于眼前。

!&#%年，钟扬突发脑
溢血。所幸，抢救及时。

#) 天超常规速度出
院后，他挂在嘴边的话是，
“我有一种紧迫感，希望老
天再给我 #&年时间，我还
要去西藏，还要带学生”。
这 #&年时光，是计划

着收集西藏植物 #() 以
上。“如果能有更多人加入
进来，也许 )&年就能全部
收集完成。”
遵照医生嘱咐，他需

戒酒戒西藏。酒说戒就戒
了，却怎么也戒不了西藏。
半年后，拖着病体，再

度入藏……
心潮澎湃地看着这些

文字和数字，《生命的高
度》整个团队既为之感动，
也在持续行动。

透过阅读、访谈、演
绎，他们希冀深入这个人
物的内心探寻动因———
“那么拼，究竟是为什么？”

殊途同归，最终答案
却只有一个———对于所从
事的工作、所追求的事业，
钟扬始终有着一种无比深
沉的“热爱”。
这份对于科学之爱的

无与伦比，在爱因斯坦著

漆中央公园
$美% 海 龙

! ! ! !又是儿童节了，大家常常忆
起孩子成长的话题。朋友让我谈
谈在国外孩子成长经验，我想起
了一件当年漆中央公园的故事。

每当走过纽约第五大道 ,$

街往大都会博物馆的中央公园
路上，我都油然而生一种亲切和
自豪感。多年前，我跟儿子漆过
这里的中央公园。
中央公园是纽约的肺，四四

方方，坐落在寸土寸金的曼哈顿
正中央。这周围麇集着豪华酒
店、旅馆和很多小说、电影故事
的发生地。它周边是闻名世界的
第五大道、公园大道、公园西大
道、哥伦布大道、阿姆斯特丹大
道，都是好莱坞影片中常见的场
景。而中央公园离纽约最经典最
热闹的场所都很近，时报广场、
林肯中心、洛克菲勒中心和几十
家著名博物馆都在它步行辐射
圈里；而最炫的服装、时尚和世
界著名的商圈亦就在它的襟怀。
是故，来纽约者不来一下此地常
引为憾事。

我在纽约居住近卅年，有幸
一直与中央公园毗邻。但跟它最
密切的一次接触却是去漆中央
公园。这是十几年前的一个机
缘。那时儿子上高中，他已经是
资深童子军成员。自小学起他就
参加童子军野营、训练及义务
劳动，已经获取
了几十枚奖章
而逐级升迁到
了最高级别的
鹰级。
但是，童子军成员要得到鹰

级证书（由在任美国总统签署），
制度规定必须独立组织一次大
型活动以展示并验证其领导力
和周密计划能力。这项计划不容
易，一般要筹划很久。有人联系
组织宗教活动，有人联系医院、
服务老人中心之类，还有帮助竞
选等等。
儿子却联系了中央公园。他

计划了半年，是帮助漆中央公园
的游泳池及游乐场的栏杆等。这
次活动阵仗不小，因为按规定必

须完全由鹰级申请者本人筹组，
所以我们爱莫能助。看着这个小
人儿一个个地打电话，联系朋
友、组织活动并安排人手，联系
接洽工具、场地和所有细节，真
觉得这件事情非常锻炼人，也深
深感动于美国人居然放心把这

样一项大型
的活动让一
个孩子自己
去 策 划 、组
织。

替孩子捏了两把汗，终于到
了活动那天。天气晴朗，儿子竟
然组织了几十号人，队伍蔚为壮
观。其中主力当然是他的童子军
同伴和教练、老师，他还召唤了
不少同学、友人和家庭朋友。有
些我都没想到的人都被他请来
了，劳动场地一片惊呼。那天，我
们干得热火朝天。从清理、打磨
锈迹到上保护料、涂漆最后完
成，粉刷了近百米的栅栏和各种
设施。看着焕然一新的美丽的场
地，大家都感到无比兴奋和愉

悦。自此，我感到跟这块地界有
了因缘。以至于此后每路过此
地，都下意识地去摸一摸，审察
一下栅栏、设施上有没有锈迹，
油漆是否匀停光滑……

漆中央公园是一个有趣的
经验，它既锻炼了孩子的领导
力，又增进了市民的参与感；把
城市的公园变成了我的公园。同
时，经过这场锻炼，也让孩子真
正经历了“领导力”的锻炼。美
国人不喜欢奢谈领导力而是愿
意创造机会让孩子自己去体验、
成长。事无巨细，只有开头。
这次设计和领导漆中央公园的
经验的确对我儿子教育深刻，
使他在成长过程中增长了信心。
现在，儿子在投资银行里领导
一个团队，事业有成的他也常
常带着深情回想起当年漆中央

公园的往事。
你永远可
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! ! ! !居家过日子，能从中
发现美，生活就变得美好
起来。黄宾虹画过一幅《江
南水竹村》图，房舍后面是
山，侧面是水，水中一叶扁

舟，舟中一人，题识云：“一带好山青近眼，两株高树绿
依门。爱他好景不出户，日在江南水竹村。此余前四十
年作，甲午宾虹重记。”此图画出了对生活的热爱。美是
需要发现的-一山一水，一草一木，一青一绿，都会让居
家过日子变得美好。

名的《探索的动机》里有
过概括：“在科学殿堂里有
三种人，一类是将科学视
为特殊娱乐，另一类人则
纯粹是出于功利的目的；
而第三类人，渴望得到那
些普遍的基本定律，也就
是莱布尼茨所说的‘先定
的和谐’，比起比较愉快
和容易达到的目标，它才
是无穷的毅力和耐心的
源泉”。

无疑，钟扬是极少数中
的“第三类”。但，他给出的
自评朴素到无华：“先锋者
为成功者奠定了基础，它
们在生命的高度上应该是
一致的。奔赴祖国和人类
最需要的地方，这就是生
长于珠穆朗玛峰的高山植
物给我的人生启示。”
“不是杰出者才做梦，

而是擅梦者才杰出！”言犹
在耳。


