

歪打正着：小牺牲换来大转机



◀ 巴基斯坦伞兵跳出 C-130 运输机
▶ 巴基斯坦伞兵遭印度农民围攻

1965年9月，第二次印巴战争激战正酣。为了剥夺印度空军的制空权，一支巴基斯坦突击队趁夜伞降至敌后，对印军三座纵深机场实施破坏。巴军人没想到，原本一次战术行动，竟在冥冥中发挥了重大的战略作用。

给印度机场“补刀”

9月5日晚，印度电台播发一条消息：“德里地区未来48小时将有大雨！”从天气角度看，当时德里根本不可能降雨，这条消息实际是印度政府向全体军人发布的战争动员令。次日凌晨，印军不宣而战，向巴基斯坦发起大规模进攻，“德里大雨”倾盆而下。

一开始，缺乏准备的巴军节节败退，印军兵锋直指巴重镇拉合尔。为挽救危局，巴空军紧急出动，于9月6日突袭印度境内的五座机场和三个雷达站，仅在帕坦科特基地一处就将12架来不及起飞的印机击毁在地面，巴空军为国家争取到宝贵的动员时间，

战局开始好转。当天下午，巴军总参谋部再次制定突袭计划，准备利用白天空袭成果，趁夜派遣特种部队对旁遮普邦的三座印军机场——帕坦科特、哈尔瓦拉（旁遮普邦最大城市卢迪瓦纳附近）和阿达姆浦尔（贾朗达尔附近）再次突袭，彻底断绝印度空军重夺制空权的希望。

“补刀”的任务交给神秘的巴基斯坦伞兵突击队(SSG)，其成员都是巴军中万里挑一的好手，人人都有伞兵徽章、山地战资格证及战斗潜水员徽章。不过在战争爆发前，SSG只执行过一些秘密侦察任务，尚未面对与敌人交战。但巴军高层并不担心，认为这些王牌伞兵能把敌后搅个天翻地覆，更何况印度人白天刚被巴空军“修理”了一遍呢！

根据紧急赶制的计划，巴空军出动三架C-130运输机，将三个突击小组(每组60人，由两至三名军官指挥)分别空投到三座目标机场附近。落地集结并完成破坏后，

小组将设法靠近流往巴基斯坦的河流，通过水路回国。这份计划在纸面上非常完美，如能顺利实施，无疑会对印度军方构成沉重打击。然而百密有一疏，SSG一出动就陷入意料不到的麻烦。

特种兵被农民追着跑

巴军空中输送和跳伞都很顺利，但在复杂的地形和非常低的能见度影响下，着陆后的突击小组散落得到处都是，没有一支能顺利集结起来。更糟糕的是，小组指挥官手里没有一份详细的军用地图，只能用出发前搜罗来的一些旅游地图凑合。结果，伞兵们像无头的苍蝇，背着沉重的装备在黑暗中跌跌撞撞地摸索。

第一支陷入麻烦的是准备突击帕坦科特机场的行动小组。该组在7日凌晨2时30分空降后误入一座村庄并惊醒村民，后者向印军报告，小组陷入重围，苦战两天后，小组自指挥官以下全被印度军警杀死或俘虏。几乎在帕坦科特小组

被发现的同时，阿达姆浦尔小组也暴露了，不过他们面对的不是印军，而是手持棍棒的当地农民。巴伞兵虽然装备精良、训练有素，却未能及时集合起来，就被铺天盖地的农民追得到处跑，有人试图藏在玉米地里，但很快被发现，轻则一顿暴打，重则被活活打死，最终他们也全军覆没。

哈尔瓦拉小组是最幸运的，他们着陆的地点离目标不远，且印军对机场的守卫并不严密，该小组完全能出其不意。遗憾的是，时间在等待人员集结的过程中被浪费了，察觉不妙的印军守卫召来当地警察和农民，将巴伞兵分割包围。眼见行动失败，小组指挥官哈祖尔·哈桑少校果断突入机场，强行抢夺一辆印军吉普，途中接上一名失散的伞兵，二人驾车狂奔，终于撤回巴基斯坦一侧。

至此，突袭行动在战术上完全失败了，参战的180名伞兵中有22人战死，138人被俘，安全返回的寥寥无几。

塞翁失马，焉知非福

尽管未能达成预定的战术性破坏计划，但巴伞兵的行动在战略层面上却取得巨大成功——印军指挥部被突如其来的巴伞兵搅乱了思路。“很难想象派遣这样一支突击队潜入我方纵深会取得什么战果，”印度空军上将P.C·拉尔后来回忆，“他们要实现预定的行动目标非常困难，而且难以理解。”

百思不得其解之下，印度军队原定的作战计划被打乱了，先是原本要开赴前线加强攻势的第14步兵师被紧急召回，参与对巴伞兵的搜剿，这道命令还引发运输上的混乱，运兵车有的要调头，有的要继续前行，乱哄哄地堵在路上。巴空军及时捕捉到战机，用炸弹狠狠教训了不可一世的印度人，据幸存的印度老兵阿纳·哈扎尔回忆，巴战时只用一枚炸弹就将他乘坐的卡车炸毁，车上除他之外的所有人都被炸死了。“不只我们一辆车被炸毁，”他说，“我当时被压在战友身下，视线所及之处都是熊熊燃烧的卡车、装甲车和倒伏的人员、骡马。我想，我们的部队肯定完了。”

印军因伞兵袭击行动对巴军主要突击方向产生错觉，开始对整条防线进行调整，同时命令警戒部队组成搜索小队，密切注意可能发生的下一次空降突袭。为了保卫机场，印军还从前线装甲部队中调来部分轮式装甲车，从而大大削弱了前线印军的机动能力和突击能力，战场重现力量平衡的态势。

姜浩宇



“列克星敦”的最后时刻

不久前，美国微软公司联合创始人之一艾伦的探险团队在澳大利亚以东珊瑚海水下发现美国航母“列克星敦”号的残骸，保存完好的舰载机残骸清晰可辨，仿佛向探险者诉说当年那场惨烈的战斗。

遇袭

作为美国首艘重型舰队航母，“列克星敦”号因造型优美被水兵昵称为“列克女士”。1942年5月，“列克星敦”号和“约克城”号航母为首的美国海军第17特混舰队在珊瑚海与日军遭遇，大战就此爆发。

5月8日上午约11时，美军侦察机发现日机向“列克星敦”号袭来，对方速度奇快，很快突破了美军护航战机的拦截。11时16分，“列克星敦”号的水兵看到第一波日机，舰上百余门高炮迅速开火，航母上空瞬间竖起一道火墙。然而日本飞行员拼命向航母发射鱼雷，11时20分，第一枚鱼雷击中“列克星敦”号，两分钟后，第二枚鱼雷又命中航母左舷……日军的疯狂攻击持续了16分钟，至少有100架日机从“列克星敦”号头顶掠过，美军炮手将其中19架击落，但航母已被5条鱼雷和无数炸弹击中，舰体产生6度横倾。在大家努力下，航母勉力维持着，以25节的航速保持在编队中，甚至还接回11架返航的鱼雷机。

弃舰

中午过后，“列克星敦”号所受的“内伤”开始发作。12时45分，正随舰队北返的“列克星敦”号从舰体内深处传来低沉的爆炸声，全舰为之一震。“比战斗中任何一次爆炸的震动都强，”幸存老兵马斯里·克莱曼回忆，“一连几个小时，爆炸越来越频繁，每次爆炸都引发大火，火势在军舰内部蔓延，几乎无法阻止。”很快，航母的主电缆被烧毁，舰桥控制的电动舵失灵了。勉强保持编队队形的“列克星敦”号开始左右摇头，而且越来越厉害，甚至对周围友舰构成威胁。

16时，舰长谢尔曼上校下达锅炉熄火和放弃机舱的命令，同时命令所有人员到甲板上集合。这时，一艘驱逐舰靠上来接收伤员并帮助灭火，但效果不大。负责弹药管理的军官报告，大火已逼近机械车间，那里存放着20枚重磅炸弹和48条鱼雷，炸药的温度已超过理论爆炸点，一次毁灭性的爆炸迫在眉睫。航母编队指挥官菲奇少将无奈地对谢尔曼说，“最好让舰员离舰。”这就是弃舰的命令。

沉没

17时15分，一艘驱逐舰靠到“列克星敦”号右舷，接走了顺着绳子滑到该舰甲板上的四百多人，剩下的水兵则直接跳进海水里，形成长达

千米的游泳人流。编队中，除一艘巡洋舰和一艘驱逐舰保持警戒外，其他军舰都跟着这排人流，希望尽快把他们捞上来。弃舰工作进行了两个多小时，舰上92%的人员获救，余者失踪。

在此期间，“列克星敦”号发生了一次猛烈爆炸，那是存放在机械车间的重磅炸弹和鱼雷被引爆了。军舰剧烈地震动，黑色的滚滚浓烟直冲云霄，航母甲板和两舷钢板的碎片像雨点般撒落到方圆几百米的海面上。但“列克星敦”号仍未沉没，只是飞行甲板从头到尾被完全撕开，像一只喷吐着烈火的怪兽。

19时15分，第17特混舰队司令弗莱彻命令伴随“列克星敦”号的“菲尔普斯”号驱逐舰将其击沉，后者遂在1500米外向航母右舷连射四条鱼雷，中雷后的“列克星敦”号就是不肯沉没。“它在水面上漂了好几个钟头，”老兵克莱曼说，“舰内继续发生爆炸，声音响成一片。这一定是巨大的压力把舱壁冲垮和引燃汽油蒸汽。”接下去，“列克星敦”号的下沉速度加快，但它还保持着平稳状态，舰艏和舰艉都没有往下扎。深夜24时，“列克星敦”号终于被海浪吞没了。梁研



历史上，美国海军曾对近视眼有偏见，认为他们没前途，号称“海豹突击队之父”的德拉帕·考夫曼就是这样被认为没作为的近视眼，并因此差点被军方抛弃。但最终他凭借能力征服了偏见，并且官拜海军少将。

1911年8月1日，考夫曼生在将门之家，其父詹姆斯是美国海军反潜战专家，1944年指挥了菲律宾海战，因表现出色，曾获海军十字勋章。早在1929年，考夫曼就以优异成绩考入美国海军学院，1933年毕业，却因视力太差而未被授衔，无法成为军官。相比之下，其父年仅21岁就从海军学院毕业并获得少尉军衔。

但这没有影响考夫曼的从军梦想，他坚信“看不远不影响闯荡世界”。随后，他远赴欧洲，在国外开启军旅生涯。1940年2月，考夫曼加入美国援法志愿救助队，参加二战。没想到开局不利，法军在德军闪电战面前迅速溃败，6月16日，考夫曼也被德军俘虏，蹲了两个月牢后才逃到英国，参加皇家海军志愿后备队。在德军空袭英国期间，许多哑弹遍布田野，拆弹就成了后备队的主要工作，考夫曼一马当先，脏活累活抢着干，一下子脱颖而出，英国军官彼得·斯科特特意为其争取到海军中尉军衔，他甚至打趣地对考夫曼说：“近视眼好啊，适合拆炸弹。”由于业绩突出，考夫曼很快被晋升海军上尉。

近视眼能干啥



美军海豹突击队之父考夫曼

1941年12月7日，美国海军基地珍珠港遭日军偷袭，考夫曼毅然回国报效。尽管还是个预备役人员，但他却出手不凡，第一个拆除日军遗留珍珠港的哑弹，顿时名扬全军，更是为在太平洋舰队当指挥官的父亲长脸。美国海军一看人才难得，马上火线将考夫曼转为现役，提拔为海军中校，让他组建海军炸弹处理学校，专门教拆弹。1943年6月，考夫曼组建美国海军水下爆破队（今天海豹突击队的前身），还兼任美国陆海军联合试验与测试委员会主席。随后，他亲率第5水下爆破队转战塞班、硫磺岛、冲绳岛等地，多次冒险深入敌后，炸掉日军反登陆障碍。二战后，考夫曼离开水下爆破队（1962年改编为海豹突击队），出任多艘军舰舰长，1960年担任第3驱逐舰分队司令，晋升少将。更有意思的是，作为因近视未被授衔的校友，1963年，考夫曼当上美国海军学院第44任院长。西薄