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“胡粉”岁月长
杨柏伟

! ! ! !能够成为胡荣华老师
的“粉丝”应该感谢 !"#$

年复刊的《新民晚报》。那
年，第二届“五羊杯”象棋
冠军赛正在广州激烈进
行，晚报体育版每天都有
详细的战报，甚至还有棋
局评点。当时正沉迷于棋
道的我，每天不等夜饭吃
饱，先得把夜报的
棋讯读完。胡荣华、
杨官璘、柳大华三
位全国冠军，下四
循环决定名次，这
样的赛制在追求“短平快”
的当下是不能想象的。但
就是这么传统的棋战，整
整让场内场外的棋迷牵挂
了十几天。比赛进行到最
后一轮前，柳大华一马当
先，积分比居次的胡荣华
老师高了 $分。末轮正好
是他俩对决，柳老师只要
和棋便可将冠军奖杯收入
囊中。在背水之战中，胡老
师采用了被棋谱论定吃亏
的布局变化，使对手的“家
庭作业”落空，不得不在布
局阶段耗费时间来应对胡
老师“旧瓶”中装的“新
酒”。最终在时间恐慌中被
胡老师的精兵攻克了王
城。胡老师拿下此役，两雄
积分持平，迎来了快棋加
赛。胡老师再接再厉，一战
而定乾坤。
这样的逆转，在胡老

师漫长的棋艺生涯中只是
一个案例，但足以让我记
一辈子。此后，我无可挽救
地成为万千“胡粉”中的一
员。当我成为一名编辑之
后，我有幸走近了胡老师，
成了他著作的“责任编
辑”，也为他做了一些事，
这是我的福气！

在感谢了一份报纸
后，我要感谢一个人，他是
我的兄长———葛维蒲大
师。%""&年的一个夏夜，
听说我想编胡老师的自战
解说集，葛兄陪我来到了
上海棋院胡老师的办公
室。那年我 $'岁，是辞书
出版社最年轻的编辑（职
称还是“助理编辑”），面对
偶像组稿，真的很抖豁，我
真没想到棋盘外的胡老师
如此随和，一个大名家什
么条件都不讲，就欣然接
受了一个小编辑的请求。
因为知道我是屠景明先生
的学生，也看过我写的一
些象棋方面的文章，胡老
师竟然放权给我，让我先
搜集资料，最后给他审定。
那本名为《胡荣华妙

局精萃》的厚书是 %""(年
)月面世的，收集了胡老

师从 %"*+年至 %""*年间
的二百五十多局自战解
说，虽然有个别遗漏，但可
以说是研究胡荣华棋艺的
一本绕不过去的重要著
作。那年 &月 %日上午，在
陕西北路辞书出版社门市
部举办胡荣华老师新书签
售活动。活动信息提前在

《新民晚报》刊登，
当时晚报的影响力
实在“结棍”，以至
于门市部的门前排
起了长龙。如果我

记忆不错的话，第一位读
者是一位残疾人，他是清
晨开着残疾车从杨柳青路
赶来的。当天的签售，这本
定价 $* 元并不便宜的象
棋书，居然售出了将近五
百本，出版社社长和发行
所经理都说想不到。
胡老师夺得全国象棋

个人赛冠军 %, 次，$+++
年在蚌埠的第 %, 次，&&
岁的胡老师创下了夺冠年
龄最大的纪录，也留下了
一波六连胜的奇迹。万幸
的是，我在现场，我这个业
余记者成了沪上三大报的
唯一供稿人。那次去我还
有一个写作任务是为胡老
师记录自传材料，我随身
带了一个小录音机，比赛
间隙就去胡老师房间和他
聊天，后来胡老师成绩越
打越好，怕影响他休息就
暂停了，回上海后又聊了
几回。遗憾的是，这个由
香港《大公报》“大公园”约
写的连载仅仅写了一个
月，就因为版面编辑的换
人“无疾而终”，我对胡老
师的采访只做到 %"*$年。
这项未完成的工作很难再

有机会弥补了，事情虽然
已经过去很多年了，但想
起来还是觉得很可惜。

$++$年春，受央视体
育频道王京宏兄之约，我
十万火急入京，在梅地亚
宾馆，被京宏兄“软禁”数
日，赶出了万余字的五集
《体育人间·胡司令外传》
电视纪录片文字脚本初
稿。作为撰稿人在史料方
面我还是有贡献的，不过
脚本经过张虹、京宏两位
专家的大幅修改加工定
稿，比我的毛坯精彩百倍。
一来二去和胡老师混

成了老熟人，他人前人后
地总是为我说好话。因为
早年屠景明先生是上海市
队教练，胡老师是刚进队
的小队员；而我因为一直
帮助屠先生编写书稿，尽
管没有磕头拜师，大家还
是认可了我这个屠门的

“关门弟子”。所以胡老师
不止一次在公开场合称我
小师弟！平时见面，他会随
着孙勇征、谢靖的口吻叫
我“杨指”。我明白，这是胡
老师对我这些年为象棋运
动做的一点事情的肯定和
尊重。我这一生既已“误入
棋途”，那是一定义无反顾
地走下去了！
和旭光先生的缘分始

于为他的一本象棋入门书
做特约编辑，而见面却要
迟至近两年。他多才多艺，
精力充沛。他的象棋水平
比我高得多，去年在全国
老年人比赛中保持不败纪
录获得棋协大师称号。他
对胡老师也相当熟悉，为
胡老师写传记，我觉得他
是一个合适的人选。

谨以这些拉杂的文
字，聊表我对胡老师的敬
仰和对旭光先生的祝贺。

评弹这张江南文化的名片
高博文

! ! ! !作为七零后的我，从小生
活在石库门弄堂里，读初二那
年竟然对评弹痴迷起来，瞒着
父母报名参加了评弹团主办的
青少年培训班，直到一九八七
年考入戏校评弹班，至九一年
毕业进团，到今天不觉三十余
年过去了，我的评弹生涯是伴
随着中国改革开放历程而成长
的。回首那些年，老先生们劫后
余生重上舞台，在幕后尽心尽
力培育我们这些后生，历历在
目，感恩不尽。这也是我始终没
有离开评弹的初心所在。

从学习长篇弹词《珍珠塔》
开始，陈希安、饶一尘、赵开生、
薛惠君等名家的悉心传授、提
携，到杨振言、吴君玉、余红仙、
江文兰等老艺术家亲自带我上
台合作演出，我一直觉得我是
个幸运儿，哪怕我自己鼓捣的

那些新玩意儿，也得到他们的
包容，还给了我不少建议。时间
太快了，转眼我自己已过了不
惑，奔向天命之年，看今朝曾经
离去的同学回归了评弹，看到
青年演员
们的朝气
蓬勃，当我
们奔走在
江南大地，
当我带着《评弹与当代社会的
缘》主题艺术讲座走进苏浙沪
乃至北京、深圳、武汉、兰州及
香港、台湾的大中小学时，心里
充满着一股暖暖的欣慰。

上海评弹团是评弹界最早
成立，最具影响力的国家院团。
曾经拥有一大批流派创始人等
名家大师。前辈们创造的辉煌
业绩始终是我们不懈追求的榜
样和动力。评弹的表演形式简

洁、方便，灵动而活络，被誉为
文艺轻骑兵，也被称之为“江南
的乌兰牧骑”，我们既能够继承
传统、传承经典，也擅于紧跟时
代，创新创造。近年来，在“出人

出书走正路”方针和“一团一
策”具体方案的指导下，上海评
弹团创作上演了不少优秀新作
品，诸如评弹作家窦福龙创作
的中篇评弹《林徽因》、我和郭
力改编的《繁花》，吴新伯创编
的中篇评话《战马赤兔》、陆锦
花创作的短篇弹词《杰克与露
丝》等等，并培养了一批青年拔
尖人才。

陈云同志曾经说：“新作品

三分好就要鼓掌。”这一系列的
艺术创新也代表了上海评弹团
在继承传统的基础上不断攀登
不断进取的精神。近年来随着
大家对传统文化的需求量越来

越大，特
别是公共
文化建设
的日趋壮
大完善，

评弹成了满足公共文化需求的
主力军和生力军。因为它形式
简洁灵活，因地制宜，又深受社
区居民的欢迎，中心城区和郊
区的不少公共文化场馆都有评
弹的常态化演出。曾经我们的
演员在演出时，场子里客满坐
不下，馆方只能开出旁边的教
室，让其他观众坐进去，用现场
直播的方式满足他们。

今天我们在创作排练反映

习近平总书记七年知青岁月的
新作品《梁家河纪事》时，群策
群力，充分发扬团队精神，集体
去延安梁家河深扎，感受生活，
努力创作。最近我们用这样一
个感人的作品，加上评弹发展
历史和艺术特色的讲述，形成
了一台传播弘扬红色文化、海派
文化、江南文化的“评弹党课”，
受到了各方面的好评和支持。

改革开放就这样伴随着我
们成长的岁月，让我们切实感
受到了发展的力量，新的时代
更赋予了评弹这门优秀传统文
化新的使命，评弹这张江南文
化的名片也一定能让更多人了
解、喜爱！

大吉图 $中国画% 寇月朋
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! ! ! !现在上海作家协会门口，是新开的作
家书店。这儿曾经是家咖啡店，印象中我
刚到作协上班，这就是家咖啡店。咖啡店
老板秦一，大连人，除了开咖啡店，还做很
多别的生意，俄语很流畅。我多次在咖啡
店吃吃喝喝，结束了她总不肯要钱。后来
咖啡店不开了，我们很少再见面，看她朋
友圈，满世界跑，以为离开了，再见却说仍
是在上海。

意大利汉学家雪莲，$+%*年 "月底
到过我家。记得从怒江边的石瓢温泉回县
城的大巴上，她坐我身边，和我说起她的前夫，说起他们
的女儿。我不知说什么好。车子停下来，我说你看外面，
满天的星啊。云南黢黑沉默的巨大山峰之上，繁星万点，
热闹而又寂静。记得她说，常常到中国，到云南，真喜欢
这儿。她出版过好几本有关云南少数民族的书。
记得那次活动快结束时，雪莲和我说，有位布朗族

老奶奶拉着她的手，竟然哭了，说想不到这辈子会见到
个外国人。我跟她说，是啊，我老家太偏僻了，难得有外
国人来。那次活动期间的一个晚上，朋友要我约她去家
里，理由也是他家的老人还从没见过外国人呢。好几个
月后，我看我爸的朋友圈，发了条微信，说见到一个外
国人，是她和我爸妈的合影。

这几天雪莲和鲁迅文学院的外国作家团到上海
来，微信和我联系，说起还约了秦一。有一瞬间，我还想
她俩怎么会认识？好一会儿才想到，因为她们都到过我
老家。
见面地点约在环贸三楼的一家上海菜馆。下午五

点，我和雪莲在巨鹿路陕西南路路口碰面，一路朝南走
过去。
雪莲不能吃酱油，点菜变得有些困难。三个人都不

是上海人，坐在一起却吃的上海菜。秦姐犹豫再三，仍
然点了个浓油赤酱的红烧肉，对雪莲说，可惜你不能
吃，这可是上海特色菜。我笑，说我爸妈到上海来，我请
他们在作协边的鱼羊老镇吃饭，点的“上海特色菜”是
醉虾，刚开始他们都不敢吃。不是常有人说云南人“野
蛮”么？谁料得到两个云南人被文明的上海菜吓到了。
席间瞎聊，说起各自的生活和健康。我看秦姐气色

挺好，她也说一切都好。不料她却说起另一个我们都很
熟悉的朋友，查出得了癌症了，刚做过手术。这是我完
全没想到的。她又说起别的一些事，也是我想不到的。
我总说，我从来不关心“八卦”，即便别人说我坏话我都
不关心，说我坏话的人肯定心里很不高兴，是他们不高
兴，又不是我不高兴，和我有什么关系呢？秦姐说，那聊
天不就聊这些嘛，不然说什么呢？这么说倒也是。我也
就在别人的悲喜剧里，叹息一番，感慨一番，大笑一番。
秦姐说，她在大连海边有栋房子，门外没几步就是

大海。“面朝大海，春暖花开。”我是听她说太多次了，说
你怎么不回去呢？秦姐说，她喜欢上海啊，每天逛逛街
喝喝咖啡看看电影多好。不多时，却又邀请雪莲去大
连，说家里就她一个人住，她可以住她家里的。之前，
秦姐邀请过我去大连，但直到如今，我仍然没去过大
连，没去过过那“面朝大海，春暖花开”的生活。
有时我也纳闷，我们这些漂在异乡的人，说起故

乡，从来不吝赞美之词，可为什么就一直漂着，不回故
乡去呢？我们这三个人，是完全不同的三种情况，又都
殊途同归地待在异地他乡，或许一时，或许一生。

想起很多年前的一个朋友写的小说里有句话，大
意是说植物特别好，一生基本就待在一个地方，不用像
人和动物一样四处奔波。
“客舍并州已十霜，归心日夜忆咸阳。无端更渡桑

干水，却望并州是故乡。”我待
在上海不止“十霜”，而是“十五
霜”了，哪天会不会如离开故乡
一样离开上海？为什么去，为什
么留？什么路宽广，什么路狭
窄？什么选择对，什么选择错？
我仍然困惑不已，不知命运之
舟驶向何方。
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! ! ! !曾拜访施蛰存先生住宅，看不到书
房，有些书是放在楼道边的，他在自己座
位后，安放了一个普通的书橱，把平时要
用的喜欢的书放在架上，图书并不多。

听他说：六岁时，正是宣统二年，随
父母住在苏州醋库巷，元宵节时，父亲为
他举行开蒙仪式，在邻居徐老夫子私塾
里读了平生的第一本书《千字文》，天天
背诵。父亲有十二个书箱，经史子集都
有，这些书足够他读的了！后来还是父亲
教他《古文观止》《昭明文选》。读《论语》
《诗经》《楚辞》《史记》都不下七八遍-后
来在厦门大学中文系开《史记》专题课，
又从头至尾细读一遍.，《水浒传》也读过

很多次，他爱读唐诗，每有独到心得就做札记，才有《唐
诗百话》一书问世，他也喜欢宋词，抄在本子上随时欣
赏。常读《词林纪事》，至晚年主编了《词学》一刊。他读
《洛阳伽蓝记》，认为在古典文学中可称“第一散文”，至
于《浮生六记》说不喜欢其“苏州才子气”。在现当代文
学上，喜欢冰心，认为是“洁净”之作。也喜欢沈从文《边
城》，废名的《枣》及梁遇春的散文等，也是读了不少。难
得的是他读完小说《洗澡》，“印象是半部《红楼梦》加上
半部《儒林外史》”是一部“纯洁的作品”，但认为个别细
节描写有疑点。
他对有些书的装帧颇有意见，说封面上书名字有

时太大了，有些是草书，看不清什么书，有些书法很难
看，却是名人题签。书脊的字太小或底色太深看不出书
名，认为应改进。
晚年，施先生读书更多为“用”。他曾为了修改《鸠

摩罗什》这篇已改过七次的小说，要我代他向图书馆借
阅《中国佛教史》一书。他说：有时会同时读几本书，这
本读几页，换一本又读几
页。这种“跳读遍览”式的
阅读是很特别的。他也淘
书，旧日沪上常熟路、南市
城隍庙等书摊常见其身影，
翻书时常把手指头都弄黑
了，但兴味不减！有一回，施
先生曾在城隍庙一个小桥
边书摊遇到阿英，他身边钱
不够、老板又不肯让价，所
以问阿英借一元钱，阿英
连车钱借了他一元五角。
在古旧书店里常遇见的是
郑振铎先生。总之，他喜欢
“冷摊负手对残书”的味
道。他说趣味是有时会发
觉一些珍贵的签名题字和
漂亮别致的藏书票。

人海中 梁永安

! ! ! !从杭州回上海，在海宁下车，看徐志
摩墓。
出了海宁老站，向西一里路外，是西

山公园。西山虽然美称“海昌第一峰”，却
不到 &+米高，山顶有紫薇阁，山脚下有
徐志摩墓。墓地原来在海宁东山玛瑙谷
万石窝，/"** 年被炸
毁，遗骨散失不存。之后
几经周折，迁到西山白
水泉畔，长方水泥墓中，
只有一本《徐志摩年谱》。
来过这里四次，两次雨天两次晴朗。

!"'(年 "月陪同叶嘉莹先生观钱塘江
大潮，顺道来徐志摩墓地。叶先生文情雅
致，来到徐志摩墓前，连连叹息，感慨他
一生未尽其才。
最后一次来海宁，已经是 !$年前，其

间给学林出版社编了一本《徐志摩散文全
集》，细细读了他的心事，编完那一刻，深
深理解他所说：“我总是一个人，你从来不
曾来过，我也从来不曾出现在你的世界。”
他是个有大才大情的人，一生坎坷在“度
己”的艰难中，学业、写作、爱情、家国，无

一实现。这是他的凄惶，又是他的诗性，年
轻的生命，最终坠落在烈火中。
从徐志摩墓地向上，片刻登上西山

顶，想看看一览无余的海宁城。站在紫薇
阁下，却见老树高耸，密密匝匝，满眼尽
是绿叶枝条。西南不远就是杭州，近期要

常去的地方。六月进行
从舟山到安吉的文明变
迁访谈，杭州是重要节
点。昨天与杭州天水堂

接上了头，要写一写这座基督教堂三代
牧师的浮沉故事。教堂之外，还要访问杭
州市郊被征地的农户，记下他们与土地
的三代深情。六月的浙江，有多少晴雨将
要打开，东极岛、唐诗之路、浙东运河、富
春江龙门古镇、桐庐畲家、安吉竹海，处
处有沧桑。
告别西山，继续回上海。进站的时候

一回头，山上的紫薇阁仿佛清晰在望。生
活在这个世界上，为何而来，为何而去？众
生在问，天地无言。想起徐志摩《爱的灵
感》：“我不能盼望在人海中值得你一转眼
的注意。”心里默默，往日好遥远。

! ! ! !说说导

演 &老娘舅'

这些年!看电

视的发展(


