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中国诗在巴黎
孙琴安

! ! ! !曾两度应邀赴巴黎访
学，讲授中国诗歌。有古
诗，也有新诗。
巴黎是世界著名的艺

术之城，街头巷尾处处散
发着浓郁的艺术气息。除
绘画、雕塑、戏剧之外，诗
歌也是其亮点之一，雨果、
波德莱尔、阿波里奈
尔、瓦雷里等大诗人
都在此声誉鹊起，走
向世界。当年梁宗岱
等人曾把中国诗带
往巴黎，如今闭关自守数
十年，法国人能接受吗？
出乎我的意料，热爱

艺术的巴黎人对中国诗歌
仍表现出巨大的兴趣和热
忱。初次开讲，便来了许多
法国人，也有不少来自港、
台地区的中国留学生。在
我侧重介绍了李白、杜甫
的诗之后，有位来宾忽然
提起了张九龄的《望月怀
远》，也许此诗引发了一些
海外游子思念家乡和亲人
的感情，所以对我的讲解
听得特别入神，有位台湾
留学生还特意发问：“‘海
上生明月’的‘海’，究竟是
指东海还是南海？”我趁机

提醒道：“在中国古代，海
的概念与今天不同。在今
人眼里，海洋总是最大的，
但在古代，百川汇合处谓
之海，较大的湖泊也称海，
如北京有北海、中南海，云
南有洱海，都不太大。所
以，‘海上’二字不必专指

哪个海，这样想象的空间
可更大些。”我的解释获得
了掌声。散课后，那位台湾
留学生还特意打开一本精
美的笔记本，要我在他的
扉页题字，我顺手写下：祝
贺你在未来的道路上获得
更大成绩！
法国汉学家蒲吉兰是

经济学教授，又是诗人，却
又偏爱中国诗歌，曾多次
来华交流。发现上海许多
普通人，甚至咿呀学语的
小孩都会背诵唐诗，觉得
很奇怪。我告诉他：“这并
不奇怪，中国的许多城市
都一样，几乎每个中国人
都会背。”他感慨地说：“我

曾去过世界上许多国家，
没有一个国家像中国的唐
诗那样，一千多年了，还被
人们记住。我们法国也算
是一个文学历史相当悠久
的国家了，也出现过许多
诗人，但他们的作品基本
上都无法背诵流传至今，
只有布封寓言中的个
别句子能记住。这个
现象只有中国有，这
是唐诗的伟大！中国
诗歌的伟大！”
也许源于这个缘故，

他也会用汉语背诵唐诗
了，特别爱背张九龄的“海
上生明月”一诗，声情并
茂；而且他决心要把中国
最优秀的诗歌译成法文，
介绍给法国读者，以唐宋
诗词为主，兼及《诗经》、
陶渊明等。为了更好地理
解和精确地翻译，他除了
翻阅文献和来华实地考
察，还在巴黎与我一起探
诗交流，塞纳河边、巴黎
圣母院前都曾留下过我
们的足迹和声音。他的研
究方法也很独特，凡是当
今人们仍在用的名诗名
句，他就认为这些诗还活

着。这些诗句用在生活的
哪些领域，是爱情、送别，
还是旅游、励志；或哪些
人用，如孩子还是青年，
是老人还是男女，他都逐
一询问分类考察。
一天晚上，蒲吉兰带

我到巴黎的一位朋友做
客，共进晚餐。主人是位收
藏家，古董不少。在座的除
了两位女医生，还有一位
年长的诗人，约近 !"岁，
长得极像俄国作家屠格涅
夫，穿一身灰白色
的中式布衫，神情
庄重。他们听说我
来自上海，立刻兴
奋地向我说起上海
的观感，表达他们对上海
的喜爱。聚餐过半，蒲吉兰
忽然要我介绍唐诗，他来
翻译。时值春令，我随意背
了一首孟浩然的“春眠不
觉晓”，以中文念一句，他
便以法文译一句，在座者
每次都会发出一阵惊呼，
接着是王维的“红豆生南
国”，人们又是一片惊呼，
以为美妙。那位老诗人也
朗读了他写的诗，我记得
其中有两句是：“天上的
星，眼中的泪”。
散席分手时，老诗人

忽然拿出一本有护封的精
装图书，对我说：“我很喜
欢中国诗歌，曾多次去过
苏州、上海。陆机是上海
人，我把他写的《文赋》翻
译成了法文，现赠送给您
一册。”我一阵感动，接过
书，便与他紧紧拥抱在一
起，连声说：“谢谢！谢谢！”
其实，我第二次赴巴

黎访学，是以讲中国新诗
为主的。孰料蒲吉兰经过
六年努力，把数百首优秀
的中国诗歌都译成了法
文，书名为《永恒的瞬间》，
正好此时在巴黎出版，邀
请我参加当夜此书的首发
式。地点在蓬皮杜艺术中
心附近，是巴黎最大的一
家中国书店。因在市中心，

来宾甚多。蒲吉兰坦率地
告诉我：过去两种唐宋诗
词的法文译本，都按照押
韵的方式来译，此次他对
不少诗都以无韵的方式
来译的。我说：“作为一种
新的尝试，也是可以的，
只要能更好地表达出原
诗的意境就好。”
他要我在首发式上讲

几句，我说了此书的价值
和中法诗歌交流的意义之
后，他又故伎重演，要我以

中文念唐诗，他以
法文朗诵，并指定
他最喜欢的“海上
生明月”。没想到又
赢得阵阵掌声和惊

呼。接着又念李白的《静
夜思》，可能是蒲吉兰的
法文翻译和朗诵特别好，
也可以让大家都沉浸在
此诗的意境之中，译完
“低头思故乡”，现场出奇
的安静，随后便爆发出一
片更为热烈的掌声与惊
呼。不知何故，此时此刻，
我竟也沉浸在了此诗的
意境之中，思念起了远在
东方的故乡和家人。是李
白的诗，把巴黎与上海连
在了一起。
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! ! ! ! !君子之于禽兽也"见其生"不忍见其死#闻其声"

不忍食其肉$ 是以君子远庖厨也$ %

&&&'孟子(梁惠王上)

孟子对齐宣王说：我听到一件事，您坐在大殿上，
见有人牵着牛从堂下走过，便问把牛牵到哪里去；那人
回答准备宰杀血祭一口钟；您说放了吧，看它发抖的样
子，毫无罪过却被送进屠宰场，实在不
忍心；那人问那就不祭钟了吗？您说怎
能不祭，用只羊代替吧。

齐宣王说确有此事。孟子乘机说
道：凭这种好心就可以称王天下了；老
百姓以为您是吝啬，而我坚信您是不忍
心。齐宣王听了很高兴，说对呀，齐国虽
然不大，但我也不至于舍不得一头牛，
我就是不忍心，所以用羊代替。

孟子马上深入诱导：老百姓说您
吝啬，您也不必责怪；用小的羊换大的
牛，他们哪能体会您的真实想法；不
过，您如果真的可怜无罪而被置于死
地，那么宰牛和宰羊又有什么两样呢？齐宣王笑着答
道，照你这么一说，我也不懂得自己是什么心思了；
看来老百姓说我吝啬是对的了。

孟子小结道，老百姓怎么看并不影响事情的性
质，您所做的确是一种“仁术”，因为您眼见了那头发
抖的牛，而没有看到那只羊。君子对于禽兽，看见它们
活蹦乱跳，便不忍心看到它们死去；听到它们欢叫或
哀鸣，便不忍心吃它们的肉。因此，君子总是与厨房保
持较远的距离。

这段对话是讲不忍之心，亦即恻隐之心，也就是
仁心。孟子承认齐宣王有不忍之心，但只是有限的肯
定。要用羊代替牛，是因一时见牛害怕发抖，从不忍

心出发，而采取的权宜之策（未见羊害
怕发抖）。孟子称“术”不称“道”，颇可
玩味。

后来，流传极广而成典故的是“君
子远庖厨”这句话。这句话，本是对君子

仁心的赞美，同时透露出对君子可能失去仁心的担
忧。在厨房，难免宰杀鸡、鸭、鱼、鳖，久而久之，会对弱
小生命熟视无睹，起码是仁心的一部分变得麻木。后
来传入中国的佛教，戒“杀生”，严格规定素食，目的也
是慈悲之心的修炼。两者多少有些相通之处。

不过，“君子远庖厨”并非绝对正确，实际上有不
小的负面影响。千百年来，读书做官的人，哪怕品德高
尚，也从不下厨房。时至今日，许多读书人，以及所谓
的大男人，不屑于做家务，抬出来的挡箭牌就是孟子
的这句名言。
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! ! ! !明人袁中道有“浓树遮樾，参差见
碎天”的柳浪湖可消暑，我们当然也可
以入深山隐溪涧，偷得浮生半日闲。莫
干山的七园居、大乐之野庾村店都值
得一去。

借着考察之名，我到了这里。七间
房子、七个园子就能形容七园居的特点
了，那天到这里已是傍晚时分，暖黄的
灯光从山墙下的长条窗户里映出来，心
情立刻大好。白墙黛瓦，除了高高的白
烟囱与附近的民房对比强烈，其
他别无二致，但进屋就全然不同
了：木头屋顶、木头立柱、木头墙
板、木头楼梯，配上雪白的床、雪
白的浴缸，这才是我们想要的民
宿样子！转出来，咦？怎么这么多
的园子，原来有七个，个个景色
大不同，有的对着来时小径，有
的漏出一片苍穹，有的适合听溪
水叮咚，有的最当欲晚未黑时分
看深蓝天际与黝黝山脊与梯形
屋宇成明暗强烈的反差，您顿生
设计师可真是用心良苦之叹。那晚，我
坐在楼台（园子）帆布躺椅上，游目骋
怀，竟心生“仰观宇宙之大，俯察品类之
盛”的感喟。

考察的第二站来到了大乐之野庾
村店，它被人们亲切地称为莫干山小镇
姑娘。这原本是一组破旧的民房，山中
避暑民宿大热，于是好事者便将其改造
成了精品民宿。我去的那天不是周末，
小镇没有传说中的摩肩接踵堪比上海
南京路的繁盛热闹，路边的小狗慵懒地
趴着，唯有舌头在勤奋地摇动。

走近大乐之野，就只见散金碎银的
光影里，“大乐之野”四个金黄的小字透
出高贵且金属感的光，很抓眼球。随着
阿珊带我们走进小镇姑娘，时光立刻静
止了。大堂当然足够大，等待中，绿树与
奶黄的灯光一起邀我入框，我选的是那
张极简风格的北欧椅子，窗外门外的绿
色早已不由分说涌进眼帘了。
入房间———阁楼。哇！斜斜的红红

的木头斜顶，妥妥地滑下去，大窗户敞

开了世界，收纳了阳光、葱翠；床就这
样“丢”在“榻榻米”上，白的单子被木
头黄“浮”起，天窗就在枕头边。设计
师算好的，头侧过去，晚上就可以数
星星了。

晚饭尚早，出门，走在麻石垒砌的
台阶上，顺着麻石垒砌的山墙，开柴门，
过漏墙，就看见野蒿翠竹中三两靠椅，
临鱼儿寥寥可数之小石潭，池里早已满
是青翠了。要了一杯冷饮，躺在静静的

沙滩椅上，看着流行的无边际泳
池，不由自主换上泳衣下水了。

这里吃得也很惬意：咖啡
屋，走的也是乡村休闲路线；大
餐，当然有的，在屋顶，进去，你
仿佛来到了英国乡村，一面墙就
是一扇窗，窗自然也就成了画
框———苏州园林景象；这里的三
黄鸡、牛仔骨是一定要吃的。温
文尔雅又帅气的厨师，引得同桌
女生频频侧目，后来忍不住进了
后厨……连我也没忍住，只是一

到后厨，那种干净整洁让我顿生回家得
进行“厨房革命”的惭愧。你如果想宵夜
小酌，当然可以，推开居酒屋的木门，就
是野有酒了。老板是日本生活了七年半
的三土，你跟他聊一聊，今夜你一定会
醉并小调儿哼哼地快乐回屋。

庾村的小镇姑娘，还有一个人必须
提，她就是上文提到的阿珊，民宿圈的
小名人：香港理工大学酒店管理系高材
生，她喜欢周游世界，却在这里待了四
年，如今她也活成了一个“小镇姑娘”。

那一夜，我数着星星，在青蛙和鸣
中沉沉睡去。

你要问七园居、庾村大乐之野建筑
设计的品位咋样？它们都以“美丽乡村”
的样本入选正在威尼斯举行的建筑双
年展，记得去威尼斯嗨一定去中国馆看

看哦：美翻了！
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! ! ! !题目中的“启”，是指出生于 !"#$年
的广东中山人徐婉珊在 %&'(年创办的
启秀女校，也就是今日上海市第十二中
学的前身。徐婉珊的父亲徐润是中国早
期民族资本家，曾出资筹建轮船招商局、
创设中国保险公司、创办同文书局；还保
举大批出国留学生等。父亲早年
忙碌的身影，给成长中的徐婉珊
留下深刻印象。徐婉珊还有位族
姐叫徐宗汉，是革命党人黄兴的
夫人。徐婉珊从小耳濡目染，成长
为一名时代新女性，立志献身教
育事业，和受父亲与黄兴的影响
有关。她独立创办启秀女校，最初
就是源于父亲的鼓励和支持。有
一年徐婉珊向父亲提出要为一所
学校募捐，父亲建议她可以考虑
自己办学。徐婉珊后来便将家里
给她留作嫁妆的费用、自己的积
蓄和分到的祖产红利，都用作创办启秀
女校的经费。
启秀女校先设小学，校名为启秀中

西女塾，校址在爱而近路（今安庆路）福
寿里，学生有三十多人。后因学生增多，
校舍太挤，遂几度迁校。%&')年搬至老
靶子路（今武进路）；两年后又搬至海宁
路。不久学校增设初、高中部。%&*%年 "

月正式立案，改名私立启秀女子
中学，附设小学、幼稚园及义务
小学。其时已租地自建校舍，校
址在闸北东宝兴路。%&** 年又
租借附近一幢小洋房作校舍，将
幼稚园至小学四年级学生迁此上课。

徐婉珊终身未婚，可谓将一生“嫁”
给了启秀女中。中国全面抗战爆发前，启
秀女中已有教员 **人，学生 ($+人。因
为有一百多名女生住校，为保证学生伙
食质量，身为校长的徐婉珊每天凌晨即
起，无论寒暑刮风下雨，坚持和校工一起
去买菜。须知此时她已是一位七旬老人。

“八一三”事变后，启秀女中校舍毁
于日军炮火。徐婉珊不得不四处奔波寻
找新校舍。最后几经波折，琅琅读书声才
重新从启秀女中在马斯南路（今思南路）
新址传出。因学生多，教室不敷使用，就
采取半天中学教学，半天小学教学。启秀

女中高中生曾经以英语排演莎士
比亚名剧《威尼斯商人》。上世纪
三十年代，学校篮球、排球就已名
声在外，当时上海市排球冠军队
主力，就多来自启秀女中。课外活
动则有唱歌班、绣花班、戏剧班、
钢琴班等。启秀女中的女子歌咏
队更是闻名遐迩。学校规定每年
至少安排两次大型游艺会，由学
生主持，老师们参与演出；其间少
不了深受师生爱戴的校长身影。

徐婉珊还对那些家境困难、
无法升学的学生全免学费。“八一

三”日军轰炸上海，启秀女中一位自愿留
校看守的女工不幸死于非命，留下一个
孤儿。徐婉珊默默培养该孤儿，直到他大
学毕业。还有多名职工，因了各种变故成
为单身母亲，又是徐婉珊帮助联系，把她
们的男孩送入男校读书，女孩留在启秀
女中和小学继续求学；其中就有曾任中
国职业妇女俱乐部主席、!&,&年遭汪伪

特务杀害的茅丽瑛烈士母女。当
时徐婉珊安排茅丽瑛母亲在学
校任职，让茅丽瑛在此上学；后
又留她担任教职。茅丽瑛当年组
织发动的一些救亡爱国活动，如

在校内发动师生捐款捐物，身为校长的
徐婉珊总是带头捐献自己的首饰和积
蓄，予以支持。除此之外，她还在学校礼
堂设缝纫机，组织师生赶制棉衣送往前
线，支援抗日将士。可以说，徐婉珊的一
生，躬行着启秀女中的办学宗旨：“为女
子启发知识，增益才能，专授关于女界实
用之科学，以为自立基础。”

巧用小区健身器
骆贡祺

! ! ! !遍布全市居民小区数以万计的
健身器，是政府得民心的实事工程，
使上海的全民健身运动开展得如火
如荼。

小区的健身器，有活动肩、肘、
腰部关节、锻炼手臂肌肉的“健身
柱”，有锻炼双臂和胸肌、促进血液
循环的“上肢牵引器”，有按摩手掌
穴位、增强肩肘髋膝部位力量的“太
极推手器”，还有锻炼腰腹及下肢肌
肉、增强心肺功能的“健骑器”，锻炼
完毕想要舒展一下，也有专为拉伸
设计的“腹背锻炼器”，活动腰部关
节、放松肌肉的“扭腰器”等。只要科
学运用，在家门口就能健身，且不限
时间，让我们老年人可以灵活安排
锻炼活动。
可以说，折磨了我几十年的腰

椎病，就是在健身器上治好的。

由于长期伏案，我的腰椎出了
问题，在过去三四十年里时好时坏，
前年开始，我的腰椎间盘突出症爆
发，右脚麻木，臀部针刺样疼痛，行
走时好像有根神经拉住，变得寸步
难行。去几家大医院看骨科门诊，都
说最好动手术，但又说你九十多岁

的高龄老人了，还是采取保守疗法
吧。所谓保守疗法，就是卧床休息。
常言道，生命在于运动。如果整

天躺在床上，岂非没病也会卧出病
来吗？长此以往，轻则半身不遂，重
则全身瘫痪。当然，我是不甘心“卧
以待毙”的。因而，想到了小区的健

身器。兴许它能缓解我的病痛。于
是，强忍着疼痛，一瘸一拐到小区健
身场，抱着试试看的态度，选择在
“健骑器”和“健身柱”上锻炼了个把
小时，想不到坚持了一段时间后，腿
麻症状渐渐好转，臀部也不痛了，走
路也比之前轻松多了。
有道是，久病成良医。我和医生

朋友探讨了这两种健身器的锻炼原
理。原来，使用健骑器时，因为双手
向后拉动，两脚用力向前蹲，腰部一
挺一收，通过“手拉、脚蹲、腰伸缩”
等动作，锻炼了腰肌。而使用健身柱
时需要直立收紧核心力量，背部紧
靠健身柱，两脚踮起，双手紧抓上方
圆盘，挺胸收腹把身体拉直，使腰椎
恢复正常弧度，不致压迫神经，防止
驼背和腰痛。所以，真不能小看家门
口的健身器哦。
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