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惜缘 李云杰

! ! ! !受教、被爱等等让
我们从中获益的那些
缘，人们都喜欢，而那些
需要我们付出才能获得
的缘分，人们大都不愿接受。其实用发展
的眼光看，缘本无好坏，即便看上去的孽
缘，接受了，了结了，便成为良缘的开始。
有个妇人，在婚姻中备觉委屈，为

了儿女，不想离婚，便去拜访高人。高
人对她说：你只管做好自己，对丈夫，
不抱怨、不指责，以还债的心态，一直

对他好。此女听话，照办。
果真，后来，丈夫说：她毫
无过错，对我好得我都不好
意思对她不好了。

说偿还了也好，说感化了也罢，总
之是惜缘的结果。既帮助丈夫反省了自
我，擦亮了内心的良知，也获得了自我
的救赎。
惜缘，不是简单的纵容，它是一种

修行，修上善若水，修随圆就方，更是
一种待机转化的智慧。
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! ! ! !海上灯谜耆宿朱育珉先生，近日将
其珍藏多年的数册《文虎》杂志惠赠于
我。文虎，即灯谜的别称，因此这是我
国最早的灯谜专业性刊物，创刊迄今有
近 !"年历史，目前已非常罕见，堪称
谜书“善本”。因其极具谜学的文献史
料、专题研究、文物收藏等价值，成为
谜界人士的艳羡之物。它对近代谜坛影
响巨大，沾溉几代谜人。
说起《文虎》的创办，必提及老上

海的谜社“大中虎社”及主持者吴莲
洲。上世纪 #"年代后期，沪上名中医
邵亦群、吴莲洲在大世界对面开设大中
楼菜馆。他俩都雅好灯谜，为招揽人
气，就别出心裁地在菜馆悬谜征射，以
菜馆食品券等奖品奉酬猜射者。短短几年中，有奖猜
谜接连推出，还大张旗鼓地在《申报》等刊发广告。
当时，清末成立的灯谜组织“萍社”早偃旗息鼓，申
城谜事暌违已久，这一活动顿时吸引了众多嗜谜者。
各路谜家见猎心喜，闻风麇集，大中楼菜馆成为谜友
们猜谜谈虎的场所，吴莲洲登高一呼，以菜馆店招命
名的“大中虎社”应运而生。在此期间，吴又结识了
“萍社”虎将、老报人曹叔衡，商议出版 《文虎专
刊》。《文虎专刊》 $!%&年甫出刊时，不过是一份单张
谜报，却大受爱好者欢迎，至第十期后
发行第二卷，改作《文虎》半月刊，由
小报变成册页。惜乎第二卷才出版到了
十七期，由于“一·二八淞沪抗战”爆
发，便戛然而止。
《文虎》上的谜作颇有海派灯谜风格，略举第二

卷第十期《时人新谜》中数谜为例。这是有“海上虎
头”之誉的王均卿所创制的一组人名谜作，如：“虚左
以待”猜“于右任”，此谜从侧面会意扣合，谜面是
“空着左边位置”的意思，反言之“右边的职位已就
任了”；“汉书叙帝事多饰说”猜“刘纪文”，《汉书》是
记载刘家皇朝的史书，所以扣“刘纪”，“文”有“掩
饰”的意思，如成语“文过饰非”；“屏诸四夷”猜
“胡适”，谜面出自《礼记·王制》，意谓“放逐到非华
夏族居住的四方边远地区”，谜底“胡”可泛指外国
或外族，“适”作动词“前往”；“一熏千年尚犹有臭”
猜“古应芬”，谜面上的“臭”解释为“香气”，谜底
别解作“自古就应很芬芳了”。
《文虎》作者群名家如云，孙玉声、徐卓呆、陈

蝶仙、戚饭牛、程瞻庐、钱南扬等一大拨文化界、新
闻界人士芳名赫然在列，谜史、谜话、谜论、谜作、
谜讯、灯谜小说、文虎征射、谜家照片和手迹等，应
有尽有。“九一八”事变后，它曾连续刊载《诅咒日本
之灯谜》与《合作的抗日文虎》等，用灯谜这一独特
的文艺武器，鞭挞日本军国主义的侵略罪行，杂志因
此亦名声大噪。

再见!幼儿园
鲍伊琳

! ! ! !这个夏天，是儿子伊
森告别幼儿园，开始小学
生活前的最后一个暑假。

也许，他并不知道，
这哭哭笑笑、笑笑哭哭、
无忧无虑的岁月才是人生
最快乐的“小时代”———
朝露无限好，一去
不复返；真做读书
郎，寒窗不知苦。
也许，他不会

记得，不久前参加
幼儿园的毕业典礼时，教
过他的老师们站在台上，
说起与孩子们相伴整整 %

年、在幼儿园 '&&多天的
点点滴滴，年轻的老师们
因为不舍，泣不成声；坐
在台下的家长也都湿了眼
眶。可他们那群小孩却一
个个没心没肺：看到老师
们发言哭湿了纸巾，却在
边上开怀大笑。

这是一场人生的奇
景：毕业的主角在笑，毕
业的配角都在哭。因为
“毕业的主角”还那么小，

小到第一次和一个集体说
“再见”，却不懂“再见”
的意义；第一次，哭着闹
着来到一个地方，却笑着
离开这里。这更是“毕业
的主角”小人生中唯一一
个“伤感不那么多”的

“再见”。因为，他们还不
懂，和一个集体说再见，
意味着有些人，可能以后
再也见不到，有些事，可
能很快就忘掉。

回家后，我和伊森
说，只要你将来能依稀记
起这个漂亮又明亮
的幼儿园、这里玩
过的滑滑梯、爬过
的攀援墙壁、跳过
的小沙坑、种过的
小树苗、举办过的运动
会、唱过的沪语儿歌、上
过的外教足球课、参加过

的小社团、拍过的毕业
照；还有，这里亲切的园
长妈妈、漂亮的女老师、
帅气的男老师、仔细又勤
劳的阿姨；还有，那几个
一起打过架又很快和好的
好朋友，一起做游戏、聊

天聊到不肯睡午觉
的小伙伴……你就
没有白过这人生最
美妙的三年。
对于我，也没

有白过这三年。三年里，
只要有空，我都会去幼儿
园接儿子放学。看到那么
多小孩由老师领着排队走
出来，嘻嘻哈哈、活蹦乱
跳，哪怕那天天气阴霾，
哪怕工作缠身压力山大，

只要站在幼儿园热
闹的门口，所有的
“负能量”都会消散
一空，只觉得自己
活在当下，活在精

彩的时间里。
这是纯净的、最初的

生命力，给人最大的精神
抚慰。真的很感谢幼儿园
的孩子们，谢谢他们始终
那么可爱，那么聪明、活
泼、阳光，那么小而精
致，那么充满奇思妙想，
甚至那么调皮捣蛋。
也因为这三年，让像

我这样初为人母的人，知
道童年可以多么美好，多
么热闹；也让我们知道怎
样才能和老师们一起，更
好地成为孩子们的守护
者，让他们带着童年时期
便培养起来的安全与自
信、乐观和豁达，去面对
他们未来的人生，去书写
他们自己的故事。
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回 放
孙道荣

! ! ! !有个朋友，装修了新房子，
搬家前，夫妻俩一起去买家具。
别的家具很快都买好了，挑选床
的时候，费了一些小小的周折，
但也很快办妥了。
付款时，卖床的老板娘笑眯

眯地对他们说，看得出，你俩一
定很和谐，很幸福。
朋友好奇地问，何以见得？
老板娘说，我卖了这么多年

床，见了太多的夫妻，你选这
个，我要那个；你喜欢这个，我
看中了那个。往往挑着挑着，说
着说着，口气就硬了，态度也变
了，从商量变成了争吵，各不相
让，越吵越凶，最后，床
也买不成了，头也不回地
跑掉了。
老板娘接着说，你俩

不一样。
有啥不一样呢？老板娘给他

们回放了他们刚刚挑选床的一
幕———
老板娘对他说，我在向你们

介绍的时候，你老婆一直在说一

句话，只要你躺了舒服，你选好
了就好。你老婆还说，你的腰不
太好，喜爱硬一点的板床，所
以，一定要你亲自试了才算数。
老板娘又转身对她说，你老公一
直在说，我老婆定。我老婆喜欢
哪个品牌，看中
了哪一款，那就
是哪一款。你老
公还说，你们家
的大小事情，都
是你做主，他都听你的。我知道
他这话带点开玩笑，但我看得
出，他很乐意听你的，也很享受
听你的。

老板娘指着一款床，
对她说，“最后，你挑选了
这张床。”又转身对他说，
“你亲自躺上去试了试，
才确定了买下这张床。而

我，就是从你们买床的过程中看
出，你俩平时的生活，一定很和
谐，很快乐，很幸福。”
事后，朋友说，不是老板娘

的“回放”，自己还真没在意这

些回放，能让我们看到，平常我
们没有留意，或有意无意忽略了
的细节。
有次朋友聚会，其中的一对

夫妻，吃着吃着，忽然吵起来
了。嗓门越吵越大，不可开交。

在众人的劝
说下，夫妻俩总
算平静了下来。
但矛盾并未了。
女的说，这事都

怪你。男的说，我啥也没说，啥
也没做，吃得好好的，就听你开
始唠叨，怎么反怨我了？
于是，两人开始“回放”事

情的起因———
女的说，我只是夸赞了一

句，老李的生意越做越大了，你
就开始发脾气。
男的说，我是说了，老李生

意做得大不大，与我有什么关
系？这句话哪里错了，就惹得你
大发雷霆？
这确是他们争吵的缘由。他

们的回放，似乎也没错。但在场

的朋友们的回放，与他们的回
放，并不一致，因为，他们各自
漏掉了最重要的部分。
女的说，老李的生意越做越

大了。说完，幽幽地看了身旁的
老公一眼，嘀咕了一句，你再看
看你。
男的说，老李生意做得大不

大，与我有什么关系？说完，愤
愤地嘀咕了一句，他生意做得
大，你跟他去过好了。
接下来，夫妻俩就像两个火

药桶，彻底点爆。
同样是回放，自己的回放，

往往会有意无意地遗漏掉最关键
的部分，或者说，我们可能没有
意识到，自己的某个不经意的言
行，击中了对方，甚至是严重伤
害了对方。
生活是我们自己的，我们完

全不必太在意别人的态度和看
法，但是，偶尔从别人的视野去
看一眼自己，从另一个角度回放
一下我们的生活，或能让我们更
客观地看清自己吧。

酸酸的话梅糖
李安哥

! ! ! !上世纪七十年代初，话梅糖
刚出现，咖啡色包纸，还印着
“试销品”字样。虽不是什么高
档东西，但在本就没啥花样美食
的年头，它成了抢手货，很难买
到。谁要在众人面前吸吮、咀
嚼，准会引来一片羡慕的目光。
那时，我还是小学生，穿打满

补丁的衣裤，吃缺肉少油的饭菜。
父母艰辛操持，月月为弥补亏空
犯愁，可每天还是挤出一两分钱，
给我零花。嘴馋了，买个一分钱一
粒的纸包糖果，仅是一甜而已。那
天，一位要好的同学慷慨神秘地
送了我一粒话梅糖，入口即酸出

了口水，满嘴
弥漫着带着

话梅味的浓甜和难得尝到的奶
油芳香！顷刻，糖化完了，舌尖
上却久久留着异样的香甜……
好些时候我在市面上都找不见
这糖。一次，终于在一家杂品
店看到，却是
夹在什锦糖罐
中，一两起
卖，但最多也
只混有两粒。
我只能忍受煎熬积起一分分硬
币，攒够了一毛多钱，飞也似
的奔去跑回，带着一小包什锦
糖果，找个僻静角落，挑出日
思夜想的话梅糖享受。但每次
都如瞬间美梦，难以尽兴！
快过年了，我得到一块钱。

杂货小店被装扮得五彩缤纷、喜
气洋洋：各色糖果美酒、坚果点
心，让人目不暇接。一个装什锦糖
的大玻璃罐，让我心花怒放：里边
竟有一半左右话梅糖！用完过年

的钱，怀揣了一
大包糖，回家放
到食橱一角。终
于盼到除夕夜，
吃过满桌年菜。

我出门玩过一圈，回来赶紧奔向
食橱，却怎么也摸不到我藏着的
宝贝，跑回桌前，顿时傻了眼：这
包糖早已撒了一桌，话梅糖已失
去大半！我不由自主连哭带跳，又
喊又叫……过年几天，我一直跟
父母赌气。父母并没怎么责备我，

只是连连
叹气。

又过了十几个除夕夜后，我
开始了为人父的日子。父母当年
的叹息声，每到过年都更加清晰。
我忆起：那年春节前，父母因操劳
过度，一身病痛。可为我高兴，强
撑着奔忙采购，切肉剖鱼，煮砂锅
包蛋饺……我也记起了除夕夜大
闹后，母亲的神情：气愤、伤
心、怅然……我们都没再提起这
事，我的懊悔却一年深似一年。

如今，话梅糖早已大量上
市，却并没太多人问津了。我很
久都没再尝过这当年的稀罕美
食，留在记忆中的，只有酸酸甜
甜的滋味……酸酸的话梅糖！
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! ! ! !去杭州出差，时间紧凑，但还是不忍辜负美景。
午间休息奔到西湖边，算来算去觉得步行费时，于是
与友人商量雇一只小船，可以直接划到对岸，兼顾通
勤和游览。

和船工说话，议价倒还在其次，重复问了几遍，
我们就是盯着在问“多久上岸”“能不能确保几点到何

处”“能控制时间吧”。船工再三保证会
在指定时间送我们到指定地点。我们才
用日常抢惯地铁的效率依次跳入舟中。
船才离岸，我们已忙不迭拍照、自

拍、合影、发微信，一时又有工作短信
电话过来，于是各自埋头回消息，等抬
起头，说起下午安排，筹谋一番，又为
一件网上热议的社会新闻争论起来。说
得正酣，一直默默划舟的船工插话：
“诸位小姐，你们是上海过来的吧？”

我们笑起来，说“你是听出我们讲
话口音吗？”
船工说：“不是啦。是因为你们这个

样子。你们，可真忙啊。”
我们相顾一笑，但不约而同，停止

了刚刚激烈如辩论赛的争论。出于礼
貌，也出于惭愧。其实的确没什么好争
的。我们每天了解的百分之九十九的信
息，都是来自网络二手传递。但眼前湖
光山色，才是真实存在，令一切语言微

不足道。船工的话如有禅意，教我们安静下来。
安静下来，能听

到桨划过波浪的节
奏，能看见水面下隐
约掠过的鱼影。船至
湖心，远看长堤上的
游客，已经面容模
糊。刚刚在岸上时，
各种建筑和人声是迫
近的，现在都已经远
离。像湖面泛起的一
阵烟，自然而然飘走
了。

水面空间敞亮，
临水而照，是我们的
倦容。从舟沿伸出手
去撩拨波浪，清风拂
面，我们谈起张岱湖
心亭看雪的意境，人
放松下来，睡意徐
来。朋友扶额说“犯
困了”。
船工笑着说：“你们上海来的人，就是这个样子。

有一次一位小姐包我的船，对我说，她什么景点也不
要去。让我慢慢划着就好，她就要睡一觉。”
“就要睡一觉？”
“对啊，她说她太忙了。工作辛苦，压力很大。

每天各种人找她，各种事情，只有在湖心，谁也别来
烦她，她才能休息一会儿。她就是上海人。”
“后来呢？”
“后来她包了我的船三个小时，睡了一觉。真可

怜啊！”
船工说完，继续默默摇桨。
我们互相抵着脑袋，在一摇一晃的舟内默坐。安

静下来，周围不是一阵空，而是一阵满。
在四壁皆空的小舟里，这满的东西，托抱着我

们。我们各自提醒对方看着点时间，设定闹钟，避免
耽误下午的活动。在睡意袭来之前，我们紧紧捏住手
机。
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