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贝利叶一家
刘伟馨

! ! ! 《贝利叶一家》注定是一部暖心的
电影，当银幕缓缓落下，很多人深受感
动。
这部法国电影，一开始就让我们看

到反差：贝利叶一家四口，父亲、母亲、
儿子都是聋哑人，但女儿是正常人，不
仅如此，她还有一副好嗓子；对可能留
存在残疾人身上的自卑、自怜，全被这
一家子的自尊、乐观所代替。很难不被
这样的场景所感染：法国
乡村小镇，泥砖土屋，鸡
舍牛圈，父亲下田，母亲
做奶酪；农贸集市上，母
亲微笑揽客，女儿负责问
答，儿子管收钱，一派和谐景象。他们
相亲相爱、开朗大度、幽默知足，远比
很多健全家庭来得安康、快乐和幸福。
电影的走向值得关注，在如此稳定

的家，导演设置了两条线，引起了涟
漪：一是父亲不满乡镇现状———政府想
收回农田、森林，建商业中心，所以打
算参加镇长选举；二是女儿不经意间，
被高中老师发现具有音乐天赋，于是参
加学校合唱团，排练、演唱，甚至去巴
黎参加比赛。对于父亲参选，女儿这样
说过：“听障本身不是障碍，但这个身
份，在政治中会带来不方便。”父亲不
为所动，在电视台采访中，表达了他的
志向：“最近几年，由于商业闭
塞，很多年轻人都离开了，没有
医生，学校也无人照管，难道我
会放任这样的现象，让它持续下
去吗？我要为我们的小镇注入新
的活力，使它能够有更长足的发展。”
父亲参选这条线，原本可以曲曲折折深
入发掘，但电影浅尝辄止，在选民见面
会上，父亲一番糟糕的回答，即宣告竞
选失败。而对于女儿歌唱这一条线，电
影或许可以着力描绘女儿的成长，如何
收获爱情，或者在歌唱事业大放异彩的
过程中，怎样艰辛、拼搏。但电影同样
点到为止，我们也看到女儿初潮来临时
的惊慌，和二重唱男同学产生的朦胧情
愫，在歌唱时，从生涩到成熟———这些
并不是主要的，它们只是剧情和人物的
补充和完善，导演真正想要告诉我们
的，或者说，电影渲染的中心是：走，

还是留，一种怎样艰难的人生选择！
女儿打算去巴黎参加法国广播电台

的歌唱比赛，如果成功，意味着远走高
飞，母亲打着手语，和女儿有一段对
话：“我不是一个称职的妈妈，总是要
求你为这个家庭付出，我是个聋子，都
是我的错。”“怎么会呢？你是每个人心
中的理想妈妈。”“那你为什么要去巴
黎，本来应该是我陪着你走过这一路

的。”“正是因为我从你，
从爸爸那里学到很多，我
才能下决心做出这个决
定。”“你出生后，当我知
道你能听见时，当时我就

哭，我向来讨厌那些听力正常的人，是
你爸爸安慰我，说你以后不会像那些人
一样，我们把你当成聋子来养就可以
了。”“因为我很不幸生下来不是聋子，
就一辈子陪你们卖奶酪？”母亲想要在
她的羽翼下让女儿过上一生，女儿却想
去天外展翅翱翔。
这是一部温情的电影，女儿和父母

的矛盾，没有演化为激烈冲突，也没有
表现女儿从此压抑沉沦。转圜之处，电
影精妙地设置两个演唱场景，让一切春
风化雨。学校合唱团汇报演出，请来家
长观看。女儿压轴二重唱《我会爱你》，
父母坐在台下，从父母聋哑人的视角，

此刻，画面突然静音，无声的现
场，只看见女儿生动的表情，蠕
动的嘴唇，以及周围人们赞叹的
反应。后来，父亲在夜色笼罩的
树丛下，手触女儿声带，用触觉

又一次“聆听”了女儿演唱的歌，终
于，说服母亲同意女儿去巴黎比赛。另
一个场景，巴黎试唱：空阔的剧场，坐
着几位评委，高处，贝利叶一家其他成
员，正凝神观看。女儿声情并茂地唱
着，唱着，突然做起手语。如果说，学
校汇演静音处理，是从父母视角出发，
这一次的手语，就是女儿直接向父母倾
诉：“我最爱的父母，我要离开了，我
深爱着你们，但我得离开，今晚你们的
孩子要启程远航，我不是逃避，而是飞
翔。”女儿眼里满含深情，父母频频点
头，这一刻，歌曲不再无声，心灵获得
回响。

幸 运
苏剑秋

! ! ! !日前，世界杯激战正
酣，我看球时，却想起了一
段在英伦三岛游历的往事。

北爱尔兰贝尔法斯特，
以艺术人文景观著称，特别

是具有海岸风光的自然美景吸引着人们。我入住的酒
店正好坐落在议会大厦对面。那天吃完晚餐，一行五
人便去散步。
街上人烟稀少，路旁大树参天，遮挡着已是夕阳

的强烈光线。闲庭信步来到大厦的正门，高高的铸铁
大门敞开着迎接八方宾客。远远望去，排排硕大橡树
像卫士般矗立在大路两旁，步道上跑步、骑自行车、
遛狗和恋爱男女各行其道，当时没有感觉到所有人流
全是朝正门方向走的，而我们好像是被逆行似的。
风景再美总想走近它。离议会大厦还有一半路程

时，忽然觉得人怎么越来越少了呢？等回头一望，远
处黑铁门已慢慢关闭。回不去了怎办？议会大厦尖顶
上夕阳正红，绚烂至极，美景在头顶上，而脚下一片
茫然不知所措。原路是回不去了，这时，前面来了个
骑自行车的男士，说要走到议会大厦台阶下向左有扇
小门，再拐到路上往回走。
贝尔法斯特乡间小路上，林间别墅若隐若现，路

上几乎碰不到行人。几个人慢条斯理权当散步的时
候，一辆宝蓝色小轿车从我们身边飞速而过，谁都没
有在意。小轿车大概开过去七八百米，突然一个倒
车，停在我们的身旁，一位中年女士摇下车窗用手比
画着，大意是需要帮助吗？我们几个将入住酒店的店
卡片递给女士，她非常耐心帮指方向：“你们离酒店
不远了，要么我送你们过去。”我们四个大人一小孩，
这车也坐不下呀，集体作谢！女人看着我们从容朝前
走，才放心地启动车子消失在暮色中。
拖着疲惫的腿回到酒店，原本的散步演变成了一

场马拉松。大堂酒吧中集聚众多住客。哦！那晚是世
界杯决赛，那个夜晚属于
笑到最后的德国队，名副
其实的幸运星。而我却还
在想着那位女士和善的笑
容，清澈的脸庞拥有的大
度温润。要创造的世界必
须是一个充满人间真情的
世界，需要透过人间烟火
看清人生冷暖。
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! ! ! !我之爱莲，初与别人
相同，是因观其盛开，恋
羡其花纯洁、其叶圆碧、
其香清远。其花，纳兰状
为“白裁肪玉瓣，红翦彩
霞笺”；其叶，东坡喻成
“重重青盖”，诚斋夸作
“接叶连天无穷碧”；至于
其香，曹寅劝人晚
上不要关门而睡，
因有“夜夜凉风香
满家”。
我之爱莲，后

又进了一层，是因
读《爱莲说》称其
“花之君子者也”，
得以因物及人、由
目入心，实现了从
视觉、嗅觉到心境
的升格。
莲花与君子的

相同处，周敦颐只
用三句话便道中、道全了。
第一句“出淤泥而不染、
濯青涟而不妖”，君子即
便身处污浊动荡之境，但
心始终高洁稳正，不受污
染，不为矫饰，这就是孔
子说的“君子不器”；第
二句“中通外直、不蔓不
枝”，君子内心通达、气
脉正直，不会倚靠附和，
不会攀缘拉拢，这就是孔
子说的“君子不党”；第

三句“亭亭净植、香远益
清”，君子腹有诗书，故而
气质洁净，声息清新，这就
是孔子说的“文质彬彬，
然后君子”。我曾抄写、
诵读 《爱莲说》无数遍，
每至文末“莲之爱，同予
者何人”时，都不禁脱口

而出：“我！”随后
发出一声叹息，叹
息与周敦颐相隔了
近千年，不能同他
一道，前去赏莲。
据闻周敦颐为

了赏莲，特命人挖
了个大大的池塘，
池塘中心置小亭一
座，以九曲桥相通，
以便从各个角度、
近距离地观赏。我
猜周敦颐赏莲时，
可能独自一人，方

出此言；即使有人伴随，
却对他的爱莲之切、知莲
之深，未必懂得，这反倒
增了他的孤独。君子注定
孤独，不在身边，就在心
里。此番心境，还可再溯
千年以上。屈原钟爱鲜花
香草，曾让山鬼披薜荔、
配女萝，又用各类花卉饰
满了湘君与湘夫人相会的
房间，其中就有莲叶。而
他自己，则“制芰荷以为

衣，集芙蓉以
为裳”，作为
“离骚”的装
束。这身装束，
自然难以被人
理解，所以屈
原紧接着说：
“不吾知其亦
已兮，苟余情
其信芳。”孤
独之强之烈，
直到了使他绝
望自尽的程
度。我想屈原
之所以选择投
水，是想从一
个君子变成一
朵莲花吧。君子和莲花的
区别，只是一个在大地
上，一个在水中央。
我之所以爱莲，先是

慕其有君子之质，后是发
现其有艺术之境。当然，
泛泛而言，所有的花儿都
可比作艺术；但我以为唯
有莲花，最能揭示艺术的
真谛。第一句“亭亭净植、
香远益清”，艺术当予人
以洁净清香的美好享受，
使所思澄澈、所感幽远；
第二句“中通外直，不蔓
不枝”，艺术以通透简约
为高，以含蓄蕴藉为尚，
以少胜多、以简驭繁者方
为妙境上品；第三句“出
淤泥而不染，濯青涟而不
妖”，其他花儿只需如常
孕育、萌生开放，期间未
尝有太多的曲折艰难，好
比从人间顺利升入天堂；
唯独莲花，生于淤泥之
中，必须先突围后方可孕
育生长，恰似先要从地狱
来到人间，然后进入天
堂。
艺术亦像莲花，生来

便在淤泥之中。艺术要像
莲花，须在淤泥里、也只
能在淤泥里汲取营养、积
攒力量。莲花将根向下扎

入淤泥，为的恰恰是向上
生长，当终于开出花来
时，必向上空高高擎起，
离得淤泥越远越好。艺术
同理，其生存需要金钱的
滋养，但她的目的，恰恰
是离金钱越远越好。
既然君子、艺术皆与

莲花相类，那么两者必然
互通，即君子可成就艺术、
艺术也可成就君子。君子
有了艺术，可以不再过于
孤独。八大山人遭遇国破
家亡，心中悲凄，却以书
画一面遣怀、一面养生，
享了当时罕见的高寿。他
画莲花，寥寥数笔便神完
气足，这莲花就是他的化
身。君子有了艺术，可以
不再耻于谈钱，至少不会
像乞丐那样潦倒和无奈。
板桥居士毕生鬻画，不但
标明价码，大幅六两，中
幅四两，书条对联一两，
扇子斗方五钱，更关照不
受别的，只收银子。“凡
送礼物食物，总不如白银
为妙”，因为“盖公之所
喜，未必弟之所好也。若
送现银则中心喜悦，书画
皆佳”。
我之所以爱莲，先是

因爱君子，后是因爱艺术，

爱其置身困顿而最终超越
了困顿、借助金钱而最终
摆脱了金钱。反过来说，
也是淤泥成就了莲花、困
境成就了君子、金钱成就
了艺术……试想若不是流
亡一生、若没有贫困半世，
就不会有八大山人、板桥
居士及其传世之作了。
不过，有时即使白银

在前，板桥居士也不予理
会，甚至还要骂人；有时
就算片铜皆无，他也会泼
墨挥毫、慷慨赠送。这一
点，连他都觉得不可思
议：“索我画偏不画，不
索我画偏要画，极是不可
解处。”我想前者，他或
是画得累了倦了，或是不
想伺候某些俗物；后者，

他正是达到了理想、赢得
了自由，好比一朵莲花已
从淤泥中攒够了营养、长
足了枝叶，向空中张开了
花瓣、散出了清香，只为
君子、为艺术尽兴地开
放。板桥居士曾咏过一朵
入秋方开的莲花：“秋荷
独后时，摇落见风姿。无
力争先发，非因后出奇。”

这朵莲花便是他的化身，
不是不想顺时应序，只因
困顿太久、积攒太难，故
而开得稍迟一些罢了。
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趋荫黄犬吐红舌!

喘月吴牛无处潜"

愈热斯时愈发谷!

农夫叫好日炎炎"

糯糯的夏日
天 谛

! ! ! !你肯定勿相信，崇明岛有
意思的夏天是从拍打屁股开始
的。只要听到一阵阵“啪啪、
啪啪”的声响，你一定会看到
一个飞速奔来的小男孩，弯着
腰，双手拼命拍着自己的屁股，
满脸通红地喊：“阿、阿、阿、
阿、阿———爹，台、台、台———
唉台风来嘚！”
“来嘚来嘚，台风来不来，

关你屁事！”
冷言冷语的，是“小笃子”

（口吃之人）建忠他爸，他最
烦建忠说话，因为建忠长时间
憋不出一句话来，他阿爹老帮
他着急，一着急就得蹲茅坑，
你说烦不烦？
很快，大雨也像建忠拍打

屁股似地拍打着岛上的一切，
“唰唰、啪啪、叮叮、砰砰、隆
隆”，各种声响纷沓而至，其中
有电闪雷鸣，有小冰豆砸地的

声音，冰雹是难得像鸡蛋那么
大的，崇明岛最多百年一遇。八
面来的风，“吽———吽———”，奏
起牛吼般的音乐，逗引着岛上
的竹林树木庄稼狂舞起来，甩
头扭腰、披头散发、不遗余力。
最爽的是，暑热销声匿迹

了。
雨停了，人却忙起来。无论

男女老少，拿着篾篮、筲箕、络
子等家什，向四面八方的田野
奔涌而去，一路上欢声笑语，此
时稻田里、泯沟里、灌渠里、河
梢头……凡是有水的地方，就
有鱼和蟹在召唤。经常的欢遇
是，人还在路上走，老毛蟹就从
你脚背上过，鲫鱼就在你旁边
的稻田里“噗噗噗”地游，告诉
你：我在这儿呢，来抓我呀！然
后你卷袖脱鞋去捉，绕你小半
天，最后横躺在你的两手掌间，
嘴巴嗫嚅不停，似乎在问!爽不

爽，是不是初恋在心跳？
台风带来湿漉漉的气候，

又送来美滋滋的日子。
傍晚时分，乌云还在头上

盘旋，家里的八仙桌就被搬到
了场心上。公公分配着桌上的
盘碗勺筷，搬出一大壶自酿的

崇明老白酒，逐一斟满，还搬来
各种各样自己种的瓜果，有西
瓜、牛角瓜、小麦瓜、十轮瓜、唐
家甜头……小穗头甜芦穄是不
会缺席的，有时还会有桃子水
梨等。婆婆躲在灶口头，添柴烧
火，那是最苦的差事。儿子兼父
亲的中代男人在掌勺烧菜。菜
呢？看看菜单，你就得流口水：
面拖毛豆六月黄、葱油酱

爆蛸蜞螯、糟烧鲫鱼烤籽鱼、
河豚鱼干焖红肉、鸡毛菜炖童
子鸡、金瓜青瓜白扁豆、青壳
鸭蛋花生米……因为是家宴，
不然，会再多添些的吔。
吃起来，喝起来。父子俩

是最欢的。自力更生、艰苦奋
斗换来丰衣足食，岂能辜负好
时光？你一碗，我一碗，三碗
老白酒下肚，开始斗嘴，儿子
说，阿爹你吃饭像饿狗，急吼
吼，不嚼就咽，吃相难看；老
爹说，你这只乌小蟹，吃酒像
漏斗灌勿醉的，下趟灌你三大
瓫，醉死你。一会儿两人又搂
搂抱抱起来，嘴里喊着“老弟
兄、老弟兄，我俚只管开心，
一醉方休……”要是此时哪个
邻居来串门，一定会被父子俩
硬摁在椅子上陪聊陪醉的。
今晚台风还在吹，特别凉

爽，蚊子又站不住脚，儿媳就抱

着宝贝疙瘩出来吃饭乘凉，家里
人就一个不缺了。而一头大汗的
婆婆用井水擦把脸，坐上长条凳，
端起一大碗老白酒就喝，一抹嘴，
打个嗝，呆在那里。一会儿工夫，
竟然放出屁来，一长串，弯里曲
络，那是麦饭吃多的缘故，农村里
习以为常，不过，老头子却不放过
她，大叫起来：“懂口伐懂口伐，老太
婆，放屁要到下风头，这是规矩。
真是勿识相，要吃辣货酱！”
哎，夏日的崇明岛，过日子

就是这般糯糯糅糅、甜甜蜜蜜
的，虽然一家一户常聚的天伦之
乐少了很多，但在如今星罗棋布
的农家乐、开心农场里，仍留有
几许遗风，不相信？欢迎你来走

走试试！
明日请看

《鼓浪屿，那
一碗传奇之

汤》。


