
采访完原公浦老人! 我们走在他

家所在的老式小区! 耳边似乎依然是

他爽朗的笑声! 眼前浮现的是那本记

得满满当当的"古旧#日记本$

"家中无长物!唯有家国情$%一个

饱经风霜的老人! 一个为中国核武器

研制奉献毕生精力的功臣! 一个退休

后又遭病魔肆虐的病人! 但又是一位

可敬的老人$ 他依然用他倔强的脊梁

支撑起他强大又绵长的家国情怀$

他离开繁华的上海! 和妻子一同

奋斗在戈壁荒滩! 将青春无私地献给

了国防事业$ 原公浦老人很朴实! 就

像他介绍自己时!总爱说&'我姓原!就

是原子弹的那个原$ %他的话中!总能

体现出平静的力量和坚守的信念!他

的精神力量有时强大得令人惊讶$

面前的这位可敬的老人! 就是这

样一位可以成为我们榜样的楷模$ 他

的精神力量和家国情怀值得人们尊敬

和记住$
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成为老人的艺术算

不了什么!真正的艺术在

于战胜衰老" #$$歌德
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关注“新民银发社区”，
就是关心自己，关心父
母，关心父母的父母
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家国情怀
和精神力量

采访手记

他的皮箱里，一张
泛黄发脆的报纸，上面
是我国第一颗原子弹
成功爆炸和周恩来向
全世界发表讲话的新
闻；还有一本珍藏了几
十年的工作笔记。他就
是原公浦。为我国第一
颗原子弹加工核心部
件，以“三刀一举”而被
誉为“原三刀”的他，今
年84岁了。

老老琐言

有的人!明明是栋梁之材!却老

说自己是一颗螺丝钉"有的人!明明

只是一颗螺丝钉!却往往把自己吹成

栋梁之材"有的人!做的是螺丝钉的

工作!从来也不认为自己不是螺丝钉

##谦虚也好!狂妄也罢!一切!在退

休之后都回到本原!甚至归零$

我们发现! 那些从来就以螺丝

钉 %自居& 的人! 往往发挥出了超

出螺丝钉功效的作用" 而且! 即使

荣休以后! 他们还能起到螺丝钉的

作用$ 在他们看来! 做一颗螺丝钉

挺好! 虽然不怎么起眼! 不怎么受

到舆论和公众的追捧! 但自己对社

会的贡献是实实在在的! 是能够持

久的$

那些自我感觉良好'无端膨胀为

%栋梁之材&的人!当他失去了继续成

为%栋梁&的环境!比如退休之后!是

否能重新定义自己!甘当一颗普普通

通的螺丝钉!是我们由此及彼地判断

其真实价值的试金石$

中国的高铁技术!世界领先$ 可

是!用在高铁上的有些螺丝钉!我们

居然暂时造不出!还需要进口!否则!

我们的高铁就没那么 %高&$ 这就说

明!螺丝钉是不可以被忽视的$

时间告诉我们!货真价实的栋梁

之材! 从来也不会看轻螺丝钉的作

用!很多时候他们就以做一颗螺丝钉

为荣$ 而我们的社会!正是由许许多

多这样的螺丝钉拼接起来的$
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从此得名%原三刀&

日前，笔者慕名来到闵行区梅陇镇
梅陇一村某号，!"岁的原公浦就住在三
楼。

坐在桌子前，原公浦翻动着珍藏了
几十年的工作笔记。我国“两弹一星”元
勋之一的钱三强曾形容他：“你是一颗
螺丝钉，一颗非常重要的螺丝钉”。他这
颗螺丝钉，当年手握的就是原子弹的
“心脏”———铀球。

制造原子弹的核心材料是“铀
#$%”，但提取铀 &$% 是个宏大工程。
'()"年初，我国的第一瓶高浓缩铀诞生
了。接下来，就是要将高浓缩铀精加工
成铀球。这个任务落到了当时年仅 $*

岁的原公浦身上。这个加工过程对他是
个极大的考验，如果出丝毫的差错，那
么，数万人，十年的努力都白费了，因为
原料只有一颗。

回想起当年加工铀球的最后三刀，
原公浦记忆犹新。

那些日子里，原公浦每天用同样大
小的钢球练兵，最后能达到一刀吃进
去，不用看就知道削下了多少。

'()"年 "月底的一天，原公浦穿上
笨重的防护服，戴上特制口罩，套上双
层乳胶手套，一步一步走上操作台前。

在机床的丝丝切割声中，所有人都
屏息凝神，盯着切割刀靠近那颗铀球。
车多了，整个铀球要报废；车少了，达不
到标准，铀球不能拿去组装，原子弹不
能爆炸。

突然，只听见当的一声，铀球竟从
夹具上掉了下来。原公浦浑身一颤，顿
时脸色煞白。原来是机床的真空吸盘出
了点问题，铀球掉进了切屑盘中，还好
丝毫未损。

紧张万分的原公浦稍微休息后，再
次走上操作台。原公浦每车一刀，都要
停下来量一下尺寸。过了很久，他向领
导报告：我要加工最后三刀了。

最后三刀，不能多也不能少！原公
浦全神贯注，车一刀，量一下，然后第二
刀，再停一下，最后一刀，原公浦硬是挺
下来了。车完最后一刀，当检验员报告
核部件各项精准度数据全部达到设计
标准时，大家拥上来纷纷向他祝贺。原
公浦的眼泪再也止不住滚了下来。

凭着出色的技术和过硬的心理素
质，原公浦从此得名“原三刀”。

一本漆皮笔记本

'($"年 %月，原公浦出生在山东莱
州。'&岁那年，他当了儿童团团长，半夜
里偷了国民党的子弹，悄悄送给八路军。
'"岁的他，还曾背着粮食、弹药送往前
线。从小失去父母的原公浦，'+岁那年
背井离乡来到了上海当学徒。

'(%(年，在上海汽车底盘厂工作的
原公浦结婚不久，毅然听从党的召唤，主
动要求到大西北去，为祖国的核事业做
贡献。后来他的妻子也去了西北。两人一

起为中国的崛起出力。
原公浦有一个皮箱，精心收藏的“宝

贝”中，有一本当时绝密的漆皮笔记本。
这本笔记本里详细地记录着“原子能工
业的生产流程”等资料。这些现在已经解
密的数据，记录着我国核武器核工业发
展的轨迹，也记录着这位“工匠”对自己
工作的热爱。

原公浦是一个善于记录的人，喜欢
搜集与核武器发展相关的各类报道和资
料。从他收藏的资料来看，图片、报刊、笔
记、照片等实物，琳琅满目，门类很全，简

直可以办一个小型展览了。每当有人慕
名而来，问起当时的情况时，原公浦都会
放下手里的活儿，戴上老花眼镜，将自己
亲历的过程一五一十地告诉他们。

对于自己的成功，原公浦依旧很自
豪。如今，他仍然很关注我国国防事业的
发展，一旦有卫星上天，或者航母、潜水
艇等先进设备研发成功的消息，他都会
习惯性地翻开笔记本记上一笔。“我要亲
眼看到我国国防创世界一流的一天。”

去年，原公浦应邀到人民大会堂作
报告，讲述当年的不凡经历。寒暑假，附
近街镇和居委会也邀请他去给社区里的
学生们“讲讲当年造原子弹的故事”。他
还当选为“可爱的闵行人”。

患重病豁达开朗

退休后，原公浦离开奉献了美好岁
月的戈壁滩，回到了上海。

原公浦家里的摆设很简单，除了一
台老单位赠送的彩电和一台电脑，家里
简直没有一件现代化的电器。老夫妻俩
退休金不高，好在夫妇俩对生活没有特
殊的要求，他们说，上海的退休生活比在
大西北安逸多了。
然而，天有不测风云。一向身体还可

以的原公浦患上了前列腺癌，还发生了
“骨转移”。现在，老人一直靠昂贵的药物
控制着病情。

我们想为老夫妻俩拍些照片，却被
告知“能不能算了？”问原因，竟是因为觉
得“家里太破旧”。唏嘘之余，我们也对这
位曾经为我国国防建设出过大力气的老
人多了些感叹。

面对病魔的折磨，面对拮据的困境，
原公浦说得实在，我能自己克服就自己
克服吧。他还说，我一定要战胜病魔度过
幸福晚年，高高兴兴地走完人生。
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