初心 匠心 恒心

朱亮高

在纪念周恩来同志诞辰120周年座谈会上，习近平同志深情指出：“周恩来，这是一个光荣的名字、不朽的名字。每当我们提起这个名字就感到很温暖、很自豪。”在周恩来同志逝世42周年，改革开放40周年的当下，品读著名党建专家李洪峰同志撰写的《周恩来：永远的榜样》，激越起崇敬之情和景仰之心，深切感受中华民族从站起来、富起来到强起来伟大飞跃的磅礴力量。

周恩来同志一生秉持为中国人民谋幸福的初心，拥有始终不变的为民情怀和初心定力。他在弥留之际，唱的还是“团结起来到明天，英特纳雄耐尔就一定要实现。”早在青年时代，他誓言“为中华之崛起而读书”；“愿相会于中华腾飞于世界时”。一息尚存，就得奋斗！他被人们亲切地称为“大地之子”。他时刻关心人民的安危冷暖，把自己看成人民的“总服务员”。他胸前佩戴的徽章上，铭刻着“为人民服务”五个字。这是他一生践行的初心阐释和宗旨写照。

作为20世纪具有重大国际影响的人，周总理不仅属于中国，也属于世界。1976年1月8日，周恩来同志逝世时，设在美国纽约的联合国总部降半旗哀悼。1979年10月，法国政府在巴黎举行周恩来20年代旧居挂纪念牌的仪式。大理石纪念碑镶嵌有他的半身铜像。这是法国著名雕塑家保尔·贝尔蒙多的作品。他说：“我希望重现周恩来的生命和魅力，力求让更多的目光聚集在他的脸庞上，从他明朗的形象辉映出他的内心世界、他的活力和他的精神。”人心是最大的政治。共产党人干事业，一靠真理的力量，二靠人格的力量。周恩来同志的优良作风和优秀品德，就像一面镜子，照见以人民为中心的光辉真理和价值理念，照见严以修身、严以用权、严以律己，谋事要实、创业要实、做人要实，为我们培育健全、高尚的人格树立了标杆。

《榜样》用生动的笔触、大量的史料，展现出周恩来同志所富有的人类理想崇高境界的人格，日新又新、不断升华的人格，极有涵养、风度高雅，但又平易近人的人格。这种人格力量跨越世纪、引领当代、启迪未来，为党员干部新时代新担当新作为提供了指南。

对工作，严密细致。1973年9月9日夜间，一架外国民航班机在首都机场起飞后不久，一台发动机出了故障，要求返航。由于层层请示，飞机在空中延误了33分钟。为了这件事，周恩来同志于9月10日凌晨1时，亲自召集有关人员开会，十分严肃地查问每一个环节和每一级领导。与每个同志对话，一一当面查证，发现有内外13个环节层层请示，却得不到及时处理。他严肃批评：“简直是官僚主义！不负责任的官僚主义！这不但是关系飞行安全的重大问题，也是关系到国际影响的重大问题！不要说延误了33分钟，有时即使是延误了3秒钟，也会造成不堪设想的严重后果！”会议开了三个半小时，大家都极为惭愧地听取了周恩来同志的批评，受到了一次终生难忘的教育。

对亲属，严管厚爱。众所周知，周恩来同志没有子女，亲侄女周秉德曾跟随他共同生活了15年之久，他待周秉德像自己的亲生女儿一般。在工作安排上，周恩来同志一直要求周秉德响应国家的号召，到最艰苦、最边远、最基层的地方去接受锻炼。周秉德参加工作后不久，就从基层农村小学被调动到区委机关工作。他知道后，立即追问周秉德，是不是因为人家知道你和我的关系，照顾你到城里的？当了解到确实是由于区委工作需要才抽调周秉德后，才肯作罢，同时告诫周秉德，“还是要多在基层工作锻炼才好。”

对秘书，严格要求。周恩来同志对秘书提出过一些要求，主要有：国内外发生的大事，要立即报告；毛主席找他时，要立即报告；报告要准确；传达他的指示要准确；报告要及时，不许延误时间；办完事后要报告结果；在工作中他欢迎提出意见和建议；严格保密；要听党的话，对党忠诚老实；工作要认真细致，做到准、勤、严；作风要正派；要经得住批评；要有好的身体。

对自己，严以修身。在延安整风之后，周恩来同志写下了《我的修养要则》：加紧学习；努力工作；习作合一；要与自己的、他人的、一切不正确的思想意识作斗争；适当地发扬自己的长处，具体地纠正自己的短处；永远不与群众隔离；健全自己身体，保持合理的规律生活等七条。这七条，周恩来同志信守一生。

周恩来同志时时、事事、处处展现的崇高精神，特别是坚定的理想信念，谦虚谨慎、艰苦奋斗的优良作风，全心全意为人民服务的高尚品德，为新时代共产党人不忘初心、牢记使命，坚守宗旨、保育信念提供了政治参照和价值引领。

扫一扫，关注“夜光杯”

博尔塔拉的维吾尔族姑娘（油画） 王力克

天上再见

刘伟馨

关于一战题材的《天上再见》，有个诡异的战争场景：1918年11月9日，德法双方正准备休战，可法军中尉普拉代勒撕毁上级停战命令，派遣一个新兵和一个老兵去德军前线战壕侦察，他们中弹身亡，随即法军发射炮弹，德军反击，原本偃旗息鼓的战争，又如火如荼展开。士兵阿尔伯特在现场发现，两名士兵后背上的枪弹，系自己人所射，而射杀者正是中尉普拉代勒。

这是一个吸引人的开场，让这部根据法国龚古尔文学奖改编的电影充满悬念。事实上，这部电影普遍受到人们欢迎，在凯撒电影奖获得12项提名，最终获得包括最佳导演在内的5个奖项。阿尔贝·杜邦泰尔自编自导自演，不由得让人刮目相看。

中尉普拉代勒崇尚战争，他想让战争延续下去，他卑劣的行为被阿尔伯特发现，此时，炮弹让阿尔伯特身陷弹坑，另一个士兵爱德华出手相救，当他把阿尔伯特拉出弹坑，不料，又一枚炮弹击中爱德华，他的嘴唇、下巴被炸毁，被毁容。阿尔伯特帮忙篡改阵亡名单，战后，爱德华以尤金为名继续生活，阿尔伯特挣扎在底层，而普拉代勒却飞黄腾达……本片讲述的是这三个军人的故事，他们的秘密，他们的纠缠，他们的心理，以及他们的命运。

可以肯定，战争造成了社会动荡和人们的心理创伤，电影以冷峻的色调、色彩、氛围，还原战后巴黎现实，上层社会的花天酒地、违法敛财、欺世盗名，下层民众失业、贫困、潦倒。如果说战争让普拉代勒变得疯狂，那么，对爱德华来说，就是痛苦，而阿尔伯特，在是非面前，变得麻木。

普拉代勒，犹如小说原著中所描述的那样：“一个在世界末日里，眼神凶狠，坚定地看着前方的男人，一个完全不在乎其他人死亡、连他们的生命也不在乎的男人。”他枪杀士兵、挑起战争，为的是战后捞取资本。果然，他以战争英雄之名，投靠银行家，娶银行家之女为妻，弄虚作假、非法交易、诈骗钱财、贿赂官员、玩弄女性……疯狂至极。爱德华，没有身份，整天戴着面具，自认这世界就是监狱，意欲报复社会，谋划建造战争纪念碑，随后携款逃跑。尽管有一个小女孩陪伴，给他带来些许温情；尽管制作各色面具，比如“月亮”“水滴”“风车”给他带来某种快乐，但痛苦让他无以自拔。而阿尔伯特，他在麻木地忍受一切的同时，变成一个矛盾的人：在普拉代勒枪杀士兵的行为中，他是一个知情者，但因为普拉代勒知道他为爱德华隐姓埋名的秘密，所以没有告发普拉代勒；他明知为爱德华篡改姓名是犯法的事，但因为爱德华救过他，所以，他要成为爱德华的保护者，照料他，为他提供吃、喝、住；他还是爱德华“纪念碑诈骗”案的合谋者，尽管开始并不赞成；在他最后打算枪杀普拉代勒（事实上他一时冲动并无勇气），当后者被黄沙掩埋时，还试图伸手救援……

电影中，银行家是一个举足轻重的角色，和三个人物都有交集：阿尔伯特是他的部下，普拉代勒是他的女婿，爱德华是他的儿子。因为得知阿尔伯特是儿子生前最后一个陪伴者（他还不知道儿子活着），给了阿尔伯特银行会计的职位；对普拉代勒的所作所为很不满意，也很厌恶；而和儿子爱德华的关系，由于在儿子画画上，两人产生分歧，后儿子参军，两人形同陌路（小说原著中有对两人关系的详尽描写）。当他在“纪念碑诈骗”中受骗，派遣普拉代勒追查骗子，最后发现骗子竟然是自己还活着的儿子时，对戴着蓝色孔雀面具的爱德华说道：“我很想告诉他，他有权利去成为他所想成为的那个人，他很有艺术天赋，最重要的是，他是我儿子，我为他骄傲。”电影在这一刻形成高潮，面具下我们只看见爱德华的眼睛充盈泪水，但一切太迟了，爱德华和父亲相拥后，向窗外纵身一跃，只能“天上再见”了。

爱德华的解脱，轻盈得像鸟儿一样，但对我们来说，这一切来得太沉重。

读碟

婆婆的伏姜茶

毕珍桂

孩子放假，带他回老家探望婆婆。婆婆的房前屋后，种满各式各样的蔬菜瓜果，几垄绿意盎然的生姜，长势喜人，这是婆婆准备在伏天做伏姜栽种的。

三伏天一般在每年阳历的七月下旬至八月上、中旬，是我国最酷热高温的时期。而在这段日子里，老公故乡晋城家家户户都晒伏姜。相传，东晋的道安和尚隐居泽州，看到很多村民染病陆续离世，心生恻隐，便挖姜做伏姜布施村民，喝了伏姜的村民全部痊愈，做伏姜的药方就流传了下来。

今年夏天，我和婆婆早早就把地里的姜拔出来，去掉茎叶和泥沙，放在太阳下晒干，我把生姜洗干净后，和婆婆坐在院子里刮姜去皮。婆婆患有严重的白内障，刮姜时头埋得低低的，生怕刮不干净。看着瘦小苍老的婆婆，我心疼地说：“妈，明年咱家不做伏姜了，买现成的方便又省心……”“买的哪有自家做的好？孩子们一直喝我做的伏姜，能做一次就做一次，等我看不见了，你们想喝妈做的伏姜都没有喽！”婆婆故作轻松。我悄悄侧身，手加快速度，不想让婆婆看见我眼眶里打转的泪水。姜全部去皮后，再用井水冲净，用桶装上。我提着姜，婆婆指导我用大石碾做姜汁。压碎生姜后要用新纱布包紧姜末，挤出姜汁，倒入玻璃坛子，按比例加入红糖粉拌匀，坛口盖上纱布，用绳子固定，放在太阳底下曝晒。做好这一切，我已汗水淋漓，从中也体会到婆婆年年做伏姜的辛苦。

等伏天结束，伏姜就做好了，据说存放时间越长，驱寒效果越好。老公告诉我，小时候，每到寒冬腊月或雨雪天气，从外面回到家，婆婆都会为家人冲上一杯伏姜茶，驱寒祛湿，防治感冒。记得儿子出生后，婆婆从家乡来照顾我坐月子。每天早上，婆婆都会为我冲一杯伏姜茶，让我喝了再吃早饭。一杯棕黄色的伏姜茶下肚，胃暖暖的，姜的辛辣使血管扩张，有点微微冒汗，血液循环加快的同时，将体内的病菌、寒湿逼出，达到祛病保健的效果。出月子后，我脸色红润，身体恢复很好，一点儿没落下月子病。

探亲结束，婆婆往我们的旅行包里，装了一大罐黑褐色的伏姜，这是出门在外的我们保健防病的守护神，点点滴滴都饱含着婆婆绵绵不尽的牵挂和关爱。

喜欢夏雨

董宁

不知怎的，喜欢上了夏雨。它倾盆如注，说来就来，却也如春雨般喜爱。

余光中笔下，“雨是女性，应该最富于感性”。周晓枫笔下，“雨是最小的仙女，舞裙浅灰，踮起芭蕾足尖”。我看夏雨，是阔荷上的顽童，耍够了自知趣乐。自然的怀里，只要不跌倒，任它去吧。

骄阳高悬，鸟鸣跌入山林。聒噪的蝉，跑出来四处高歌。热浪如滚潮，天地间吞吐狂舌。檐台亭阁，隐入猛夏的耳郭。绰绰人影汗珠如豆，滚落泥土草根。眨眼间，天空像打翻了墨水瓶，乌云密布，狂风劲吹，夏雨忽而倾盆。这惯常的雨，我时常又觉得新鲜，思想的羽毛夺窗而出，向着高远和灰暗的天际。

天色灰蒙，交错的枝条摇晃起来，路面上卷起了飞叶。喜欢晴暖的燕子躲到哪儿去了？盈盈的蜻蜓好像有个约定，舞动着翅膀也走掉了。行人像舞蝶，飞旋的舞池更欢了，一眨眼又不见了人影。一道闪电划破天空，在大地上洒下一片银光，刹那间雷公“轰隆隆”唱起了歌。夏天的雨，没打招呼就闯进这个世界，像天空张开爱说话的大嘴在高歌。这样的雨说来就来，一阵狂欢过后，像是一个转身，雨便住了，灰暗的天色也渐渐走了。

雨后，阳光从树叶间洒下来，空气清爽。喜欢夏雨，喜欢它的明快与酣畅，喜欢它的坦荡与诗意。

夜光杯

海马的故事

赵美凤

洱源县三营镇石岩完小一年级有20个学生，留守儿童有8人，单亲家庭的孩子有2人。孩子的童年应该是无忧无虑的，但是石岩村的经济收入低，许多家长为了生计，不得不丢下孩子，到大城市打工，孩子由爷爷、奶奶、外公、外婆来带。缺少了父母的关爱与教育，孩子很胆怯，不敢开口主动与人交流。石岩村的母语是白族话，学生听不懂汉语，我的教学工作非常吃力，只有借助白族话来翻译，慢慢积累知识。

2013年，上海益善公益基金会爱心人士来到学校考察，并给我们捐了许多图书，说是在我们学校“种试验田”。我第一次把图书抱进教室让学生看时，他们可高兴了！从来没见到过这么好看的图书，里面精美的图画深深地把他们吸引住了。直到下课铃声响，他们才爱不释手地把书还给我。

此后，我一个星期让学生看2节课，让他们想看哪本翻哪本，看完后跟别人交换看，每天放学后都有学生借回家看。

一学期过去了，我发现学生有了很大的变化。课堂上能够大胆地回答老师的问题，更加尊敬老师，主动跟老师问好，懂得关爱和宽容别人，有了自信心。我试着让他们读一读图书，讲一讲书里的故事，大部分学生能讲清楚故事内容。

有一回，课本上出了一道题，“海马应该归哪类动物？”学生问我：“老师，海马长得什么样子呀？”我也被考住了，只好实话实说，老师也没见过，只知道它是生活在海洋里的一种动物。另一个男同学把书包里的《海洋世界》拿出，翻开，找到海马图说：“老师，看，这图就是海马！”我把书本递到每位学生手上，让他们看清楚，并给他们读了关于海马的一段故事：雄海马的身体上有个育儿袋，用来孵小海马，代替了海马妈妈的工作。学生听完后说：“海马真有趣！”我接着问学生：“爱不爱看书？图书对我们有什么帮助？”学生都大声说：“爱看，图书让我们知道了许多有趣的事。”

我的班上有个小女孩春春，爸妈离婚了，都不在村里，她跟着爷爷奶奶过。春春成天笑眯眯的，很听话，也很爱劳动，就是不知道咋回事，每次考试只能考十几分，我也很着急。有一天李同新老师在学校里，看她在读一本叫《雪人》的绘本，就让春春说下这个故事。《雪人》这本书只有画没有字，春春翻着一幅幅画，告诉李老师，有个小男孩，堆了个小雪人，给“他”穿衣服，戴围巾，请“他”看电视，玩手电筒，小雪人很高兴，带着小男孩飞到天上去，到处玩，他们俩玩了一晚上，可开心了。玩累了，小男孩睡着了，第二天一早赶紧又想找小雪人去玩，可是太阳出来，小雪人没了，他好难过。我没想到春春能把故事说得这么好，李老师大大地夸了春春一通，春春笑得有点骄傲。

接下来我会让孩子们每天都看点书，学着讲故事，照绘本画画，他们一定会更喜欢来上学的。

十日谈

公益路上的书香

责编：殷健灵

无论选择哪条路，你，是不是你想成为的自己？