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初心 匠心 恒心
朱亮高

! ! ! !在纪念周恩来同志诞
辰 !"#周年座谈会上，习
近平同志深情指出：“周恩
来，这是一个光荣的名字、
不朽的名字。每当我们提
起这个名字就感到很温
暖、很自豪。”在周恩来同
志逝世 $"周年，改革开放
$#周年的当下，品读著名
党建专家李洪峰同志撰写
的《周恩来：永远的榜样》，
激越起崇敬之情和景仰之
心，深切感受中华民族从
站起来、富起来到强起来
伟大飞跃的磅礴力量。
周恩来同志一生秉持

为中国人民谋幸福的初
心，拥有始终不变的为民
情怀和初心定力。他在弥
留之际，唱的还是“团结起
来到明天，英特纳雄耐尔
就一定要实现。”早在青年
时代，他誓言“为中华之崛
起而读书”；“愿相会于中

华腾飞于世界时”。一息尚
存，就得奋斗！他被人们亲
切地称为“大地之子”。他
时刻关心人民的安危冷暖，
把自己看成人民的“总服务
员”。他胸前佩戴的徽章

上，铭刻着“为人民服务”
五个字。这是他一生践行
的初心阐释和宗旨写照。

作为 "# 世纪具有重
大国际影响的人，周总理
不仅属于中国，也属于世
界。!%&'年 !月 (日，周
恩来同志逝世时，设在美
国纽约的联合国总部降半
旗哀悼。!%&%年 !#月，法
国政府在巴黎举行周恩来
"# 年代旧居挂纪念牌的
仪式。大理石纪念碑镶嵌

有他的半身铜像。这是法
国著名雕塑家保尔·贝尔
蒙多的作品。他说：“我希
望重现周恩来的生命和魅
力，力求让更多的目光聚
集在他的脸庞上，从他明

朗的形象辉映出他的内心
世界、他的活力和他的精
神。”人心是最大的政治。
共产党人干事业，一靠真
理的力量，二靠人格的力
量。周恩来同志的优良作
风和优秀品德，就
像一面镜子，照见
以人民为中心的光
辉真理和价值理
念，照见严以修身、
严以用权、严以律己，谋
事要实、创业要实、做人
要实，为我们培育健全、
高尚的人格树立了标杆。

《榜样》用生动的笔
触、大量的史料，展现出周
恩来同志所富有的人类理
想崇高境界的人格，日新
又新、不断升华的人格，
极有涵养、风度高雅，但
又平易近人的人格。这种
人格力量跨越世纪、引领
当代、启迪未来，为党员干
部新时代新担当新作为提
供了指南。

对工作，严密细致。
!%&)年 %月 %日夜间，一
架外国民航班机在首都机

场起飞后不久，一台发动
机出了故障，要求返航。由
于层层请示，飞机在空中
延误了 ))分钟。为了这件
事，周恩来同志于 %月 !#

日凌晨 !时，亲自召集有
关人员开会，十分严肃地
查问每一个环节和每一级
领导。与每个同志对话，一
一当面查证，发现有内外
!)个环节层层请示，却得
不到及时处理。他严肃批
评：“简直是官僚主义！不
负责任的官僚主义！这不
但是关系飞行安全的重大
问题，也是关系到国际影
响的重大问题！不要说延

误了 ))分钟，有时
即使是延误了 )秒
钟，也会造成不堪
设 想 的 严 重 后
果！”会议开了三

个半小时，大家都极为惭
愧地听取了周恩来同志
的批评，受到了一次终生
难忘的教育。
对亲属，严管厚爱。众

所周知，周恩来同志没有
子女，亲侄女周秉德曾跟
随他共同生活了 !* 年之
久，他待周秉德像自己的
亲生女儿一般。在工作安
排上，周恩来同志一直要
求周秉德响应国家的号
召，到最艰苦、最边远、最
基层的地方去接受锻炼。
周秉德参加工作后不久，
就从基层农村小学被调动
到区委机关工作。他知道
后，立即追问周秉德，是不
是因为人家知道你和我的
关系，照顾你到城里的？当
了解到确实是由于区委工
作需要才抽调周秉德后，
才肯作罢，同时告诫周秉
德，“还是要多在基层工作
锻炼才好。”
对秘书，严格要求。周

恩来同志对秘书提出过一
些要求，主要有：国内外
发生的大事，要立即报
告；毛主席找他时，要立
即报告；报告要准确；传
达他的指示要准确；报告
要及时，不许延误时间；办
完事后要报告结果；在工
作中他欢迎提出意见和建
议；严格保密；要听党的
话，对党忠诚老实；工作要
认真细致，做到准、勤、严；
作风要正派；要经得住批
评；要有好的身体。
对自己，严以修身。在

延安整风之后，周恩来同
志写下了《我的修养要
则》：加紧学习；努力工作；

习作合一；要与自己的、他
人的、一切不正确的思想
意识作斗争；适当地发扬
自己的长处，具体地纠正
自己的短处；永远不与群
众隔离；健全自己身体，保
持合理的规律生活等七
条。这七条，周恩来同志信
守一生。

周恩来同志时时、事
事、处处展现的崇高精
神，特别是坚定的理想信
念，谦虚谨慎、艰苦奋斗
的优良作风，全心全意为
人民服务的高尚品德，为
新时代共产党人不忘初
心、牢记使命，坚守宗旨、
保育信念提供了政治参
照和价值引领。

海马的故事
赵美凤

! ! ! !洱源县三营镇石岩完小一
年级有 "#个学生，留守儿童有
(人，单亲家庭的孩子有 "人。
孩子的童年应该是无忧无虑
的，但是石岩村的经济收入低，
许多家长为了生计，不得不丢
下孩子，到大城市打工，孩子由
爷爷、奶奶、外公、外婆来带。缺
少了父母的关爱与教育，孩子
很胆怯，不敢开口主动与人交
流。石岩村的母语是白族话，学
生听不懂汉语，我的教学工作
非常吃力，只有借助白族话来
翻译，慢慢积累知识。

"#!)年，上海益善公益基
金会爱心人士来到学校考察，
并给我们捐了许多图书，说是
在我们学校“种试验田”。我第
一次把图书抱进教室让学生看

时，他们可高兴了！从来没见到
过这么好看的图书，里面精美
的图画深深地把他们吸引住
了。直到下课铃声响，他们才爱
不释手地把书还给我。

此后，我一个星期让学生
看 "节课，让他们想看哪
本翻哪本，看完后跟别人
交换看，每天放学后都有
学生借回家看。

一学期过去了，我发
现学生有了很大的变化。课堂
上能够大胆地回答老师的问
题，更加尊敬老师，主动跟老
师问好，懂得关爱和宽容别
人，有了自信心。我试着让他
们读一读图书，讲一讲书里的
故事，大部分学生能讲清楚故
事内容。

有一回，课本上出了一道
题，“海马应该归哪类动物？”学
生问我：“老师，海马长得什么
样子呀？”我也被考住了，只好
实话实说，老师也没见过，只
知道它是生活在海洋里的一

种动物。另一个男同学把书包
里的《海洋世界》拿出，翻开，
找到海马图说：“老师，看，这
图就是海马！”我把书本递到
每位学生手上，让他们看清
楚，并给他们读了关于海马的
一段故事：雄海马的身体上有
个育儿袋，用来孵小海马，代

替了海马妈妈的工作。学生听
完后说：“海马真有趣！”我接
着问学生：“爱不爱看书？图书
对我们有什么帮助？”学生都
大声说：“爱看，图书让我们知
道了许多有趣的事。”

我的班上有个小女孩
春春，爸妈离婚了，都不在
村里，她跟着爷爷奶奶过。
春春成天笑眯眯的，很听
话，也很爱劳动，就是不知

道咋回事，每次考试只能考十
几分，我也很着急。有一天李同
新老师在学校里，看她在读一
本叫《雪人》的绘本，就让春春
说下这个故事。《雪人》这本书
只有画没有字，春春翻着一幅
幅画，告诉李老师，有个小男
孩，堆了个小雪人，给“他”穿衣

服，戴围巾，请“他”看电视，玩
手电筒，小雪人很高兴，带着小
男孩飞到天上去，到处玩，他们
俩玩了一晚上，可开心了。玩累
了，小男孩睡着了，第二天一早
赶紧又想找小雪人去玩，可是
太阳出来，小雪人没了，他好难
过。我没想到春春能把故事说
得这么好，李老师大大地夸了
春春一通，春春笑得有点骄傲。

接下来我会让孩子们每
天都看点书，学着讲故事，照
绘本画画，他们一定会更喜欢
来上学的。
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! ! ! !关于一战题材的《天上再见》，有个
诡异的战争场景：!%!(年 !!月 %日，德
法双方正准备休战，可法军中尉普拉代
勒撕毁上级停战命令，派遣一个新兵和
一个老兵去德军前线战壕侦察，他们中
弹身亡，随即法军发射炮弹，德军反击，
原本偃旗息鼓的战争，又如火如荼展开。
士兵阿尔伯特在现场发现，两名
士兵后背上的枪弹，系自己人所
射，而射杀者正是中尉普拉代勒。

这是一个吸引人的开场，让
这部根据法国龚古尔文学奖改编
的电影充满悬念。事实上，这部电
影普遍受到人们欢迎，在凯撒电
影奖获得 !"项提名，最终获得包
括最佳导演在内的 *个奖项。阿
尔贝·杜邦泰尔自编自导自演，不由得让
人刮目相看。
中尉普拉代勒崇尚战争，他想让战

争延续下去，他卑劣的行为被阿尔伯特
发现，此时，炮弹让阿尔伯特身陷弹
坑，另一个士兵爱德华出手相救，当他
把阿尔伯特拉出弹坑，不料，又一枚炮
弹击中爱德华，他的嘴唇、下巴被炸
毁，被毁容。阿尔伯特帮忙篡改阵亡名
单，战后，爱德华以尤金为名继续生活，
阿尔伯特挣扎在底层，而普拉代勒却飞
黄腾达……本片讲述的是这三个军人的
故事，他们的秘密，他们的纠缠，
他们的心理，以及他们的命运。

可以肯定，战争造成了社会
动荡和人们的心理创伤，电影以
冷峻的色调、色彩、氛围，还原战
后巴黎现实，上层社会的花天酒地、违法
敛财、欺世盗名，下层民众失业、贫困、潦
倒。如果说战争让普拉代勒变得疯狂，那
么，对爱德华来说，就是痛苦，而阿尔伯
特，在是非面前，变得麻木。
普拉代勒，犹如小说原著中所描述

的那样：“一个在世界末日里，眼神凶
狠，坚定地看着前方的男人，一个完全
不在乎其他人死亡、连他们的生命也不
在乎的男人。”他枪杀士兵、挑起战争，
为的是战后捞取资本。果然，他以战争
英雄之名，投靠银行家，娶银行家之女
为妻，弄虚作假、非法交易、诈骗钱财、

贿赂官员、玩弄女性……疯狂至极。爱
德华，没有身份，整天戴着面具，自认这
世界就是监狱，意欲报复社会，谋划建
造战争纪念碑，随后携款逃跑。尽管有
一个小女孩陪伴，给他带来些许温情；
尽管制作各色面具，比如“月亮”“水滴”
“风车”给他带来某种快乐，但痛苦让他

无以自拔。而阿尔伯特，他在麻
木地忍受一切的同时，变成一个
矛盾的人：在普拉代勒枪杀士兵
的行为中，他是一个知情者，但
因为普拉代勒知道他为爱德华
隐姓埋名的秘密，所以没有告发
普拉代勒；他明知为爱德华篡改
姓名是犯法的事，但因为爱德华
救过他，所以，他要成为爱德华

的保护者，照料他，为他提供吃、喝、住；
他还是爱德华“纪念碑诈骗”案的合谋
者，尽管开始并不赞成；在他最后打算
枪杀普拉代勒（事实上他一时冲动并无
勇气），当后者被黄沙掩埋时，还试图伸
手救援……
电影中，银行家是一个举足轻重的

角色，和三个人物都有交集：阿尔伯特是
他的部下，普拉代勒是他的女婿，爱德华
是他的儿子。因为得知阿尔伯特是儿子
生前最后一个陪伴者（他还不知道儿子
活着），给了阿尔伯特银行会计的职位；

对普拉代勒的所作所为很不满
意，也很厌恶；而和儿子爱德华的
关系，由于在儿子画画上，两人产
生分歧，后儿子参军，两人形同陌
路（小说原著中有对两人关系的

详尽描写）。当他在“纪念碑诈骗”中受
骗，派遣普拉代勒追查骗子，最后发现骗
子竟然是自己还活着的儿子时，对戴着
蓝色孔雀面具的爱德华说道：“我很想告
诉他，他有权利去成为他所想成为的那
个人，他很有艺术天赋，最重要的是，他
是我儿子，我为他骄傲。”电影在这一刻
形成高潮，面具下我们只看见爱德华的
眼睛充盈泪水，但一切太迟了，爱德华和
父亲相拥后，向窗外纵身一跃，只能“天
上再见”了。
爱德华的解脱，轻盈得像鸟儿一样，

但对我们来说，这一切来得太沉重。

婆婆的伏姜茶
毕珍桂

! ! ! !孩子放假，带他回
老家探望婆婆。婆婆的
房前屋后，种满各式各
样的蔬菜瓜果，几垄绿
意盎然的生姜，长势喜
人，这是婆婆准备在伏天做伏姜栽种的。
三伏天一般在每年阳历的七月下旬

至八月上、中旬，是我国最酷热高温的时
期。而在这段日子里，老公故乡晋城家家
户户都晒伏姜。相传，东晋的道安和尚隐
居泽州，看到很多村民染病陆续离世，心
生恻隐，便挖姜做伏姜布施村
民，喝了伏姜的村民全部痊愈，
做伏姜的药方就流传了下来。

今年夏天，我和婆婆早早就
把地里的姜拔出来，去掉茎叶和
泥沙，放在太阳下晒干，我把生姜洗干净
后，和婆婆坐在院子里刮姜去皮。婆婆患
有严重的白内障，刮姜时头埋得低低的，
生怕刮不干净。看着瘦小苍老的婆婆，我
心疼地说：“妈，明年咱家不做伏姜了，买
现成的方便又省心……”
“买的哪有自家做的好？孩
子们一直喝我做的伏姜，
能做一次就做一次，等我
看不见了，你们想喝妈做
的伏姜都没有喽！”婆婆故
作轻松。我悄悄侧身，手加
快速度，不想让婆婆看见
我眼眶里打转的泪水。姜
全部去皮后，再用井水冲
净，用桶装上。我提着姜，
婆婆指导我用大石碾做
姜汁。压碎生姜后要用新
纱布包紧姜末，挤出姜
汁，倒入玻璃坛子，按比
例加入红糖粉拌匀，坛口
盖上纱布，用绳子固定，
放在太阳底下曝晒。做好
这一切，我已汗水淋漓，从
中也体会到婆婆年年做伏
姜的辛苦。

等伏天结束，伏
姜就做好了，据说存
放时间越长，驱寒效
果越好。老公告诉我，
小时候，每到寒冬腊

月或雨雪天气，从外面回到家，婆婆都会
为家人冲上一杯伏姜茶，驱寒祛湿，防治
感冒。记得儿子出生后，婆婆从家乡来
照顾我坐月子。每天早上，婆婆都会为
我冲一杯伏姜茶，让我喝了再吃早饭。
一杯棕黄色的伏姜茶下肚，胃暖暖的，

姜的辛辣使血管扩张，有点微微
冒汗，血液循环加快的同时，将
体内的病菌、寒湿逼出，达到祛
病保健的效果。出月子后，我脸
色红润，身体恢复很好，一点儿

没落下月子病。
探亲结束，婆婆往我们的旅行包里，

装了一大罐黑褐色的伏姜，这是出门在
外的我们保健防病的守护神，点点滴滴
都饱含着婆婆绵绵不尽的牵挂和关爱。

十日谈
公益路上的书香
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! ! ! !不知怎的，喜欢上了夏雨。它倾盆
如注，说来就来，却也如春雨般喜爱。
余光中笔下，“雨是女性，应该最富

于感性”。周晓枫笔下，“雨是最小的仙
女，舞裙浅灰+踮起芭蕾足尖”。我看夏
雨，是阔荷上的顽童，耍够了自知趣乐。
自然的怀里，只要不跌倒，任它去吧。
骄阳高悬，鸟鸣跌入山林。聒噪的

蝉，跑出来四处高歌。热浪如滚潮，天地
间吞吐狂舌。檐台亭阁，隐入猛夏的耳
郭。绰绰人影汗珠如豆，滚落泥土草根。眨眼间，天空像
打翻了墨水瓶，乌云密布，狂风劲吹，夏雨忽而倾盆。这
惯常的雨，我时常又觉得新鲜，思想的羽毛夺窗而出，
向着高远和灰暗的天际。
天色灰蒙，交错的枝条摇晃起来，路面上卷起了飞

叶。喜欢晴暖的燕子躲到哪儿去了？盈盈的蜻蜓好像有
个约定，舞动着翅膀也走掉了。行人像舞蝶，飞旋的舞
池更欢了，一眨眼又不见了人影。一道闪电划破天空，
在大地上洒下一片银光，刹那间雷公“轰隆隆”唱起了
歌。夏天的雨，没打招呼就闯进这个世界，像天空张开
爱说话的大嘴在高歌。这样的雨说来就来，一阵狂欢过
后，像是一个转身，雨便住了，灰暗的天色也渐渐走了。
雨后，阳光从树叶间洒下来，空气清爽。喜欢夏雨，

喜欢它的明快与酣畅，喜欢它的坦荡与诗意。


