

中国式吃喝该变变了

戴从容

从英国回来，在出租车上与司机聊天，司机向我确

认英国人是不是都吃得很简单，得到我的肯定答复后司机感慨地说：“那普通人和富人过得不是一个样，赚那么多钱还有什么意思啊？”我随口答道：“所以英国人不像我们这样在乎物质啊。”说完我突然意识到，这或许真是当动物欲横流的一个原因。如果基本生活没有太大差距，基本需求很容易得到满足，是否会少些唯利是图呢？

我的英国同事对中国人的好吃虽然理解，却常语带不满地抱怨，“你们中国人就讲究吃”。在英国吃饭确实简单，中学食堂常常只有汉堡、饭卷、肉排什么的，拿着披萨边走边吃，甚至用薯片当中餐的学生大有人在，却没有家长感到不满。当然家长自己的中餐也很简单，但即便是晚餐，虽然各类营养搭配会很齐全，品种却很简单。

英国人请客，一般不会高昂得让被请者觉得欠了人情，常常只是开胃菜、汤、主食、甜点、酒水各一道，有时开胃菜还只点一两份，大家共用。西式分餐制可以让每个人适可而止，既传递了友谊，又保持了彼此间的独立。

英国人送礼，多是鲜花、巧克力或者一瓶酒，表达了送礼者的心意，却不会变成变相行贿。只有亲人之间会送对方最喜欢的东西，但看重的也是亲人间的理解的爱，贵重与否倒无所谓。正因为礼物不会带来心理上的负担，受礼者才可以坦然地当面打开，表达自己的喜悦。一位英国留学生车祸骨折，得到我从经济到生活上的极大帮助。痊愈后他专门拿了盆花来看我，我知道他会一直



边看边聊

记得我，那盆鲜花代表的是他满腔的感激。相比之下，中国的请客吃饭和送礼中包含了太多的物质内容，无论请和受都常带给我心理上的负担：请的时候即便满桌菜肴也会担心分量不够，受的时候会因为欠了人情而忐忑不安。

中国式请客和送礼看似传递人情，实质上却是建立利益关系。从人性来说，高昂的交往与轻松的友情是相悖的，而之所以依然会被人趋之若鹜，正因为有利益在驱动，即便这个利益不是当下兑现的。

中国并不缺乏完善的制度，执行起来却步履维艰，各种怪事时有发生，各种潜规则的关系大行其道，一个原因正是人情大于制度。人情社会的成因很多，中国式请客送礼的习俗却也难辞其咎。中国式请客送礼在施行者和接受者之间建立起一种利益上的默契盟约。施行者会在请客送礼之后觉得你欠了我的，就该为之额外付出；接受者吃喝受礼之后会觉得我欠了你的，为了还人情总得做些违规让步。

聚餐和赠送礼物本是人之常情，在中国却为什么有“吃人嘴软、拿人手短”之说，正是因为中国式请客送礼已经超出了常情。简化请客和送礼习俗，看似缺少人情味，却是回到真情的本质。吃饭，营养干净就好；送礼，鲜花手信就好。重要的是惦记和善意，而不是物质。

要从根本上变人情社会为制度社会。因为只有在制度社会里，每个人的尊严和利益才能得到保障。或许，改变中国式请客和送礼，可以成为改变一切向钱看的不良社会风气的开始。

从前，很多上海人并不知道吴淞江是什么地方，但他们知道平望。他们坐车往浙江去，往安徽去，往黄山去，甚至往西藏去，都会路过平望。318国道上海到平望的那一段，被称为“沪青平”公路。上海到青浦再到平望，就那么一段，也许还有着“平步青云”的好口彩呢！

紧挨着的几个地方，地名连贯起来会很有意思。比如平望，它往北一站是“胜墩”，再往北就是“八圩”。陶文瑜向来有七步之才，也好歪诗歪联，曾在其办公室门上自撰自书春联“陶爷爷在此，春姑娘敲门”。我因此对他说，有一个上联“平望胜墩高八尺（圩）”，你能对上吗？他倒也有才智迟钝的时候，想都没想就说了一个字：难！

我以前无论是从芦墟坐车去常熟，还是往返于震泽和苏州城之间，都会路过平望。有时候是因为需要在这里转车，因为它就是一个非常重要的交通枢纽；有时呢，是因为晕车难受，到了平望，必须下来，在火车站的长椅上坐坐歇歇，严重的时候，就要躺下来。这是一个很大的车站。在里面，

常常能见到美丽的姑娘，以及，还能碰到熟人。许多人都会在平望车站转车。有一天，我看到一个人，坐在车站的长椅上，读一本钱钟书的《写在人生边上》。此人额头发亮，满面红光。后来我认识了他，并且和他成了同事，他就是饱读诗书的王宗弼，后来去了《苏州杂志》当编辑。满腹经纶，却不幸英年早逝。

平望的诗意

荆歌

平望对我的青年时代来说，就是一个无需特意过去，却常常会顺路而逗留的地方。我曾和男高音歌唱家朱依东骑自行车从八都去盛泽，路过平望的时候，饥渴难当。朱依东就说，咱们去刘建华家吧！刘建华也是一位唱歌的，他的家在平望老街上。来了不速之客，他不以为怪，反倒风雨故人来的高兴样子，立刻去馆子里炒了好几个菜，打了绍酒，三个人就痛快地喝开了。酒足菜饱，自然少不了唱歌。他们唱《重归苏莲托》《女人善变》，还有《桑塔洛

琪亚》，而我的男低音，也会参与有趣的三部和声游戏，只不过我真的不习惯唱和声，耳朵里一听到他们另外的声部，不禁就跟了过去。刘建华的父亲，是一位平望镇上著名的牙医。他看到我两颗虎牙，说最好拔掉。因为相书上说，有两颗虎牙的人，命运会不是太好。但是，刘医生说，你的情况，还是不拔为好，如果拔掉，你的面容就会改变，你会看上去就像一个瘪嘴。命好命坏，都是相对的，总是比好不足比坏有余，而瘪嘴就事关重大了，可能会影响讨老婆。

刘建华从老馆子炒回来的菜真好吃！其实平望有很多好吃的东西，酱鸭是一绝。还有酱菜。当然它的辣油辣酱，更是有名。冬天是吃藏书羊肉的好时节，白汤羊肉，热腾腾的一大碗，撒上蒜叶，必须加入平望辣酱。必须是平望辣酱！所有的其他辣酱都不行，都与藏书羊肉肉不搭。只有平望辣酱，才是绝配。它不辣，却极其鲜美。没有平望辣酱的藏书羊肉汤，是客来无酒的夜晚，是湖畔无山，是竹林少了微风，是街角一闪而过再无了踪影的美人身。

儿时，教科书是单色的，但在记忆里，大自然的色彩阅读却是格外的灿烂。怒放着一树粉红、白色的花骨朵，夹竹桃们从弄堂深处的围墙里探出身来，散发着浓香，因被大人告诫有剧毒，童年热爱的大门从此关闭，花儿再美，总与我隔着一层生分的距离。邻家的枇杷树，初冬开满了花，春夏结一树橘黄色果子，奶奶说枇杷集四时之气，老叶熬汤能润肺

化痰，这治病救人的花果树，便成了心中树的楷模。

童年花事

林筱瑾

公园的中心花坛，铺满紫色、黄色、蓝色的丝绒般的三色堇，它们有着猫一样诡异笑脸，一度是我的最爱，不久以后又火速地厌恶其形如骷髅的脸。天竺葵虽美，气味却特别，也被打入冷宫。到了初夏，花坛成了太阳花的世界，红黄粉白四色混杂，太阳越烈她开得越猛，采集花粉的我被晒得眼冒金星阵阵晕眩，一直没有发现蓝色的太阳花，成了我永远的心事。草地边栽种的“一串红”开得像一挂挂大红

的小炮仗，喇叭裙在晨露中迎风飞舞。好奇于这蓝色裙裾是如何绽放的，我曾经四更起床摸去阳台上探究的我们采的。爸爸带回一种叫茑萝的花籽种在窗前，羽状叶片和五角星形的细小花瓣，纤弱柔美惹人垂爱。还有鸡冠花、丝瓜花、扁豆花、蓖麻花、金铃子、葫芦都满在童年的记忆深处。童年记忆里没有桂花

的绰约，没有牡丹的国色天香，梅花的傲骨，也没有先花后叶的玉兰，君子兰等是若干年后才识得的品种，懵懂年代里全然是一片纯真贴地的温馨喜好。深爱被散养惯的童年，平凡至极却给予我一生的力量。

徒步计划

叶子

少女峰地区在大山深处，群峰峥嵘，峡谷深裂，但交通难以想象的方便，各式各样的火车，缆车，来往于峰与谷，想去哪儿都能去到。山腰上有一段全景小道，很是漂亮，上次没走，这次要去走一走，所以计划绕道文根，坐缆车上去，然后徒步到克莱茵因谢德克。

克莱茵因谢德克是登山火车大本营，东线格林瓦尔德，西线劳特布鲁嫩转到文根，还有各方向的徒步小道，最后都在这里汇合，换乘登山列车直上欧洲之巅。群山深处看到这些轨道，车辆，各种钢铁电力设备，衔接时间精准，已经很震撼了。早上起来，看到山头一片白，是夜里下雪了，今天少女峰银装素裹肯定漂亮极了。我们兴冲冲去火车站买票。瑞士通票可以搭乘所有公共交通，包括游轮，但齿轨列车不是公共交通，专用于观景，需另外买票。

告诉售票员买云霄车票，售票员问，你们怎么到克莱茵因谢德克？我们说徒步，同时握着登山杖，摆手臂做走路状，正得意着呢，不想他很坚决说了个No，大幅度摇头。我们愣住了，为嘛No啊？他说了一堆德文，我们一头雾水，只见他不停地双手交叉，分开，又交叉，是禁止通行的符号，脸绷得紧紧的，动作坚定有力，分明告诉你没有通融的余地。可是为什么呢？正不知所措，他突然想起什么似的，转身把电脑屏幕转了180度，让我们看，是天气报告，画面中山上一片白茫茫，全被雪盖住了，别说徒步了，火车进去都要被埋的吧。看我们明白了他的意思，紧绷的脸松开了。

乘车上少女峰车站，开门出去了一下，风寒如刀，几秒钟就逃回来了，如果徒步的话，大概会冻死的。

里有剥不开的干系。灵芝被奉上神坛，可以说与皇权有关。汉武帝居位时，宫廷年久失修，栋梁腐朽，灵芝滋生焉，臣子怕皇上怪罪便诡秘称颂：是吾皇无量功德感动天地，灵芝降生宫廷，乃国泰民安之瑞兆也……从此，乡野朝贡灵芝，便几成“潜规则”。

显然，非无风起浪，亦非无中生有，灵芝除了已是神异的心理安慰药，还戴一顶神幻的光环，灵异……然而，真相是什么呢？李时珍断言：“灵芝乃

上海龙美术馆西岸馆坐落于黄浦江畔徐汇滨江段，它的前身是承担煤炭装卸的北票码头，改造前的北票码头由于从事煤炭装卸的特殊性，每天频繁运输带来的煤粉扬尘污染曾一度困扰了周边居民，而如今通过对整个西岸的开发和利用，北票码头一步步实现了“工厂变公园、废墟变艺术、旧区变新城”的华丽转身。

我出生在龙华，打小在这一带生活，从前浦江沿岸不是机场就是企业，家虽离江边不远但也难一窥其面貌，对于徐汇滨江段这几十年的变化看在眼里喜在心里，所以平日空闲时常常拿着相机去江边走走拍拍。照片摄于去年9月。那天我整个下午就都在龙美周边拍摄，由于是周末所以来此休闲的人们比往日多了不少，这也同时给我带来了很多的拍摄机会，龙美边上的广场上有很多年轻人在玩滑板，他们娴熟地运用各种滑板技术，不时做出许多令人眼花缭乱的

动作，而在这一大群滑行者中有一家三口吸引了我的注意，其中母女俩单独在各自滑板上练习，从她们小心翼翼的滑行动作中我明白她们还都是初学者，不一会年轻的母亲深怕女儿摔倒则停止了滑行，站在一旁鼓励着女孩并保护着她，同时还不忘拿起手机拍摄记录着，这促使我把镜头对准了她们，由于广场活动人员众多我也只能耐心地一边等候拍摄时机

的出现，这时女孩的父亲也在女孩身后同时保护着她，看着这温情幸福和睦的一家子，我不停地按着快门，生怕这一画面从我身边被遗漏掉。

这是取自拍摄的其中的一张，整个画面中只保留了这一家子，并以赋有艺术气息的美术馆清水混凝土的外墙作为背景，后期制作留白并降低了反差使画面让人感觉温馨和洁净，以便区分原来的“煤炭黑海”的老北票码头。

废墟变艺术

朱卫东

七夕会

灵芝，一直以来都罩一神秘、神幻的雾，很早以前就被供上了神坛。

灵芝，本来只是真菌类生物，怪胎或畸形模样，菌柄，不像蘑菇那般基本撑在中部，多含角质，质地怪异，异常坚硬，经久不腐，弥漫陈腐气息。成品灵芝更是呈黑赭色，让人想起暮冬缺乏阳光的阴郁之日。

灵芝自然没有蕉叶那般的绿，无婴孩脸蛋或蛋青似的嫩，无你想象的总带紫气、仙雾、祥云及仙乐。灵芝的叶片无法大幅度伸张发展，即便有日光，也不会发生光合作用，因为灵芝不含叶绿素。

然而，如此的灵芝，却被渲染成集千年天地日月精华的“不死仙草”。“山川云雨，四时五行，阴阳昼夜之精，以生五色神芝。青芝生泰山，赤芝生霍山，黄芝生嵩山，白芝生华山，黑芝生常山”（《神农本草经》）。《淮南子》则说“紫芝生于山，而不能生于盘石之上”。屈原在《楚辞》里“采三秀兮于山间，石磊磊兮葛蔓蔓”。《山海经》中炎帝幼女“瑶姬”精魂所化的“萑草”即灵芝。

你可能以为灵芝脚下

自然笔记

杨文丰

应该是五色土，土色纯净，祥云缭绕，灵光四射。甘泉流在灵芝左右，喜鹊来去灵芝前后……至少是生活在童话里。

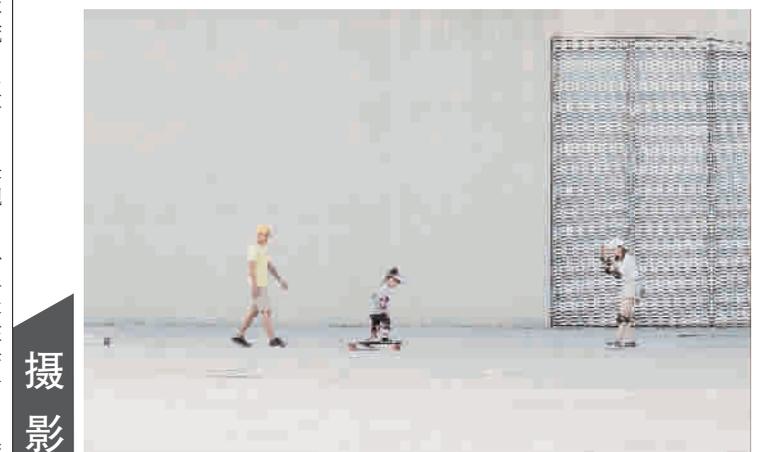
在中国，又有哪一种生物能像灵芝这样长期笼罩如此神秘、灵异的光环呢？有哪一种生物可以似灵芝令人起死回生，乃长生不老的“仙药”呢？有哪一种生物，会被抬至如此之高的地位呢？

当然，在古埃及、古希腊，蘑菇是被崇拜成“神物”，而在中国，却不仅已是“瑞草”，还是吉祥、美好和得道登仙的象征！

凡事总是物极必反的吧，只要探究，你就会发现：灵芝，其实早已与疾病、与怪异相连——宿命的连接。

我们大抵还记得《白蛇传》里白娘子为救许仙上峨眉山采药。现代医学倒是证明，灵芝确实含多种生理活性物质，能扶正固本，增强免疫功能，提高机体抵抗力，在整体上调节能调节人体机能平衡，人体新陈代谢，促使内脏或器官机能正常化，对神经衰弱等，也有协同治疗作用，还可以抗疲劳、美容养颜、延缓衰老、防治艾滋病等——然而，纵然如此，也断然不可能令人长生不老、起死回生！

何况自上世纪以来，被人工引种驯化过的灵芝，体内已被嵌入人工污染和环境污染。灵芝之“灵”，与灵魂、与灵枢、与死亡，我以为，早已明里暗



摄影

