
中国式吃喝该变变了
! ! ! ! 从英
国 回 来 ，
在出租车
上与司机
聊天，司
机向我确
认英国人是不是都吃得很简单，得到我
的肯定答复后司机感慨地说：“那普通
人和富人过得不是一个样，赚那么多钱
还有什么意思啊？”我随口答道：“所
以英国人不像我们这样在乎物质啊。”
说完我突然意识到，这或许真的是当下
物欲横流的一个原因。如果基本生活没
有太大差距，基本需求很容易得到满
足，是否会少些唯利是图呢？
我的英国同事对中国人的好吃虽然

理解，却常语带不满地抱怨，“你们中
国人就讲究吃”。在英国吃饭确实简单，
中学食堂常常只有汉堡、饭卷、肉排什
么的，拿着披萨边走边吃，甚至用薯片
当中餐的学生大有人在，却没有家长感
到不满。当然家长自己的中餐也
很简单，但即便是晚餐，虽然各
类营养搭配会很齐全，品种却很
简单。

英国人请客，一般不会高昂
得让被请者觉得欠了人情，常常
只是开胃菜、汤、主食、甜点、酒水各
一道，有时开胃菜还只点一两份，大家
共用。西式分餐制可以让每个人适可而
止，既传递了友谊，又保持了彼此间的
独立。
英国人送礼，多是鲜花、巧克力或

者一瓶酒，表达了送礼者的心意，却不
会变成变相行贿。只有亲人之间会送对
方最喜欢的东西，但看重的也是亲人间
的理解和爱，贵重与否倒无所谓。正因
为礼物不会带来心理上的负担，受礼者
才可以坦然地当面打开，表达自己的喜
悦。一位英国留学生车祸骨折，得到我
从经济到生活上的极大帮助。痊愈后他
专门拿了盆花来看我，我知道他会一直

记 得 我 ，
那盆鲜花
代表的是
他满腔的
感激。

相比
之下，中国的请客吃饭和送礼中包含了
太多的物质内容，无论请和受都常带给
我心理上的负担：请的时候即便满桌菜
肴也会担心分量不够，受的时候会因为
欠了人情而忐忑不安。

中国式请客和送礼看似传递人情，
实质上却是建立利益关系体。因为从人
性来说，高昂的交往与轻松的友情是相
悖的，而之所以依然会被人趋之若鹜，
正因为有利益在驱动，即便这个利益不
是当下兑现的。
中国并不缺乏完善的制度，执行起

来却举步维艰，各种怪事时有发生，各
种罔顾规则的关系大行其道，一个原因
正是人情大于制度。人情社会的成因很

多，中国式请客送礼的习俗却
也难辞其咎。中国式请客送礼
在施行者和接受者之间建立起
一种利益上的默契盟约。施行
者会在请客送礼之后觉得你欠
了我的，就该为之额外付出；

接受者吃喝受礼之后会觉得我欠了你
的，为了还人情总得做些违规让步。
聚餐和赠送礼物本是人之常情，在

中国却为什么有“吃人嘴软、拿人手
短”之说，正是因为中国式请客送礼已
经超出了常情。简化请客和送礼习俗，
看似缺少人情味，却是回到真情的本
质。吃饭，营养干净就好；送礼，鲜花
手信就好。重要的是惦记和善意，而不
是物质。

要从根本上变人情社会为制度社
会。因为只有在制度社会里，每个人的
尊严和利益才能得到保障。或许，改变
中国式请客和送礼，可以成为改变一切
向钱看的不良社会风气的开始。

戴从容

童年花事
林筱瑾

! ! ! !儿时，教科书是单色
的，但在记忆里，大自然的
色彩阅读却是格外的灿烂。

怒放着一树粉红、白
色的花骨朵，夹竹桃们从
弄堂深处的围墙里探出身
来，散发着浓香，因被大人
告诫有剧毒，童年热爱的
大门从此关闭，花儿再美，
总与我隔着一种生分的距
离。邻家的枇杷树，初冬开
满了花，春夏结一树橘黄
色果子，奶奶说枇杷集四
时之气，老叶熬汤能润肺

化痰，这治
病救人的
花果树，便
成了心中
树的楷模。

公园的中心花坛，铺
满紫色、黄色、蓝色的丝绒
般的三色堇，它们有着猫
一样诡异笑脸，一度是我
的最爱，不久以后又火速
地厌恶其形如骷髅的脸。
天竺葵虽美，气味却特别，
也被打入冷宫。到了初夏，
花坛成了太阳花的世界，
红黄粉白四色混杂，太阳
越烈她开得越猛，采集花
籽的我被晒得眼冒金星阵
阵晕眩，一直没有发现蓝
色的太阳花，成了我永远
的心事。草地边栽种的“一
串红”开得像一挂挂大红

的小炮仗，
因花尾部
有蜜汁，经
常被嘴馋
的我们采

摘，“小蜜蜂”们吸食后沿
途扔下管状花瓣一地，惹
得管理员众怒。盛夏里，凤
仙花在节节长高，紫红色
的花瓣大约就是传说中的
蔻丹花，摘来捣碎后取深
红汁水的花瓣染指甲，是
暑假中闲时的所爱。
酷热中，几株牵牛花

的藤蔓在晒台角落奋力盘
旋向上，茎和叶表覆着茸
茸的白毛，梭形花苞像毛
笔的头，薄而浅蓝的花瓣
有着巧夺天工的曲线，点
点白色花蕊藏在半透明乳
白的花冠底部，像蓝色的

喇叭裙在晨露中迎风飞
舞。好奇于这蓝色裙裾是
如何绽放的，我曾经四更
起床摸去阳台上探看究
竟，也算是童年的奇葩经
历。爸爸带回一种叫茑萝
的花籽种在窗前，羽状叶
片和五角星形的细小花
瓣，纤弱柔美惹人垂爱。还
有鸡冠花、丝瓜花、扁豆
花、蓖麻花、金铃子、葫芦
都满在童年的记忆深处。
童年记忆里没有桂花

的绰约，没有牡丹的国色
天香、梅花的傲骨、也没有
先花后叶的玉兰，君子兰
等是若干年后才识得的品
种，懵懂年代里全然是一
片纯真贴地的温馨喜好。深
爱被散养惯的童年，平凡至
极却给予我一生的力量。
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废墟变艺术
朱卫东

! ! ! !上海龙美术馆西岸馆坐落于黄浦
江畔徐汇滨江段，它的前身是承担煤炭
装卸的北票码头，改造前的北票码头由
于从事煤炭装卸的特殊性，每天频繁的
运输带来的煤粉扬尘污染曾一度困扰
了周边居民，而如今通过对整个西岸的
开发和利用! 北票码头一步步实现了
“工厂变公园、废墟变艺术、旧区变新
城”的华丽转身。

我出生在龙华 !

打小在这一带生活，
从前浦江沿岸不是
机场就是企业，家虽
离江边不远但也难
一窥其面貌，对于徐
汇滨江段这十几年的变化看在眼里喜
在心里，所以平日空闲时常常拿着相机
去江边走走拍拍。照片摄于去年 "月。
那天我整个下午就都在龙美周边拍摄，
由于是周末所以来此休闲的人们比往
日多了不少，这也同时给我带来了很多
的拍摄机会，龙美边上的广场上有很多
年轻人在玩滑板，他们娴熟地运用各种
滑板技术，不时做出许多令人眼花缭乱

的动作，而在这一大群滑行者中
有一家三口吸引了我的注意，其
中母女俩单独在各自滑板上练
习，从她们小心翼翼的滑行动作
中我明白她们还都是初学者，不
一会年轻的母亲深怕女儿摔倒
则停止了滑行!站在一旁鼓励着
女孩并保护着她，同时还不忘拿
起手机拍摄记录着，这促使我把

镜头对准了她们，由
于广场活动人员众
多我也只能耐心地
一边等候拍摄时机
的出现，这时女孩的
父亲也在女孩身后

同时保护着她，看着这温情幸福和睦的
一家子，我不停地按着快门，生怕这一
画面从我身边被遗漏掉。
这是取自拍摄的其中的一张，整个

画面中只保留了这一家子，并以赋有艺
术气息的美术馆清水混凝土的外墙作
为背景，后期制作留白并降低了反差使
画面让人感觉温馨和洁净，以便区分原
来的“煤炭黑海”的老北票码头。

徒步计划
叶 子

! ! ! !少女峰地区在大
山深处，群峰峥嵘，峡
谷断裂，但交通难以
想象的方便，各式各
样的火车，缆车，来往

于峰与谷，想去哪儿都能去到。山腰上有一段全景小
道，很是漂亮，上次没走，这次要去走一下，所以计划绕
道文根，坐缆车上去，然后徒步到克莱因谢德克。
克莱因谢德克是登山火车大本营，东线格林瓦尔

德，西线劳特布鲁嫩转到文根，还有各方向的徒步小
道，最后都在这里汇合，换乘登山列车直上欧洲之巅。
群山深处看到这些轨道，车辆，各种钢铁电力设备，衔
接时间精准，已经很震撼了。早上起来，看到山头一片
白，是夜里下雪了，今天少女峰银装素裹肯定漂亮极
了。我们兴冲冲去火车站买票。瑞士通票可以搭乘所有
公共交通，包括游轮，但齿轨列车不是公共交通，专用
于观景，需另外买票。
告诉售票员买云霄车票，售票员问，你们怎么到克

莱因谢德克？我们说徒步，同时握着登山杖，摆手臂做
走路状，正得意着呢，不想他很坚决说了个 #$，大幅度
摇头。我们愣住了，为嘛 #$啊？他说了一堆德文，我们
一头雾水，只见他不停地双手交叉，分开，又交叉，是禁
止通行的符号，脸绷得紧紧的，动作坚定有力，分明告
诉你没有通融的余地。可是为什么呢？正不知所措，他
突然想起什么似的，转身把电脑屏幕转了 %&'度，让我
们看，是天气报告，画面中山上一片白茫茫，全被雪盖
住了，别说徒步了，火车进去都要被埋的吧。看我们明
白了他的意思，紧绷的脸松开了。
乘车上了少女峰车站，开门出去了一下，风寒如

刀，几秒钟就逃回来了，如果徒步的话，大概会冻死的。

灵
芝

!

!

!

自
然
笔
记

杨
文
丰

! ! !灵芝，一直以来都罩一
袭神异、神幻的雾，很早以
前就被供上了神坛。
灵芝，本来只是真菌

类生物，怪胎或肾形模样，
菌柄，不像蘑菇那般基本
撑在中部，多含角质，质地
怪异，异常坚硬，经久不
腐，弥漫陈腐气息。成品灵
芝更是呈黑赭色，让人想
起暮冬缺乏阳光的阴郁之
日。

灵芝自然没有
蕉叶那般的绿，无婴
孩脸蛋或蛋青似的
嫩，无你想象的总带
紫气、仙雾、祥云及
仙乐。灵芝的叶片无
法大幅度伸张发展，
即便有日光，也不会
发生光合作用，因为
灵芝不含叶绿素。
然而，如此的灵

芝，却被渲染成集千
年天地日月精华的
“不死仙草”。“山川
云雨，四时五行，阴
阳昼夜之精，以生五
色神芝。青芝生泰山，赤芝
生霍山，黄芝生嵩山，白芝
生华山，黑芝生常山”
（《神农本草经》）。《淮南
子》则说“紫芝生于山，而
不能生于盘石之上”。屈原
在《楚辞》里“采三秀兮于
山间，石磊磊兮葛蔓蔓”。
《山海经》中炎帝幼女“瑶
姬”精魂所化的“萄草”即
灵芝。
你可能以为灵芝脚下

应该是五色土，土色纯净，
祥云缭绕，灵光四射。甘泉
流在灵芝左右，喜鹊来去
灵芝前后……至少是生活
在童话里。
在中国，又有哪一种

生物能像灵芝这样长期笼
罩如此神秘、灵异的光环
呢？有哪一种生物可以似
灵芝令人起死回生，乃长
生不老的“仙药”呢？有哪
一种生物，会被抬至如此

之高的地位呢？
当然，在古埃

及、古希腊，蘑菇是
被崇拜成“神物”，
而在中国，却不仅
已是“瑞草”，还是
吉祥、美好和得道
登仙的象征！

凡事总是物极
必反的吧，只要探
究，你就会发现：
灵芝，其实早已与
疾病、与怪异相
连———宿 命 的 连
接。

我们大抵还记
得《白蛇传》里白娘子为救
许仙上峨眉盗灵芝。现代
医学倒是证明，灵芝确实
含多种生理活性物质，能
扶正固本，增强免疫功能，
提高机体抵抗力，在整体
上能调节人体机能平衡、
人体新陈代谢，促使内脏
或器官机能正常化，对神
经衰弱等，也有协同治疗
作用，还可以抗疲劳、美容
养颜、延缓衰老、防治艾滋
病等———然而，纵然如此，
也断然不可能令人长生不
老、起死回生！

何况自上世纪以来，
被人工引种驯化过的灵
芝，体内已被嵌入人工污
染和环境污染。灵芝之
“灵”，与灵魂、与灵柩、与
死亡，我以为，早已明里暗

里有剥不开的干系。
灵芝被奉上神坛，可

说与皇权有关。汉武帝居
位时，宫廷年久失修，栋
梁腐朽，灵芝滋生焉，臣
子怕皇上怪罪便诡秘称
颂：是吾皇无量功德感动
天地，灵芝降生宫廷，乃
国泰民安之瑞兆也……从
此，乡野朝贡灵芝，便几成
“潜规则”。

显然，非无风起浪，
亦非无中生有，灵芝除了
已是神异的心理安慰药，
还戴一顶神幻的光环，灵
异……
然而，真相是什么呢？
李时珍断言：“灵芝乃

树木腐朽余气所生。”（《本
草纲目》）灵芝是寄生在死
亡动物或植物身上的东西，
是百分之百依靠吸夺寄主
的营养生长的怪物，过着百
分之百的腐生生活！
然而，这个世界，就是

仍有人能忍腐生者、无视
寄生虫！
再想想，尘世之所以

出现“灵芝现象”，在于灵
芝得天独厚就关涉了终极
问题———人之生死，还在
于这人生太需要寄托太需
要信仰却又太害怕死亡
了，何况，这人的黑眼睛，
还并不太难飞入一羽羽黑
“寒鸦”……

平望的诗意
荆 歌

! ! ! !从前，很多上海人并不知道吴
江是什么地方，但他们知道平望。他
们坐车往浙江去，往安徽去，往黄山
去，甚至往西藏去，都会路过平望。
(%&国道上海到平望的那一段，被
称作“沪青平”公路。上海到青浦再
到平望，就那么一段，也许还有着
“平步青云”的好口彩呢！

紧挨着的几个地方，地名连贯
起来会很有意思。比如平望，它往北
的一站是“胜墩”，再往北就是“八
坼”。陶文瑜向来有七步之才，也好
歪诗歪联，曾在其办公室门上自撰
自书春联“陶爷爷在此，春姑娘敲
门”。我因此对他说，有一个上联“平
望胜墩高八尺（坼）”，你能对上吗？
他倒也有才智迟钝的时候，想都没
想就说了一个字：难！
我以前无论是从芦墟坐车去常

熟，还是往返于震泽和苏州城之间，
都会路过平望。有时候是因为需要
在这里转车，因为它就是一个非常
重要的交通枢纽；有时呢，是因为晕
车难受，到了平望，必须下来，在汽
车站的长椅上坐坐歇歇，严重的时
候，就要躺下来。
这是一个很大的车站。在里面，

常常能见到美丽的姑娘，以及，还能
碰到熟人。许多人都会在平望车站
转车。有一天，我看到一个人，坐在
车站的长椅上，读一本钱钟书的《写
在人生边上》。此人额头发亮，满面
红光。后来我认识了他，并且和他成
了同事，他就是饱读诗书的王宗轼，
后来去了《苏州杂志》当编辑。满腹
经纶，却不幸英年早逝。

平望对我的青年时代来说，就
是一个无需特意过去，却常常会顺
路而逗留的地方。我曾和男高音歌
唱家朱依东骑自行车从八都去盛
泽，路过平望的时候，饥渴难当。朱
依东就说，咱们去刘建华家吧！刘建
华也是一位唱歌的，他的家在平望
老街上。来了不速之客，他不以为
怪，反倒风雨故人来的高兴样子，立
刻去馆子里炒了好几个菜，打了绍
酒，三个人就痛快地喝开了。酒足菜
饱，自然少不了唱歌。他们唱《重归
苏莲托》《女人善变》，还有《桑塔洛

琪亚》，而我的男低音，也会参与有
趣的三部和声游戏，只不过我真的
不习惯唱和声，耳朵里一听到他们
另外的声部，不禁就跟了过去。刘建
华的父亲，是一位平望镇上著名的
牙医。他看到我两颗虎牙，说最好拔
掉。因为相书上说，有两颗虎牙的
人，命运会不是太好。但是，刘医生
说，你的情况，还是不拔为好，如果
拔掉，你的面容就会改变，你会看上
去就像一个瘪嘴。命好命坏，都是相
对的，总是比好不足比坏有余，而瘪
嘴就事关重大了，可能会影响讨老
婆。
刘建华从老馆子炒回来的菜真

好吃！其实平望有很多好吃的东西，
酱鸭是一绝。还有酱菜。当然它的辣
油辣酱，更是有名。冬天是吃藏书羊
肉的好时节，白汤羊肉，热腾腾的一
大碗，撒上蒜叶，必须加入平望辣
酱。必须是平望辣酱！所有的其他辣
酱都不行，都与藏书羊肉汤不搭。只
有平望辣酱，才是绝配。它不辣，却
极其鲜美。没有平望辣酱的藏书羊
肉汤，是客来无酒的夜晚，是湖畔无
山，是竹林少了微风，是街角一闪而
过再无了踪影的美人身。


