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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !蛤蟆和狐狸

有一天，蛤蟆在池塘边对其他动物大声宣扬说，我
是个医生，会治所有的毛病，以后不管你们谁得了什么
病，都可以找我。
狐狸听见后笑了，对蛤蟆说，你自己跛脚的毛病还

没有医好，有什么本事去治别人的病呢？蛤蟆说，你这
话可真没道理呀，谁规定自己身上有病，就不能给别人
治毛病了？你看到没有，我隔壁诊所那个戴着假发套的
医生，自己掉光了头发，照样给人家看脱
发，生意还来得好，这就是证明呀！狐狸
不服气地说，那是这些人的眼睛不好，没
看出这个医生戴着假发套。蛤蟆笑了起
来：你这句话算是说对了，现在眼睛不好
的人到处都是，又有什么关系呢，谁像你
老人家总眯着眼睛盯着人家横看竖看，
样样要琢磨个透，也不怕招人嫌！

看天不看地

一位天文学家，每天晚上都要出去
观察天上的星星。有一天他到郊外去，一
心一意地朝天上看，脚步慢慢移动着，谁
知一不小心掉到井里去了，急得他大声呼喊：救命！救
命啊！附近的人听到他的呼喊声，赶了过来，问明情况
后对他说，朋友，你用心观察天空的时候，怎么不看一
下地上呢？
唉！天文学家叹了一口气说，这也是我们搞事业的

人，常常面临的难处呢，你想要成就一番事业，如果身
心不专注，老是瞻前顾后，精力就会分散掉，最后就有
可能一事无成。你若心无旁骛，全身心投入，最后就有
可能成功，但也有可能会出现另外一种结果，那就是在
你走向成功前，半道上已身不由己跌入了陷阱而不能
自拔。这其中的得与失，实在与环境有关哪！

公牛和车轴

一头公牛拉着沉重的车子，车轴发出嘎吱嘎吱的
响声，公牛对车轴说，朋友，我吃力地拉着车都不叫，你
没花力气，为什么叫得这么响啊？车轴说，说我没花力
气，那是冤枉我了，只是没有你花的力气多罢了，难道
你没听说过“会哭的孩子有奶喝”这句话吗？不信等着
瞧吧。
果然到了目的地，主人听到车轴不停地叫，就拿了

一桶油喂给它吃，而公牛却没得到东西吃。公牛气不
过，想起了“会哭的孩子有奶喝”，也就叫了起来。主人
诧异了，对公牛说，平常你一向不叫的，今天造反啦，看
样子要教训你一下了！于是主人就挥起了鞭子，向公牛
身上抽去。公牛挨了揍，只得忍痛停住了叫唤。主人走
后，公牛想，以后还是乖点吧，谁叫我们一向老实惯了
呢，这样至少可以不挨鞭子呀！

众手捧书香 牛犇无傲气
成莫愁

! ! ! !我来到上海书展友谊大厅。下午
五时光景，金碧辉煌的大厅一改昔日
宁静，人声鼎沸。!"#$年书展 《上海
画上饶》一书开始了签售。

观众早已排成了长龙。坐在第一
排的是上海与上饶一些著名书画家，
他们都是该书的作者或是被采访者，
是这场签售的主力军。书的主编、著
名策展人施平先生主持签售，他捧着
由陈佩秋大师题写书名并也签了名的
《上海画上饶》 一书，穿梭在人流里。
老领导龚心瀚来了，百老讲师团团长
戚泉木来了，老艺术家牛犇也来了。
牛犇头戴一顶白色鸭舌帽，身着浅色
的茄克衫，露出招牌式的和蔼微笑。
他一来到书展签售会上，立即被一批
观众围住了，抢着要他签名与合影。

此情景，与春暖花开期间与牛犇
老师同去上饶参观、采风多么相似！
在上饶集中营瞻仰烈士时，牛犇表情
肃然，他情不自禁地脱帽向英烈们致
敬。书中一文他写道：“希望上饶这样

的英雄城市多对外开放，多多宣传，
让年轻一代也了解新中国的来之不
易”。去婺源采风，我和他分在同一
组。他头上戴着油菜花编织的花环，
活像个老小孩，与我们拉家常，谈笑
风生，无半点大牌明星的架子。村民
们见到牛犇欢
叫起来，要求
合影；众多游
客也围着他，
他竟然笑嘻嘻
地与每个人合影、握手，不拒绝任何
人。我们怕他累着劝他歇歇，牛犇笑
得灿烂，风趣地说：“我不能脱离群
众！”……

此刻，签售现场又出现了如同在
婺源时的动人情景。请牛犇签名的队
伍排得很长。正巧有位领导来了，工
作人员忙拿着书请牛犇先给领导签一
下，竟被牛犇婉拒了。他指着排队的
群众说：“他们都等着呢，一个个来
吧”。

多么鲜明的性格，这就是可爱可
敬的牛犇！这位曾获得金鸡奖终身成
就奖的老演员，在做人从艺上树立了
表率。牛犇新近入了党，习近平总书
记给他写信，让他带动更多文艺工作
者做有信仰有情怀有担当的人。牛犇

住在浦东养老
院里，当我们
看望时，画家
刘汇茗希望看
看习总书记亲

笔签名的信，牛犇捧出那只崭新的鞋
盒，里面藏着他人生足迹———一些重
要家庭档案、文件，那封珍贵的信放
在最里层。他小心翼翼地取出信来，
双眼闪动着盈盈泪光……

《上海画上饶》 这本书是上海艺
术家去大美上饶采风活动的结集。诚
如著名油画家方世聪在书中写道：
“艺术是人类的灵魂之光，理性精神出
上品，灵感思维出神品。我来到婺源，
不仅感受到山美、水美、田美，更主

要的是人美。”从上海到上饶挂职副市
长工作的任友群也欣然作“跋”，他写
道：“‘艺术是凝固的风景’，通过艺术
的描绘，对于妆点现代城市和点缀秀
美乡村将起到举足轻重的作用。同时
‘艺术是无声的语言’，通过艺术的展
示，对于提升城市形象和加大城市推
广将起到出奇制胜的效果。”作家武佩
珧以诗抒怀：“是我们的英雄把黑暗嚼
碎了，太阳才升了起来。”精雅的诗
句，叩动了读诗人的心弦。

有言道：“为物要能入画，为人要
能入诗”。一本书一个人写，可以写得
很优秀；而一队人写，高手云集，再
加上为人亲和无傲气的老艺术家牛犇
参与，众人捧书香，人入诗情入画，
也为上海书展添了一道美丽的风景。
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! ! ! !比真实尺寸大几倍的
物体有一种令人恐惧的诱
惑力。我小时候看过一幅
叫做《怪物》的画：海边，一
群孩子不约而同停顿了动

作，仰起头看天边的云形成的巨大魔
怪———他顶天立地，高视阔步地
踩踏着跟孩子们同一水平线的海
滩，走去了。也许他就是云，只是
形状恰好符合了孩子们对魔怪的
想象。

奇诡的景象常常出现在海
边。海的开阔辽远，天的明净疏
朗，给灵异之物提供了现身的最
佳背景。芳芳他们到了波士顿，开
车到一个不太漂亮的海边，赶上
那里正在举办一个沙雕节，观者
如潮。那艘加勒比海盗的大船吸引了不
少人，芳芳给它拍的照片也最多。船头船
尾各站着一个海盗，其中一个长胡子、可
是没鼻子，戴顶大帽子，耸立在白云蓝天
下———这是艺术家在发挥他童年幻想的
余兴吧；另一个腰扎武装带，束头巾，外
貌与眼神都像但丁———这是艺术家在表
达他的理解：你以为海盗中诞生不了一
个思想家吗？
我最喜欢的是这个：一对男女，离得

很近地相对而立。他们都是老年了，男人
还保持着肌肉，他赤裸上身，手背在身后
有点拘谨地牵着围住下半身的浴袍；女
人也是垂着眼，左边胳膊僵硬地垂下牵

住浴袍，另一条胳膊紧贴身体地围过来，
抱住左肘。这对面容已经衰老了的男人
女人如此地相顾无言，他俩的鼻息在很
窄的空间里交流。他们的浴袍还在延伸，
差不多完工了的艺术家仍跪在沙地上修
最后的边幅。那是个三十多岁的年轻人，

蓄长发，戴着耳机。
我老以为吃汉堡的美国人诞

生不了艺术家。他们国家的景色
也是，漂亮得很，然而缺乏情境和
气韵，对着这布景一样的景物我
不相信他们会写诗。而这个埋头
雕沙、我看不见他脸的年轻人让
我想到，他们的国家他们的人，原
来也有他们称赞中国画家凌叔华
那样的“剔透的心”。他塞上耳机，
不闻外界喧嚣，一心把无形的沙，

化成有形的、他对世界的看法。
结果获奖作品就是这对对立的男

女，而不是被很多人看好的，造型宏大精
工细刻的加勒比海盗。我奇怪我的眼光
这回怎么主流起来了，跟评审团取得了
一致。我并不懂得沙雕，它不像雕塑是
“减去多余的部分”———石头里藏着一个
人，将多余的部分削去，使他显现———它
是散沙的叠加。怎样把沙砌起来，怎样使
沙立起来？这些擎着天的有灵魂的人儿，
都是沙吗？
而只须轻轻一拍，他们就会重新化

为尘沙。他们隐喻着我们这些有真实呼
吸的，却同样不堪一击的生命。

大学里的小黑屋
袁念琪

! ! ! !在海德堡大学，有个“学生
监狱”，亦称“小黑屋”，它是全
球唯一由大学主管和操办的学
生监狱。
大学没围墙，小黑屋在奥

古斯丁胡同 !号，从住的骑士酒店
走去，只要十来分钟。它不是栋独立
房屋，而是混迹于一排南北向三层
民居中。这里有“牢房”%间，多配铁
床&也有木床，四方小桌和靠背椅等&

还有冬天取暖的火炉。有一间是靠
窗放小桌，桌两旁各一铁床。
那时卫生间无抽水马桶，长
木板上只一座位。
小黑屋出现在海德堡大

学建校 '($年后的 #)!(年。
进门就是楼梯，靠墙有粗绳拉起的
简易扶手。关禁闭在二、三楼，在第
一个拐弯平台有铁栅栏门，由此“入
狱”。由此，也进入涂鸦世界，涂满门
及门楣、墙壁，上至天花板下至台阶

反面，唯有地板和楼梯留白。
涂鸦五彩缤纷，有字有画。黑颜

料就地取材，天花板的黑色用蜡烛
油熏成，墙上黑色取自炉里烟灰；其
他颜色从外带来。画得最多是戴帽
穿校服的半身像，其中不少是自画

像，自画像旁均注关押期，
月份都用罗马数字，而年日
用阿拉伯数字。有的只写年
月，也有齐全的，其中一位
是 #)*%年 $月 +,至 +)日。

为消磨禁闭的日子，学生除打牌、
刻名于木等，最多的还是在墙上涂
鸦、写诗作画。因墙面有限，涂鸦
层层覆盖。
大学能建小黑屋，因它在建校

后的 %""年里，享有学生自主
管辖权。对那些违反校规和破
坏社会公共秩序的学生，因未
触及法律吃不到官司，本国那
时又无工读学校。于是，只能出

此策。依“罪行”轻重监禁 !天到 '

周不等，至少是 !'小时。吃 '周重
罚的，都因嘲笑、侮辱和反抗警察。
较轻的是：夜间狂欢或大声歌唱、在
公共场合醉酒、斗殴、打碎路灯、品
行不端……此外，参加兄弟会的同
学常有争辩，据介绍，“未经授权的
争辩也会被判入狱”。

“学生监狱”毕竟不是真监
狱，白天可“出狱”上课。进来前
两天，只能吃面包和水。吃过“杀
威棒”后，可吃外面餐馆或店家、
朋友送来的食物，还能喝酒。在里
面可串门，还能接待访友。于是，
这里成了聚会乐园，谈天说地、结
交朋友、饮酒作诗，甚至是大吃大

喝大闹。他们没将牢底坐
穿，也没因进来后的言行
加罪。堵疏结合，无疑也是
个硬道理。到后来，一些学
生故意惹是生非以入小黑
屋，把在校时一次未入看
作丢脸的事。没进小黑屋
的，有一跪名天下的科尔
总理、作曲家舒曼和纳粹
宣传部长戈培尔；他们在
海德堡大学时，小黑屋已
不存在。
“一战”爆发，有九十

一年历史的小黑屋于
+*+' 年关闭。有数据显
示，小黑屋没吓跑大批国
内外学子奔向海德堡大
学，截至 !"+$年统计，在
该大学读书、毕业、任教及
研究者中，有 %,位获诺贝
尔奖；另有 +*位获奖金额
远高于诺贝尔奖、为当今
世界最高科学奖项之一的
莱布尼茨奖。

给我一首歌的时间
红 孩

! ! ! !西安女孩王洁
给我打来电话，说
她刚从太白山下的
一所希望小学回
来。我问她干什么
去了，难道为我的散文电
影《风吹吧麦浪》去选外景
了- 王洁说，她是专程去
的，目的只有一个，就是送
书。我问，送的什么书-王
洁说，就是孩子们喜欢的
各种书，有 !""多本呢。
王洁是一家影视公司

的负责人。去年夏天，在陕
西凤县采风时，我们相识
了。在一路的交流中，我发
现这个女孩对文学很痴
迷。我问她是学什
么专业的-王洁说，
她从小在农村长
大，高中毕业考上
第四军医大学，毕
业分配在一家部队医院。
干了几年，一个偶然的机
会，她弃医从商，专门做房
地产销售，几年后便有了
自己的车子、房子。在很多
工薪阶层眼里，这个三十
几岁的女孩算得上是成功
人士了。可是，王洁却觉得
自己的内心空落落的，每
当夜晚来临，她便感到这
世界变得很陌生。思来想
去，她想到了自己的许多
童年往事。
王洁的父亲在省城工

作，她和母亲与奶奶在乡
下。她二十五岁前，对大海
的记忆还停留在村前的小
河里。奶奶说，大海其实并
不远，只要顺着河流走，就
能发现大海。在王洁很小
的时候，她曾经一个人沿
着小河向远方走去，从早
晨走到傍晚，她不知走了
多远，还是没发现大海。她
绝望地哭了，她认为奶奶
欺骗了她。

去年秋天，我
和王洁去浙江岱山
一个征文颁奖大
会。那是一个阴雨
绵绵的早晨，我们

一起去赶海。在狭长的海
岸线上，王洁和其他几个
女孩子尽情奔跑，她们甚
至不怕水凉，脱光了鞋子
在海水里尽情地蹚来蹚
去，我大声开玩笑道：“快
上来，当心有螃蟹抓你的
脚. ”
王洁才不怕呢。她最

怕的是孤独。小时候，她和
母亲到麦田里去收割麦
子，开始，她在地头玩，可
玩着玩着她就走远了。她
总觉得，母亲就在不远处，

她对母亲的记忆就
是母亲始终戴着那
顶大草帽。在一个
孩子的眼里，草帽
在哪里，母亲就在

哪里。等她玩累了，再看那
麦田，却发现草帽不见了。
于是，她哭着大喊妈妈。她
寻找母亲，从一个草帽又
一个草帽开始，此刻，她多
么怕再也找不到草帽下那
张熟悉的脸庞啊.

或许对童年的记忆太
深刻了，作为同为母亲的
王洁对孩子有着非同一般
的感情。她近年一直关注
失学、贫困、留守儿童，她
每年都要拿出一部分钱捐
给那些认识或者不认识的
孩子。她甚至潜心正在写
一部关于留守儿童的小
说。每次去村里、学校回
来，她都会心潮起伏，她懂
得，自己当初如果不是通
过考学走出农门，说不定
她自己就是今天的留守儿
童呢。

王洁此次捐完图书
后，告诉我，她想以我的名
义建一个“红孩爱心书
屋”，发动全国的散文作家
都为孩子们捐书。我说，这
个善举我同意，不过你得
具体操作。王洁说没问题，
她说她在文学圈里发倡议
书，所有的图书都发到他

们公司，让公司的员工分
门别类包装好，最后一起
送给希望小学。
我本来以为，王洁的

这个倡议也就几十人响
应，哪想，倡议发出后，全
国有几百个作家纷纷把自
己的或者别人的书捐给孩
子们，有的作家还让所在
单位捐，作家出版社一下
就捐一千册。开始的几天，
王洁公司的员工还不觉得
什么，一周以后，呼啦啦上
万册图书接踵而至，这下
可把大家忙坏了，常常干
到深夜。王洁告诉我，有两
个快递小哥，最初不明白
怎么回事，后来快件越寄
越多，关键是图书太沉，小
哥真有点吃不消，忍不住
抱怨。几天后，当快递小哥
知道王洁、小刘他们在自
发组织向希望小学义务捐
书活动后，他们被感动了，
每人拿出 +""元钱交给小

刘，其中一个小哥说，我们
从小家里穷，没钱上学，今
天看你们这么做，我们也
想表示表示，我们没有书
可捐，就每人捐 +""块钱，
麻烦你们帮着给孩子们买
几本他们喜欢的书吧。
小刘把快递小哥的事

讲给王洁听时，王洁感动
得哭了。她说，我们当初做
这件事，并没想那么多，想
不到大家这么热心，特别
是那两个快递小哥，每每
看到他们搬着一捆捆图书
上楼，我都想上前好好地
拥抱他们一下。此刻，我的
随身听正在播放周杰伦演
唱的《给我一首歌的时
间》，我随即对王洁说，你
要拥抱，就拥抱他们一首
歌的时间吧。
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