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书展偶遇
周伟民

! ! ! !去年上海书展，我去参加
一个新书签售发布会。签售会
结束之后，我便在全场各个场
馆浏览，中午时分，我有点累
了，便出馆找个荫凉地方休
息。在馆外大理石坐栏上的一
位老人引起了我的注意。
这位老人的身材不高，背

有些微驼，满头银丝，面目清
癯，身边还放着一根那种稳定
性较好的“四脚拐杖”，看起
来腿脚不大灵便。我看他拿着
一只菜包子在干吃，便将多带
的一瓶矿泉水递给他，老先生
立刻起身致谢，一口带点苏州
口音的吴侬软语：“喔唷，不
好意思的！我自家带的水刚刚
喝完，也没来得及去买，谢
谢，谢谢……”我顺势在他身
边坐下，问：“老先生，今年高

寿？看侬身体也不是最好，哪能
也有兴趣来逛书展啊？”

老先生说：“先生侬眼光蛮
好，我今年 !!岁了，浑身是病
啊，调过股骨头，还有糖尿病、
青光眼，真的身体一年不如一年
啦……”“那你还
跑到这里来，身体
吃得消啊？”“我自
家有数的，走得慢
一点，稳一点，其
实，我也不买什么书，买了现在
也看不了，就是心里想来！侬不
晓得，上海书展 "#年来，我每
年都没脱过班。过去，我还买几
本喜欢的书，这两年，眼睛不好
……但是，我还是每年会来，闻
闻书香，摸摸书皮，看看各种书
籍漂亮的装帧，心里就特别舒
坦……”

听老先生这一席话，我的眼
眶都有些湿润了，爱书爱到这个
地步，真让人感动。但是想想，
我们这些 $%后 &%后的文学爱好
者，谁没有过和老先生同样的经
历？记得动荡年月，学校的图书

馆被封了，为了能
多看经典的文学作
品，我和一个胆子
大的同学，利用住
在学校的机会，趁

夜深人静之时，悄悄撕开图书馆
的封条，撬开门锁，到里面疯狂
地阅读。我记得许多俄国经典作
家如契诃夫的短篇小说，果戈里
的《死魂灵》，屠格涅夫的散文，
托尔斯泰的《复活》，前苏联肖
洛霍夫的《静静的顿河》，都是
在那时匆匆浏览的。不知不觉中
天就亮了，大家面面相觑，哑然

失笑。我们个个脸色发青，眼圈
发黑，眼睛充血，但我们的心是
快乐的，精神是饱满的，就像阿
里巴巴进入宝库一样。

如今，看书、读书、写书，
对于我们来讲，早就不是什么难
事了，家里的藏书也有不少，自
己还出版过书，但是对书的情愫
却一刻没有放下。每年的上海书
展，就是我们这些爱书人的盛大
节日。
告别老先生时，我久久地握

着他冰凉的有点潮湿的手，祝他
健康长寿，他回答我的则是：
“谢谢侬，阿拉明年再会！”

从爱看书

到自己出书!

他实现了长久

的梦想。请看
明日本栏。
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! ! ! !人们对“今是昨非”这四个字，
也许并不显陌生。其大意可以解释
成，当下是对的，过去是错的，形容
人认识或悔恨以前的错误，多用于反
省和自我鞭策。原本出自陶渊明《归
去来辞》中的诗句“实迷途其未远，
觉今是而昨非”。

天暑，几番捧读苏白先生旧作。
谱籍中，先师曾多次以此四字入印，
风貌不一，或朱或白或圆或方，读来
尤感亲切。
域内多知苏师其人其事，虽说他

一生历尽坎坷，却始终未能改变一身
傲骨的高贵品性。然而，但凡与先生

有过接触的人，无一例外地都会感受到他那贯有的崇
礼唯信谦谦君子的人格精神。在向吾师前后问学的十
余年时间里，倘若要对他作番整体描述，我想严以律
己宽以待人这句话，便是对他的真切写照。
丹青不知老将至。三十多年一晃而过，如今，我

也渐成古稀老翁了。
前日晨起，间而又出现了苏师的音容笑貌和他的

“今是昨非”印作来。适手边有几方喜欢的寿山芙蓉
石，于是便挑了其中一块正方形的刻了起来。虽说都
是同一类印石，但上手还是存有区别。如我所刻的第
一方印，石性便略见疏松，于是考虑以白文印为适。
此印布局大体运用匀等分四，复辅传统切玉手法徐徐
运刀，以充分体现铁笔趣味、务求笔到意到之境。一
印既成，旋即生出欲刻制朱文之想，孰料寥寥数刀之
下，竟泪水涟涟。
想必是上了年纪，或许平时一直工作影响目力的

缘故，近几年来，我的印章创作从量上说已经渐少。
尤其是小印，几乎全刻白文一路。通常，一方印章要
停停刻刻分几次刻完，偶遇精力充沛时，状况会稍
好。此次一日三刻之例，近年可称绝无仅有。
第二印采用的是以规范小篆入印并模拟圆朱文一

式。仍然因视觉之碍，运刀结字及章法安排难求精
确，仅称大概而已。

呈现长方形的第三刻，是当日晚上勉力完成的。
此印参以大篆字法，寓圆于方，章法亦大体四等之
分，然通体间几不见参差顾盼之态，只是在落刀上，
力求稳准狠地一气呵成。
同一文字的日之三刻，起于一时的睹物思人为情

所动。然以所谓篆刻水准论，本平实无奇不足为观。
此作在我，唯期时以今是昨非自省并顶礼千年传统格
辙。
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! ! ! !今年，市拥军优属基金会会同市双
拥办、上海广播电视台主办的“心中的
长城———上海市庆八一拥军优属主题晚
会”总策划工作，理事长又交给了我。
这虽然是一个很累人的活，但幸好，筹
备班子还是很强的，如电视台胡女士是
总导演，她的“娘子军”导演班子水平
很高，也很敬业。晚会导演组都是精兵
强将，去年，他们曾和我一起成功地组
织了“军民共庆建军 '%周年广场音乐
会”。

我和导演班子精选了节目和演员。
颇有文学造诣的李先生长期从事军旅诗
歌的创作，我们请他创作了朗诵诗《心
中的长城》，对上海人民拥军优属的件

件实事作了讴歌，这是晚会的主旋律。晚会请著名演
员丁建华、宋怀强、赵静、方舟、刘家桢、陈少泽演
绎，他们声情并茂的诗朗诵深深打动了观众。我把电
视播出实况微信给了 《解放军报》的高级编辑刘先
生，他看后对我说：丁建华等人的作品无敌。现在，
如你打开手机视频，再听听这 (位艺术家的声音，会
是一种语言艺术的享受。

我们邀请了北大退伍女兵宋玺来演唱 《红旗飘
飘》。才女宋玺曾投笔从戎，在海军陆战队磨砺，随
护航编队亚丁湾护航。她
又是北大合唱团的领唱，
这样的女孩演唱这样的歌
曲，自然成为了晚会的亮
点，生动反映了当代青年
爱党、爱国、爱军、乐于
奉献的价值观。
我们选择了两个退役

军人为主角的节目，上世
纪 (%、)%、!% 年代参军
的三位退役老兵，通过歌
声和表白展现了老兵的风
采。小品《应聘》通过两
位退役兵的职业竞争取得
双赢，妙趣横生地向观众
展示：人民军队是一所培
养人锻炼人的大学校、大
熔炉，退役军人是国家和
社会的宝贵财富。
取材于发生在上海驻

军真实故事的情景剧《兵
爸爸》，深情地叙述了当
代军人在履职和亲情发生
矛盾的时候，将履行职责
和使命置于家事之上。当
剧中故事原型上台与观众
见面时，导播特意将镜头
切换到观众席上一位市老
领导的特写，他热泪盈
眶。这是对年轻一代军人
的赞许，使人们崇军之情
油然而生。
晚会请来了军旅歌唱

家王宏伟演唱他的经典曲
目《当兵的男儿走四方》。
当天上午，我与在北京的
他通电话时，他告诉我打
完吊针会直奔机场。为了
来上海参加这场公益演
出，他已经连续治疗身体
不适一个星期了。在剧场
休息室候场时，我让他坐
下歇歇，他坚持站着，以免
演出服皱了。上场后坚持
再唱一曲《把一切献给
党》，用优美的歌声和最佳
的状态为晚会增光添彩。
这台晚会引起了人们的广泛关注，有热心人编发

了图文并茂的介绍在微信圈传播。演出当晚和 !月 *

日、+日上海电视台播出后，我收到了许多朋友对晚
会的赞扬。一位青年教授给我连发 +条微信说：“非
常开心观摩这样一台正能量满满、充满阳光和精气神
的演出。现在社会上的年轻人真的需要这样的觉悟和
这样的感动！”“看完整场演出，脑海中八个字：情深
意切、鼓舞斗志，节目着实感人，我不知咋地就哭
了。人性的东西、积极向上的成分，励志鼓舞的力
量，充分真实地映照在整台晚会中”。
令人十分感慨的是：成百上千的人们为这台晚会

作出了贡献，包括 ',人的合唱团、)%人的大众乐团、
共 -%%余人的演职人员，三
方主办单位的工作人员夜以
继日的加班加点，驻沪部队
官兵代表和各区组织的优抚
对象代表共 "&%%多名观众，
还有晚会主办地海军军医大
学全力以赴的保障，从而，
在今年的建军节向上海军民
奉献了一台精神大餐。

胡雪梅

碧草蓝天 相映成辉
! ! ! !七月中旬，
挥别酷暑难耐的
上海滩，我们一
行相聚在呼伦贝
尔大草原。草原
的壮观与大美哪是“震
撼”两字能概述的呢！

碧草蓝天，相映成
辉，任凭骏马奔驰，地平
线总也不到尽头。映入眼
帘的是满满的绿，青绿、
翠绿、碧绿、草绿，近看
是浅绿、远看是深绿，绿
得使人心旷神怡、流连忘
返。

安逸的牛、羊与马，
成群结队地低头吃草，抬
头看天，在这片净土上，
它们没有竞争和领地，只
有相处嬉闹、和平共处，
是浑然天成的静与动，美
与力的大自然杰作。
“中国十大魅力名镇”

之一的额尔古纳市北端小

镇———室韦，依山傍水地
镶嵌在大兴安岭北麓，是
蒙古族的发祥地，与俄罗
斯小镇奥洛契隔河相望，
相似的建筑风格在两岸遥
相呼应。在游览船上，望
着对岸，看着船头上迎风
猎猎作响的五星红旗，为
祖国强大的自豪感油然而
生！

呼伦贝尔分为农、
林、牧区。农区生产出的
水稻，生长周期长，其米
做饭，清香扑鼻，甜糯可
口。林区主要生长白桦
树，白桦树皮是上好的作
画材料。我们在林中漫
步，荡秋千、玩跷跷板，
重拾童趣。途中，经过了

曾经驰骋疆场的
战马———三河马
的故乡。在牧区
围着篝火唱歌跳
舞，吃着烤全

羊。住的蒙古包是标准
间，凝视着床头挂着的成
吉思汗的画像，眼前出现
了金戈铁马的烽火、林海
逐鹿的画面，也被一代天
骄那弯弓射大雕的磅礴之
势震撼着！

在亚洲第一湿地公
园，弯弯的流水淌在草原
的怀抱里，红色的秋英花
点缀着绿色，满眼的春
意，哪还有酷暑二字？
在满洲里，我们吃着

西餐，看俄罗斯姑娘表
演，优美的舞姿让人享受
着异域风情；也被蒙古小
伙马头琴中悠扬浑厚的草
原之声陶醉。夜晚的满洲
里大街，带有俄罗斯风格
的建筑，柔和的灯光打照
着，仿佛是金碧辉煌的宫
殿。中俄互市贸易区那琳
琅满目的商品，使人囊中
无法羞涩！
让人举足不前的阿尔

山，是全国最小的地级
市。宜人的气候，宾馆里
不安装空调和风扇。早晚
不穿件外套会冷得让人打
颤。&. 级国家地质公园
门票上有着购买者的姓
名，进园身份证、票、
人，三方统一。这个公园
太大，一天逛不完，不菲
的一张门票可连用两天，
所以要“对号入座”。

我们看到了呼伦湖，
也见过了贝尔湖，知道了
呼伦贝尔的来历，那是一
个美丽的爱情传说。
我喜欢这大草原，叶

叶小草，它没有树的高
大，但它将矮矮的身躯奉
献给了牛羊；它没有鲜花
的艳丽，但它用绿色装扮
着大地；它，不用精心呵
护，只要有雨水就能茁壮
成长；它，不喧闹嘈杂，
成年累月默默地守护着那
片土地，冬天裹一身银
装，来年，又以嫩绿展示
着自己的青春年华。它是
嵌在祖国北部的一块碧
玉，是名副其实的“牧草
王国”。

泰戈尔说：“天空中
没有留下翅膀的痕迹，而
我已经飞过”。呼伦贝尔
大草原，我悄悄地来到了
你的身旁，就像欣赏着心
中女神一样地看着你；我
静静地离开你，带不走你
头顶上的朵朵白云，犹如
古诗云“风来疏竹，风过
而竹不留声；雁渡寒潭，

雁去而潭不留影”。但我
留下了对你美好的回忆，
留下了与你数百张合影后
的眷恋，留下了那永远无
法淡去的满目的绿……

淘
旧
货
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! ! ! !淘旧货是上海男人的
爱好。当今老年社会，跳
广场舞的基本是阿嫂阿
妈，老男人哪里去了？周
四上午跟几个朋友去虬江
路旧货市场，满眼的阿伯
阿爷。逛市场的大多是上
海老男人，而摊主基本是
外地人，因而洋泾浜普通
话此起彼伏。少了小辰光
在旧货店里听人家操着上
海话摆噱头，掼榔头，杀
价钿，机锋交往的
趣味。
但现今兜旧货

市场还是蛮扎劲
咯。讲是讲旧货市
场，但卖的大部分
是新东西了。与时
俱进，跟电脑，手
机，/010有关的产
品居多，琳琅满
目，目不暇接。同行的胡
教授，虚岁七十，却十分
时尚，热心热意要白相航
拍机。已经来了几趟了，
老早瞄牢这个摊头，价钿
也了如指掌，今天打定主
意要下手了。我们四个人
往摊头前一立，老板便打
起了精神，立马用手机操
纵起飞行器，操着湖南口
音的普通话：“喂，看飞
高了，喂，要它停就停，喂，
要它回来就回来。”摊主
和胡教授身后立马围上了
二三十人，全是老男人。看
见人多了，摊主拔高了喉
咙：“喂，看可以飞 *,,米
高，喂，啊呀，撞树杈了。”
摊主朝前奔去，老男人们
全体跟上，“喂，看
撞不坏的，正宗货，
材料好，质量好。”

过去淘旧货，
有新旧之分，如今
淘旧货，除了新旧，还有
真假之分。市场里每个摊
主都骂别人卖假货，同时
都标榜自己的货绝对正
宗。这倒替淘旧货这桩事
添加了新刺激，好比一碗
阳春面里加了勺“老干
妈”。曾几何时，在旧货
市场也出现了假货，买不
买假货，与买主的运道脱
不了干系，反倒与摊主不
太搭界了。这种味道又有
点像玩收藏，满地的元青
花，就看你大海捞针了。
凭良心讲，市场里真

货、好货还是不少的。一
晃已是中午了，胡教授笑
眯眯将航拍机收入囊中。

我和竺先生一人拎一只电
风扇，日本货。吴先生一
只充电打火机，也不空手
了。旧货摊就是旧货摊，
卖电风扇的摊主小胖子，
哪能还卖刀具，忽悠了一
番“大马士革”后，竺先
生又身怀“利器”和我们
三人踏进肯德基去解决温
饱问题了。
上海滩经过几十年现

代化，日脚好过了，像虬
江路这种旧货市场
已是稀缺品。记得
小辰光，上世纪五
六十年代，旧货市
场蛮多咯。特别有
名的还开在市中
心，比如贴牢南京
路的中央商场，占
了好几条马路。还
有几开间门面的专

门的旧货商店，比如寸土
寸金的淮海路中段的“淮
国旧”。沿着淮海路往西，
快到常熟路有家“创新调
剂商店”。蛮滑稽的，这
些明明卖旧货的，偏要起
个有新字的店名。我记得
有创新、立新、更新、又
新等等。
那时的旧货店名副其

实，旧货多，新货少。店
里手表柜台、照相机柜台
人头攒动，人气旺。“创
新”店堂里还有裘皮大衣
专柜，人也不少。我岳母
家邻居孙先生，就是负责
裘皮柜的“老克勒”。我
看过他收皮子。一手展臂
托牢裘皮，一手从上至下

一抹，操起下巴，
噘起嘴，从下往上
一吹，毛皮上吹出
一条笔直的缝，再
用留着长指甲的小

手指一刮。“嗯，皮子蛮
好。”

上世纪六十年代中
期，“淮国旧”后门堆满
红木家具，没有人敢买。
*'!, 年我结婚，与妻子
追求现代化家具，将她家
一只红木八仙桌扛到“创
新”里寄卖，只得八十
元。现在讲起，后悔得勿
要话伊了。

这趟跟胡教授淘旧
货，有点吊起我胃口了，
打算不久约了他再去。毕
竟他熟门熟路，要买啥，
跟他跑不会错的，否则那
些外地女摊主怎会叫他
“大哥”呢！


