
! ! ! !评弹界有谚云：“大书一股劲，小书一段
情”，说的是评话擅长于演绎“金戈铁马，气吞
万里如虎”的激越场面，而弹词则工于舒描“夕
阳西下，断肠人在天涯”的细腻情感。然而，日
前上海评弹团推出的由评话演员吴新伯偕弹
词演员程艳秋、王瑾联袂献演的评话专场《唐·
三彩》却给人以完全不同的感觉。
《唐·三彩》由“桃花之盟”“雨夜之变”“甲

子之恋”三回书组成，分别叙述了萍儿与柳生、
太平公主与李隆基、倪红与郭大贵三段情仇恩
怨的感情故事，从三个侧面反映了唐代女性在
青年、中年、老年时期缠绵悱恻、坎坷曲折的人
生命运，故创演者以我国著名的物质文化遗产
“唐三彩”为谐音而题名之。应该说此举颇匠心
独具。然而，在我心目中，这场表演从评弹艺术
角度看，也是绿白黄三色斑斓，搭配和谐，可谓
之评弹的“唐三彩”。
三彩之一，评话演员说小书。作为此场编

剧与主演的吴新伯，师承评话名家顾宏伯、吴
君玉、沈守梅，擅说长篇评话《水浒》《绿牡丹》
等，表演上挥洒自如，面风传神，动作开放，善
结合当代前卫用语放噱，颇具海派大书风格。
其创演的中篇评话《野狼谷传奇》《战马赤兔》
等，也均显现出气势强劲、冲突激烈的大书风
格，然其在这次的三回书中却一反常态，改演
充满柔情断肠、爱恨交集、生死相恋的小书式
感情戏。
三彩之二，弹词演员说大书。与之相映成

趣的是，两位弹词女演员也不带伴奏乐器、以

“评话”姿势加盟登场。程艳秋非但挟其长期放
单档的功夫，以上手总揽说表，还反串柳生男
主角，时而风流倜傥，时而绝望痛嚎，从她那一
张嘴说尽的评话表演中领略到人间悲欢。王瑾
师从蒋云仙，擅演《啼笑姻缘》《孟丽君》《三个
侍卫官》等长篇弹词，亦曾为放单档好手，说唱
俱佳，艺风新颖。这次在第三回书中，她充分应
用说表、面风及起脚色等表演手法，生动地塑
造了一位苦等情郎六十年、又深明大义决然而
别的茶馆女主人倪红。
三彩之三，海派艺术展新辉。这次演出，主

办方别出心裁地邀请了京剧院优秀青年演员
李文文和乐师周毅加盟。首回书尚未启之时，
便以悠扬委婉的曲笛先声夺人，引出“人面桃
花相映红”的柔情开局；其后场次，均以协调的
音响极尽拱云托月之能事。更值得关注的是，
分别以清丽婉转的朗诵和轻柔飘逸的昆腔及
通俗歌曲，作为三回书首尾的“鸡尾酒”，令人
回味无穷。应该说，这不但起到了穿针引线的
审美纽带作用，而且其所咏唱的由崔护、元稹、
李白、李翱等唐代大诗人所作名篇佳句，对诠
释和深化整个书情，起到了画龙点睛的作用。

青葱旖旎的爱恋、浓墨重彩的争夺、怅然
若失的重逢，这是中篇评话《唐·三彩》所讲的
三个凄美动人的故事，但透过它，我们看到的
是一种蕴含了海派文化海纳百川的美学思考，
看到的是评话与弹词这两门兄弟艺术取长补
短、相得益彰的有益探索，看到的是新时代评
弹艺术在传承基础上的创新追求。

! ! ! !青春若是有张不老的脸，但
愿她永远不被改变。在歌词里，我
们这样祈愿。可是，青春若是不老，
人生若无沧海桑田，也许我们不会
那样怀念吧？当我们开始心有所
动时，往往是发现有什么已悄然
流逝，而我们却已身在他乡，无可
奈何。

所有以青春为名的艺术作
品，从某种意义上，不过是布下一
个又一个集体追忆似水年华的情
境，我们每个人都在进行时中寻
找过去时罢了。而那生命记忆的
狂欢，到底是心头的朱砂痣，还
是墙上的蚊子血，这就是青春片
的境界分界线。
动画电影《肆式青春》以新海

诚的动画风格，讲述北京、上海、
广州三地的青春故事，又有中日团
队合力打造，慕名而去，未曾料到
遭遇了一次极其分裂的观影体
验———概念很有想象空间，但内容
格外单薄孱弱；技术表现频频令人
惊艳，但情感表达处处空洞苍白；
画面叙事处理非常细腻用心，但整
体故事框架缺乏足够逻辑。
该片由绘梦动画创始人李豪

凌、导演易小星、新海诚御用 !"

师竹内良贵三人联合执导，作品
以北京、广州和上海三个中国城
市为故事背景，讲述了《一碗乡
愁》《霓裳浮光》和《纤雨初晴》三
个与青春主题的短篇故事。这种
同（母）题不同体（裁）的集锦式影
片类型并不鲜见，若干部短片围
绕同一母题各自展开而又相互呼
应，在世界影坛有不少大师之作
珠玉在前。《肆式青春》以中国三
个最具影响力且风格迥异的都市为叙事舞
台，以不同文化视角切入青春主题的表达，
从概念上其实是很有想象空间的。但从最
终呈现出的结果来看，内容总体规划上的
缺失或者是失控，使三部短片不仅相互之
间缺乏必要的关联逻辑，单部短片的内容
本身也经不起推敲。
易小星导演的第一篇章《一碗乡愁》，

其实是一段带有自传色彩的关于故乡和童
年的散文诗。核心线索是一碗味道特别的
湖南米粉，通过对与米粉有关的人和事种
种细节的细腻讲述，带出了主人公儿时在
湖南乡下祖母家生活的温暖回忆。每段生
命回忆，都是有味道的。
李豪凌导演的第三篇章《纤雨初晴》，

则是关于一段青梅竹马的小情歌。核心的
故事线索是上世纪 #$年代时还在流行的
录音卡带。住在石库门的李墨和青梅竹马
的夏小雨，以交换录音带这种只属于二人
的交流方式传递少年心事。但后来阴差阳
错，两人咫尺天涯，多年后又因一盘录音卡

带，让梦想和青春在职场挣扎中
觉醒。每段青春记忆，都带着独特
的声响。这一段故事，也是整部影
片里最具新海诚风格潜质的，青
春未满的记忆，哀而不伤的眷恋，
都颇为动人。
一碗米粉的味道，一盘磁带

的声音，都是能唤起观众共情心
理的钥匙，相形之下，竹内良贵导
演的《霓裳浮光》却没有找到内在线
索，故事讲述了在广州的好姐妹，自
小失去双亲的时尚模特依琳和专修
学校学生璐璐，两人相互依靠生活
的悲欢起伏。从叙事结构上，这一
段是三段影片里最完整的，却也是
最概念化的，无论从姐妹情感的表
现还是职场竞争的描写，都像是
“听来的故事”，味同嚼蜡。

《肆式青春》后期宣发中所谓
以“衣食住行”为故事主题，若是预
设，那么很明显影片的完成度不
足，“行”字就完全无从说起，《肆式
青春》的三个故事，似乎还有缺席
者。若是附会，未免显得牵强。
平心而论，《肆式青春》总体

来说还是一部诚意十足的作品，
特别值得一提的，是这部电影的
动画制作。日本动画工作室
!%&'( )*+, -'./0 这家制作了
《你的名字》等新海诚系列经典作
品，擅长用“细腻唯美”征服观众
的公司，为这部纯中国青春故事
内核的国产动画片，提供了极其
重要的动画制作技术助力。在动
画制作领域，都说画鬼神易，画现
实难，这一次的《肆式青春》无疑
提供了一个正向的标靶。影片中
所表现的京、沪、穗城市景观，从
宏观到细节，在虚实结合方面所
展示出来的效果，令人惊艳，确实
能让观众深深感动。从某种程度
上，这种细腻唯美的画风，为影片
相对孱弱、稚嫩、苍白的内容表达
挽回了不少分数。

从整体表现来评判，这部
《肆式青春》在动画制作技术上通
过中日团队合作，达到了近期国

产动画电影的一个新高度，但在影片整体
主题叙事的掌控、故事主体结构的创新、人
物造型设计的风格方面，都将将及格，三位
导演这一次雄心勃勃、诚意满满布下的格
局，看上去，不过是完成了一篇关于青春的
课堂作文。

用童真的心灵映射本真的世界，用漫
画的笔法软化现实的残酷感和无聊，用二
次元的思维讲一个跨次元跨地域跨文化
的故事，用超现实的语法构筑一个超真实
的世界观，动画电影的制作背后，其实是
一个完整的宏大的创作哲学体系，远远不
是描红抄写的课堂作
文那么简单。原创动画
电影，更需要坚强的作
者储备。
这或许也是当前中

国本土动画创作中亟待
突破的一道山峰，越过
这座山峰，更多的人会
在那边等候已久。
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! ! ! !西方的戏剧结构形成了
西洋绘画的“戏剧性”。譬如，
油画透视空间就追求舞台效
果，人物造型颇具表演性，画
面情节也试图通过某个特定
瞬间来揭示事件矛盾的高潮
等等。显然，油画中的视觉叙
事，也在于画家在画面上“导
演”一出可观可品的“戏”。相
对而言，中国宋元之后，文人
画一路昌盛，文人画对于冷
逸品格的追求，必然导致疏
离于对现实生活的描绘。因
此，中国画倒少见元曲形成
之后那样具有戏曲性的人物
画。晚明曾以《四声猿》而名
声大噪的戏曲家徐渭，在画
史上则是以其泼墨大写意花
鸟画而名世的，这样一个大
作家居然在他的绘画里没有
探索戏曲性的人物画，倒也
算个让人不胜唏嘘的历史遗
憾。不过，中国画对于现实的
间离与假定，的确是十足的
“戏”。中国画以留白取胜，没
有环境背景，隐去时间光线，
凸显的是审美对象本没有的笔意墨韵。从这个
角度讲，中国的戏曲与水墨画又都是对现实的
间离与假定，戏范儿转换到宣纸上是以世间本
不存在的笔墨意蕴来体现的。
绕了这么一圈才谈朱刚的戏曲人物画，笔

者想强调的是，他对于中国戏曲尤其是昆曲的
深刻理解，才画出了具有如此戏味的墨韵。此
前虽有前辈关良、韩羽等用中国水墨画来表现
戏曲，但他们着眼于完全不计较戏曲人物形象
的夸张与写意，求其墨韵而大于戏意，或者说，
戏曲人物与场景只是他们发挥笔墨的一种符
号。而朱刚则是正儿八经地塑造这些戏曲中的
角儿，及至某出折子的情节与情境。如《杜丽
娘》仅一个水袖动作，就把她游园寻梦、悱恻缠

绵、痴心难轻的相思之情表
现得淋漓尽致。再如《牡丹
亭》所描写的杜丽娘与秀才
柳梦梅在牡丹亭前幽会的情
景，画面像戏曲本身那样，并
没有任何背景环境的描绘，
却完全通过他们的背影与相
携的肢体语言，让人们感受
到春光明媚、百花盛开映衬
出的心心相印。在此，我们一
方面看到了画家对昆剧本身
的理解，完全依托那些体察
入微的动作、神情，就能感受
到杜丽娘与柳梦梅的情感波
澜；另一方面，我们也看到了
中国画对戏曲的再度创
造———不着一笔的空白、洗练
干净的勾线、淡彩浓墨的意蕴
等，水墨也恰到好处地呈现
了戏曲之中的人物与情境。
这些戏曲人物画凸显了

笔墨的流畅、画面的简净、墨
彩的淡雅。《昆剧名家蔡正
仁》画的虽是未着戏服的日
常生活形象，却通过他那进
入角色的眼神与动作，瞬间

就将人们带入这位昆剧名家扮饰的戏情。在
此，画家以对象倾斜的身段捕捉了人物的动
态，并着眼于人物面部、手部及神态的细微深
入刻画，而整个身躯动作则以白描简化，最大
限度地突出了面部与手部的表情。在这些昆剧
名家肖像中，画家以没有着戏服的名家肖像，
来表现他们日常生活中亲切平和的真实形象，
但也通过他们丰富的表情、昆剧表演艺术家特
有的手势以及他们在日常生活中自然流露出
的心理与气质，准确生动地展示了他们不在剧
场，却又无不入戏的真实生活状态。笔墨也是
精准深刻的，入木三分，却也自然洒脱，始终保
持在一种法度却又不失灵巧、严谨而又自由畅
快的状态。


