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/文艺评论

看综艺节目，电
视依然是普通百姓的
“娱乐主菜”，人们潜
意识里还在等待另一
道“主菜”：小品。正
所谓期待越高失望越
重，观近年各电视台
小品节目，似呈每况
愈下趋势。究其原因，

于外部是娱乐注意力分散的缘故，于内部则是小
品本身存在问题。外部原因只是稀释了小品的江
湖地位，而内部原因则是对其江湖地位的“重
创”。小品内容标准低至“没毛病”，是当下小品界
佳作力作匮乏的主因。
“不求鲜亮，但求无过”的过度谨慎，让小品

针砭时弊的突出优点黯然消退，这是小品人气下
滑的“致命伤”。须知，小品是很忌“圆滑”的，它属
于“究其一点，以小见大”的产物，须在“主梗”上
拼命使劲，挖掘内涵，调动笑料。倘若在创作小品
时，用各种小品以外的“正确标准”苛求之，东补
一下，西补一下，削弱锋芒，以求所谓皆大欢喜，
到头来很可能既失去了思想锋芒，又失去了幽默
情趣，食之无味，让人啼笑皆非。

毋庸讳言，有的时候，满足于“没毛病”的低
标准，是一些小品创作中的无奈之举；但确有一
些主创者思想较为贫乏，艺术审美不足，有时候
还“自念紧箍咒”，将精彩的好构思或好点子扼杀
于萌芽状态。曾经担任国庆晚会焰火特效总设计
师的蔡国强，被记者问及艺术创作空间有没有受

到过限制时说：“我们这里 !"#以上（的构想）都
能呈现，问题是艺术家敢不敢坚持自己，肚子里有
没有好东西。现在很多问题出在艺术家自己身上，
很多创作者绷得太紧，想得太多……”
“绷得太紧，想得太多”，说得确实切中肯綮。

艺术家在创作时，假如习惯性地取悦于人，那么怎
么可能在艺术上站得更高，怎样让新鲜创意层出不
穷？蔡国强的一句“其实不是”，就是提醒艺术家不
要越俎代庖地“自以为”，那种爱站在非艺术角度自
我把关的意识是把双刃剑。揣摩过度，就会铸成呆
匠式思维，一旦相沿成习，还会损伤创意人格。
小品是反映现实、针砭时弊的最佳文艺样式

之一，它是轻骑兵，是短兵器，它对民众审美情趣的
形成和价值观的塑造具有举足轻重的作用。“笑料”
是一个方面，“内涵”是另一个方面，而内涵的构成，
考验创作者的思想深度和力度，一个只满足于“没
毛病”的小品，怎么可能脍炙人口，万众传颂？
固然，小品节目最好“没毛病”，但它不是面面

俱到、缺乏锋芒的代名词，更不是艺术平庸的托
词。当小品变得四平八稳、左顾右瞻、欲言又止、言
不及义时，当它变得寡淡无趣、笑意贫乏、隔靴搔
痒、衍成尴尬时，你还能指望它让观众会心一笑、
真心点赞吗？
小品的黄金时代已然过去，似乎颇能得到人

们认同。要想改变目前小品舞台差强人意的现状，
必须造就一批真正具有全民人气的小品大咖，必
须创作一批有锋芒、有亮点、有情趣、不满足于“没
毛病”的作品，唯有如此，小品的口碑才能重塑，小
品的人气才能经久不散。

! ! ! ! !名人转行当导演，这几年快到人人喊打的
地步。听到黄渤要当导演，第一时间的反应就是：
又要产生一部史诗级的烂片了？但是看完《一出
好戏》，突然发现，导演黄渤比起演员黄渤来，更
令人期待。他实实在在地给我们捧出了一部原创
片，还是一部人类发展史的寓言片。

《一出好戏》，把黄渤演艺生涯里的喜剧路
线和深邃路线给拧成了一股绳，因为是初次执
导，可能拧的时候并不是那么顺溜，整个故事总
是会出现一些时间段里让人不耐烦的情绪，但是
很快一个新的故事转折又把这种不耐烦给化解
了。故事是好故事，但是从执导手法和剪辑来讲，
还是有不少的问题。这是一部孤岛群体生存片。
参加企业团建的一群人，因为小行星撞击地球而
被巨浪冲到了一个孤岛，于是在茹毛饮血的野外
世界，人们开始重塑新的社会关系：首先是当过
兵熟悉野外生活，并且当过五年动物园驯兽员的
司机小王，带领大家野外求生，并渐渐转化成由
小王称霸的原始社会。此后，张总找到了一个装
满物资的旧船，他鼓动部分人离开小王的控制，
并发明了新的货币以及物物交换，使得大家的生
活，从原本饿着肚子走上了吃饱肚子的新时代。
一心想离开小岛的马进和小兴，因为不遵从张总
对他们的安排，而陷入了生存危机。马进在现实
生活中中了 $"""万元的彩票，虽然在岛上错过了
兑奖的时机，老天爷却突然给他下了一场鱼雨，
这相当于在这个孤岛上突然中了头彩，给了他原

始的积累。
于是，他利用张总的规则，以物易物，且消耗

了张总与小王两大集团的力量，再结合小兴技术
的力量，给大家带来电与光，鼓动大家去寻找新大
陆。创建了新希望的马进和小兴，从而一跃成为众
人的精神领袖。冲突消失，大家众志成城，抱团取
暖，开始了新的创建人类新世界的征程。如果故事
到此，那是皆大欢喜。但此时，一艘每隔十二天就
到来的旅行船的路过，让岛上这个看似美好的世
界，突然间变成了一场虚幻的泡沫。马进面对苦苦
追求了很久现在唾手可得的爱情，小兴面对离开
孤岛可能再次成为失败者的命运，做出了不同的
选择……
这是一部中国思维的孤岛传奇。人类重新进

入弱肉强食的大自然，是回归兽性，还是继续发扬
人性中的善。即便是在最严峻的面临人类生死存
亡的时候，依旧能够坚持寻找爱，这也是电影的后
半程虽然也有阴谋与癫狂，但是一直在坚持表达
的火花。比如，电的诞生，让大家能够给手机充电，
让他们通过手机寻找回往日生活中的美好，成为
当下生活的精神寄托。飞扬跋扈的张总为了求小
兴不要删掉女儿的那段视频，宁愿下跪把自己的
公司和大楼交给小兴。马进也在知道人类没有灭
亡的时候，为了不让他爱的珊珊将来回去的时候
后悔，拒绝了她的公开求婚。
人性中善与恶，一直都在交锋。在黑暗当中，

人类有点起火把寻找光明的本能。
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! 刘巽达

小品没毛病才是大毛病

《一出好戏》：孤岛传奇
! 董文欣

从美国纽约移植
过来的浸没式戏剧《不
眠之夜》在沪上激起的
浪花至今泛着涟漪，一
票难求。近日又有浸没
式戏剧《爱丽丝冒险奇
遇记》在静安区大宁小
城上演……浸没式戏
剧打破观演距离，让观
众与演出人员面对面。
高潮起伏通常不是观
众进场“看戏”的目的，
观众追求的是身临其
境的“体验”———目击
甚至参与到演出的场
景里。观众在这段时
期，脱离平淡的日常生
活，进入一个异次元时
空，打开感官新境界。
《不眠之夜》的故

事原型是莎士比亚的
《麦克白》。标题《不眠
之夜》取自情节中麦克
白谋杀国王篡位后，因
良心谴责，时常看见鬼
影不成眠，而慨然说出
“%&''( )* +*,'”的台
词。浸没式戏剧《不眠
之夜》营造出上海上世
纪二三十年代的风情。
观众进场后在一个老
上海爵士酒吧候位，此
时表演已经开始，身穿
燕尾服的主持人依序
引导观众进入电梯，电
梯美女随机把观众推
出不同楼层，观众便在
恐怖陌生的环境里自
我探索，遭遇不同的表
演。演出没有台词，以
形式化的舞蹈表演，营
造出《麦克白》里带有
阴谋，罪恶，甚至血腥
的阴森气氛。

国内戏剧人也纷
纷跟风，孟京辉的《水
边的美人鱼》、何念的
《消失的新郎》，还有
诸多二、三线城市各
种演出。严格来说，目
前大行其道的浸没式戏剧娱乐性质要
远远高过艺术性质。以庞大资本打造的
浸没式戏剧通常与周边项目连成一气，
甚而成为商场的“配套”。戏剧吸引来
客，目的是要带动周边各种观光消费行
为。以《不眠之夜》来说，其附近的旅店，
酒吧，商场都跟这个演出项目同时运
营，观众前来看戏除了约莫 $""元的票
价之外，通常演出后会随着演员回到爵
士酒吧，再喝个几杯均价 !"元的鸡尾
酒，最近酒吧跟原本就颇为著名的“棉
花俱乐部”爵士乐团合作，在原场地继
续表演到子夜，不啻是浸没式戏剧商品
化的持续变体。

从英国移植过来的浸没式戏剧《爱
丽丝冒险奇遇记》，明显资本额要远小
于《不眠之夜》。但我个人对它的评价要
高于《不眠之夜》。两出戏票价相仿，虽
然《爱丽丝冒险奇遇记》的场景设计不
是那么精良，但是它说好了一个故事，
而不是创造魅惑人的景观。《爱丽丝冒
险奇遇记》以白兔先生为引导，让一次
进场的观众分成了四条动线，每一条动
线由一个扑克牌士兵带领，黑桃、黑梅、
红心、红砖，在固定的动线上历经不同
的房间，每个房间提供一个情节发展的
线索，最后每一个动线获得了不同的故
事情节。有意思的是最后四组人汇集在
下午茶的长桌场景，接着，大家又被引
导进入法庭一景，四组人分别入座，面
对高高在上的红心皇后，目击爱丽丝最
后的审判。
与《不眠之夜》不同，《爱丽丝冒险奇

遇记》的观众被安排引导，目的就是要让
观众进入剧情，而且演员说的台词其实
颇富诗意与哲理。比如下午茶的场景，除

了三个演员精湛的展
现表演节奏与桥段设
计之外，演员如诗一般
的台词，后面其实隐含
了对于时间的哲学性
思索：人发明了时间，
却最后被时间宰制。

其实这是英国的
文学经典留给人类珍
贵的思想遗产。《不眠
之夜》放弃了莎翁原著
里的文学性，直接开挖
故事耸动吸睛的部分，
以感官刺激为卖票诉
求。《爱丽丝冒险奇遇
记》在设计视觉听觉的
感官刺激之外，努力保
留文学原著里深刻的
部分，在最后的审判场
景，观众豁然开朗，原
来四条故事线索交织
出了一个被压迫的底
层反抗的故事，而独裁
专断的红心女王原来
是爱丽丝恐惧进入成
人世界的心理投射，女
王审判爱丽丝，其实是
秩序与反抗的对决，成
人理性世界与儿童幻
想世界的镜像。最后一
个魔术表演，让女王瞬
间消失，爱丽丝从镜子
里走出。爱丽丝明白了
这一切不过是自己的
心像幻化所致，故事寓
言的哲理昭然显现，但
方才还沉浸在快速变
化奇景中的观众，能否
体会到这一层深刻的
涵义呢？
《爱丽丝冒险奇遇

记》毕竟也是资本打造
出来的景观，资本的最
后目的不外乎要谋利。
演出后，当观众鱼贯出
场，绵延数个房间的周
边商品令人叹为观止。
从化妆品到珠宝，从果
汁到英式下午茶，从衣
服到配件……摆放商

品的房间数量不亚于演出房间，此时还
穿着戏服的演员穿梭在观众之间，拍照
互动，当然也借此刺激消费。这商品化程
度也能算是物尽其用的新高度。

消费的目的远远大于刺激观众反
思人生，我想这是目前几出浸没式戏
剧最大的矛盾。浸没式戏剧在西方出
现，其实承袭了先锋戏剧以来，通过打
破镜框式舞台的观演界线，让观众反
思戏剧艺术的本质，以此打开“真实人
生”为何的问题。网络的虚拟世界虽然
已经打破了人生与虚构的分野，但是
网络时代不啻是景观消费逻辑的延
续，网络的虚拟性多半让更多的人逃
避到虚拟世界，面对残酷的真实人生
其实没有改变的可能。

浸没式戏剧的出现一开始试图以戏
剧的艺术手法，让感官已然麻木的观众，
在虚拟时代，能更诚实面对人生。在资本
市场挪用这个艺术形式之后，我们却发
现刺激消费以求谋利的最终目的，让浸
没式戏剧，在已然审美疲劳的时代，最后
不过是诸多开发感官消费，提供人逃避
现实的渠道之一。
演出到底是要让观众看什么，而花

了大钱的观众到底要买到什么？我想这
是浸没式戏剧在这个时代存在意义的核
心问题。艺术模仿
人生，还是人生模
仿艺术？在走出那
片刻的恍惚之后，
我们是否更有勇
气走回自己的现
实人生？还是马上
又渴求下一次的脱
离现实-
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