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! ! ! !报上经常有这样的讨论：在互联网
时代，人们阅读文章往往是在智能手机
上一略而过，认认真真读书读报的人越
来越少了，导致人们的阅读能力日趋下
降。
那么，把阅读能力的下降归咎于智

能手机是否有道理呢？其实不然。早在
!""#年智能手机尚未普及时，有人就
做过一项测试：被测试者是高中毕业未
升上大学者，他们被要求读一段类似于
“守株待兔”的故事，然后说出这故事
隐喻着什么。大约 $#%的人无法答对。

对于较复杂的问题，比如对比两家报纸对于同一科学
现象作出的不同解释，&'%的人都无法做对。

最近有人做过类似的测试，结果证明过去的 $'

年以来高中生的阅读能力并无明显提高。但是，所谓
阅读差的人对于纸面上的文字是能够正确发音念出
的，从这一层面上来看，他们的阅读并不差，但他们
对于自己念出的东西全然不理解，是阅读理解的“文
盲”。很显然，要做到理解得力，除了需要足够的词
汇、词义，更重要的、而且往往容易被人忽视的，是
要对所读的东西有充分的知识和了解。
这就是说，作者在文字中表达的意思，是需要读

者用自己的知识去补充的。请看一个例子：“他（足
球运动员）的腿伤好了，但是主教练还是没有让他上
场参加联赛”。这里，作者省略了至少 #层意思：腿
伤好了需要稳定一段时间；上场比赛前需要和队友合
练；联赛是一个漫长的过程，伤愈复出很容易再度受

伤。如果你不了解足球比赛，你可以读
懂句子，但可能不理解主教练为什么不
让他上场。

背景知识也十分重要。例如：“刘
备率关羽、张飞攻入西川（四川）建立

了蜀汉王朝”。这句比较一目了然，不需要补充附加
的知识，但是，这句句子其实是个“伪命题”，对
《三国演义》的故事有了解的人都知道，关羽当时驻
守在荆州，并没有随刘备入川。
你可能会说，作者为什么不写出足球比赛的具体

情况，便于读者更好地理解这句话呢？很显然，如果
具体细节写得过多，文章就会长而累赘，有足球知识
的读者肯定会抱怨———所以，作者在写作时其实是下
了个“赌注”：假定读者应该具有额外的知识。
有人做过测试学生知识面的试验，问高中生有关

自然科学、历史、地理、艺术、文学、体育等范围广
泛的问题，结果，胜出的学生也就是那些在阅读理解
测试中胜出的学生。显然，知识面广和阅读理解好是
密切相关的。
这个结论或可以给中、小学教师很大的启示———

培养学生的阅读能力，不能单单靠教会学生识字，从
小学低年级开始，就要给学生以信息量、知识面丰富
的教材；期末考试阅读，应当密切结合学生已掌握的
知识，如果考题是随机
的，那么，评分的加权就
应放在学生掌握的课外知
识方面。不要去责怪网
络、智能手机，要责怪我
们自己对于扩大知识面没
有给予足够的重视。

相遇在美的时刻
裘文琦

! ! ! !炎热夏日，好多人会携亲约
友奔赴诗和远方的旅途，去收集
心中向往的某一处美景。我想，
除其之外，如果能携着夏日的阳
光与“上海书展”有约相遇，或
许你会发现这也是一处美得深邃
而又让自己能与过往、未来相融
和对话的远方。
认识“书”这个字，是在小

学读书的时候，而慢慢理解这个
字，却是在我生命成长的每
一个年岁中。很小的时候，
经常听父亲讲书中很久远的
故事，后来用外公给的零用
钱去旧书摊淘 《三国演义》
《水浒》等小人书看；小学五年
级时，有一天在复兴公园，父亲
把我领到朋友、商务印书馆前辈
黄警顽面前，请黄老教我学古
文。受黄老的教导和影响，我后
来喜欢上了古诗词，经常去福州
路买与唐宋诗词相关的书。似乎
与“书”有缘，$&(! 年夏从财
校毕业被分配到银行工作，单位
对面及附近绍兴路上有多家出版
社和书店，让我能经常在出版社
老洋房的藏书仓库里见识好多古
今中外的书；$&&) 年代末，我
与团队参与了与上海世纪出版集
团的银企合作项目，以后又多次
与团队一起参与了上海书展期间
的银企合作工作……“书”，伴

随着我单纯地长大。书香，渗透着
我岁月的美好！
十五年前上海以她独特的文化

魅力为切入点举办“书展嘉年华”
———上海书展，让我这个对“书”
一路寻寻觅觅的人，又多了一个美
好天地。每一次去书展，不仅能让
我浏览到内容丰盛的书籍，聆听到
多场精品讲座，买到一些心仪书籍
的签名本，有时候还会有一种愉悦

与思索在心中缓缓蔓延。
记得 !**+ 年书展，我听了

《不带相机去旅行》一书的讲座很
有触动，以至于在随后几年的旅行
中，搁置了一直把玩的相机，把旅
途中看到的事物多一些地留给了记
忆和感悟。
前年去书展，去了光路社的《非

常摄影·实验报告》一书的签售现
场。这本创意摄影作品中有几位摄
影师是我认识和敬重的，尤其是见
到了久未见面的老摄影家朱仲华和
女摄影师王珏老师，十几年前正是
他俩一再鼓励我这个摄影菜鸟用相
机去随心随时记录内心和生活的。
去年书展，我在好几个展馆里

为单位每月的读书日活动选书；花

了一个多小时翻阅一本本厚厚的旅
行攻略书；到现场为有妹妹的画作
入选其中的一本画册首发助兴；一
位二十多年未见的好友回国相聚，
我邀请他来到了书展一个一个场馆
逛，直到晚上闭馆时离开。近几年
来，上海的各类读书会、线下线上
的阅读平台、实体书店等的群起已
成为常态，而创新、包容、大气的人
文品质又使上海书展这个作为每年
集中阅读活动最大的集聚地
成为了一个百花盛放的美丽坐
标……

茨威格说：“一个人和书
籍接触得愈亲密，他便愈加深

刻地感到生活的统一，因为他的人
格复化了，他不仅用他自己的眼睛
观察，而且运用着无数心灵的眼睛，
由于他们这种崇高的帮助，他将怀
着挚爱的同情踏遍整个的世界。”十
五年来，上海书展向看“喜欢的书”
和喜欢“读好的书”的人们展现了一
个五彩缤纷的美丽世界和开辟了一
条通往心灵深处的宁静小路。
上海书展，始终不断地用她的

真诚、用心、精致和美好愿景与每
一个向往远方的人儿相约、相遇在

美的时刻……
明起刊登一

组中国留学生归

来报效祖国的文

章。
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人说孟姜女哭倒长
城，真是无稽之谈。长城
是自己哭倒的。我沿着枯
黄的山径往上爬，长城抓
牢山脊，一顿一挫地前
行。忽高忽低的残墙，仿
佛是一阕楚歌，一首哽咽
的埙曲。每当悲从心生，
那墙便晃一晃，哗啦塌下
一截。有时候，它低调得
几乎沉入土中；有
时候，又仿佛攒够
了力量，抖一抖精
神，腾身跃上陡峭
的崖壁；每当它必
须改变方向的时候，便耸
起一座烽火台，如笔锋转
折处凸起的棱角……
我起初摸着城墙根前

行，接着爬上了它的脊背，
随着它游向悬岩之巅。眼
看岩石越来越险峻，道路
越来越曲折狭窄，它不断
变换方向，转身却渐趋艰
难，它将何去何从？
它停下了。
我站在城墙的尽头，

前方山势骤降，已是无路
可行。约莫三百米开外的
一个小山头上，从枯枝顶
上露出一座孤立的烽火
台。长城到那里便止步了
罢？小山头下是深谷，深
谷的对面，横亘着一排拔
地冲天的山岭，像一道巨
大的屏风挡住了我的视
线。西倾的日光像一个大
画师，斜睨着眼，寥寥数
笔，在上面刷出一道道明
暗相间的画面。
可是，其中一条陡峭

的山脊骨上，只见两条平
行的细线向更高处延伸。
那是什么？就是它！在巨
大的山体上，长城显得如
此瘦弱，犹如一缕早春的
藤蔓。然而它坚定地攀援
而上，它仍然要翻越这道
屏障。
我的脚步既已知难而

止，我的目光也终于望尘
莫及。
归途中，我恍惚间走

迷了路。城墙根下的小径
已到尽头，一座庞大的敌
楼拦在面前。我想绕过

它，然而四围是丛生的荆
棘……对了，我本该从城
墙顶上走，才能从敌楼的
门洞穿过。幸亏门洞不
高，城墙又倒了半截，只
要踩着残垣，手脚并用
……毛糙的城砖擦着我的

手掌，仿佛我有意
亲手拨弄琴弦……
不，它们纹丝不
动，也没有什么声
响。然而正当我喘

着气，攀着墙头，将脑袋
探进幽黑的门洞时，却吃
了一惊———
一个金发洋女，手捧

一本导游书，正缓缓步出
洞口。
我想起司马台的敌楼

里裹着棉被缩成一团的士
兵，他虽名为值勤，却一
定知道不会再有胡人进
犯。而今我登上这卧虎山
长城，犹如从高阁中翻出
一部尘封已久的古书……
一团寂静，这早已是中国
的腹地。可是———一个胡

人！
她呢，一脸白日见鬼

的惶恐。
我们擦肩而过，各自

延续自己的旅途。走了几
步，我转身看一看她，适
逢她也从门洞外疑惧地回
头瞟了一眼———我在黑暗
中，她一定瞧不见我。
穿过敌楼，重又光明

一片。城墙一浪一浪向山
脚倾泻而下。湛蓝的天，
灰蒙蒙的枯枝，灰黄的泥
土，灰黄的城砖。我时而
想，那个胡人，不知是会
沉入这曲悲歌，还是会赶
在日暮途远之前，回头是
岸……又时而想，绵亘无
际的长城，也不知将要经
历怎样的崇山峻岭，抑或
沃土平川……然而，这一
切纷飞的杂念仿佛都被那
座敌楼挡在身后，好似一
群乌合之众，呼声愈来愈
纷乱，微弱，终于涣散。
我唯有沉浸在这冷酷而刺
目的天光里，这严厉而惊
心的残墙间，倾听这一曲
静默却又尖厉的古调：且
看这些残关，已经到处抛
下石泪，这儿一堆，那儿
一摊。

申祐身行忠孝义
王士雄

! ! ! !走进遵义
市务川县龙潭
古寨，我国仡
佬族文化保存
较好的村寨，
临水龙潭，三面环山，寨
内石板铺路，古巷相连，曲
径幽深，古朴迷人。广场
上，一座申祐纪念铜像，高
高耸立，目光炯炯，凝视
远方，透过历史的烟尘，
无声地诉说着他“忠孝
义”三全的难忘故事，令
人肃立而思，被誉为“身
行忠孝义，心存家国友”
的忠孝本色和人伦典范。

申祐，公元 $+!' 年
生于明朝思南府务川大灰
垭（今务川县大坪镇龙潭
村），字天锡，仡佬族人，
明英宗正统五年举人，正
统十年进士，官至四川道
监察御史。公元 $++&年，
殉难于“土木堡之变”。
早在申祐年幼时，有一

次，父亲带他出入田野山
林，放牛砍柴，飞来横
祸，一只黄斑猛虎扑来，
叼起父亲就跑，千钧一发
之际，身旁割草的申祐，
初生牛犊不惧虎，奋不顾
身，手疾眼快，弯身捡起
一根树枝，使足全身吃奶
的力气朝老虎击去，张牙
舞爪的老虎受此惊吓，放
下他父亲，便逃之夭夭，
父亲化险为夷。这“虎口
救父”的事迹，“震惊乡
里，孝扬六邑，声蜚一
邦”，赞美他孝义至善的
心灵。

公元 $++! 年，申祐
年仅十七岁，他的老师李
时勉，因受奸臣王振陷
害，锒铛入狱，将面临判
刑，申祐东奔西走，倡议
六馆书生，为老师讨回公
道，然而，十分同情老师
的书生们，却畏怕王振势
力，敢怒不敢言，也不敢
随同前往，唯独申祐义无
反顾，仗义执言，更不怕
直言贾祸，为老师击鼓鸣
冤，并跪地不起，愿以身
代老师领罪。众目昭彰之
下，惊动了朝廷，英宗皇
帝也被这位未满十八岁的
举人，“慷慨激昂”的大

义举止所感动，亲自察实
情，下旨释放了李时勉，
还官复原职。申祐的义举
传遍京城，演绎他侠肝义
胆的壮举。

申祐从小勤奋好学，
才华出众，!$ 岁时，以
优异成绩名列殿试三甲四
十七名，赐同进士出身，
授四川道监察御史（正七
品）。正统十四年，别有用
心的宦官王振怂恿皇帝，

亲征瓦剌，申祐以明御史
执鞭随镫。岂料，王振军
政专断，行军路线屡变，将
士疲惫不堪，不战已溃不
成军，当行至河北省怀来
县西部土木堡时，明军被
瓦剌军重重包围，危机四
伏，惊险万分，申祐毅然
舍生忘死，以金蝉脱壳之
计，赴汤蹈火，他请旨装
扮成英宗皇帝，换上龙袍，
乘上龙辇，夺路逃跑，一
下子，吸引大批敌军的视
线，追赶和围剿，不幸以
身殉职，年仅 !+ 岁，体
现他一门忠烈的绝唱。

如今，申祐的家乡，
正建设美丽的特色小镇，
仡佬族人民也不忘申祐，
建铜像，原貌恢复“申公
祐祠”，展现他生活近十
七年的故居，三合院建
筑，留存学习桌椅、桐油
灯、火盒、用过的文房四
宝等遗物，唤起了人们对
家国情怀和传统之美的共
鸣。各地瞻仰者慕名而
来，品读正殿两旁的楹
联，“一品人忠臣孝子，
二桩事耕田读书”，正是
对申祐一生忠、孝、义的
概括，同时，也是申氏族
人的家训。

松鼠 （中国画） 江 彦

那一抹阳光
顾行伟

! ! ! !今夏，“安比”台风从崇明岛的陈家镇登陆，一路呼
风唤雨。那天我从古镇金泽回来，到上海的时候雨停
了，如墙似的阵风还在刮着，空气从未如此纯净。被洗
刷过的魔都更显伟岸峻拔，此刻我的心情也是愉悦的。
回到家里，手机响了。电话的那一端是我多年的

同事葛镇庆，告诉我他的女儿葛钟琦最近要出版一本
小说剧本专辑《爱，童话》，要我为书作序。书稿已经快
递在路上，不由你推辞，事情就这样定了。小说剧本
我素无研究，如何评说，心情不由得又沉了起来。
记得 !*$,年 ,月 -&日下午，我去新锦江大酒店

白玉兰厅参加过葛钟琦
新书朗诵会。那天作家
叶辛、诗人赵丽宏、金
牌编剧王丽萍等都来
了。翻着手中近十万字
的散文集《爱，如此》，听着葛钟琦一抹心痕的演讲，
不禁为她沉稳浓郁的才情所感动。人成长得真快！在
我的印象中，葛钟琦就是一个娇弱的女孩子，腼腆而机
灵的少女，总是乐呵呵的，享受着父母慈爱的滋润。我
当时就心生疑惑，这样的女孩将来能自立吗？
长者对幼者的疑虑实际上就是一种代沟。年轻人

的生存状态和人生追求往往是常人始料未及的。葛钟
琦有她的梦想和人生规划。她先后去上海戏剧学院、
上海电影艺术学院深造，之后参演了多部话剧、情景
剧、电视剧。演员、主持人、作家，她一步步地在接
近人生坐标。刚过而立之年，一部专集接一部专集地
推出，这需要多大的付出。在 《爱，童话》的专集
中，葛钟琦用清纯的文笔铺陈青春的心路，直抒胸
臆，情怀激荡：有梦想、有追求、有感恩、有彻悟。
笔下常有利落的自白，深沉的警言，刚柔相济的情
怀，洒脱不羁的爱憎，正因如此，文笔自然也流畅许
多，无矫揉造作之嫌，更无平庸刻意之匠气。
和前一本散文集不同，这本以小说和剧本为主的

专集，显现了葛钟琦生活的沉淀和思维的成熟。而立
之年，思想的碎片，通过组接和整合，
已经形成了一幅幅完整的画面。读懂了
人生的悲欢离合，看透了世间的功名成
败，葛钟琦在并不复杂的故事情节中，
描写了人物的复杂心理。旧式文人笔下
的缠绵，现代女性的明快和决绝，在她笔下通过内心
独白，信手拈来又颇具张力。大时代的背景，个性化
的语言，人物的命运轨迹，都打上了社会的烙印。在
小说《找到你……》中，葛钟琦大胆布局，在大跨度
的时空转换中交待人物的过往、性格成因，从而达到
拷问人生的效果，使读者听到了对人性复苏的呼唤，
对爱的向往与追求。正如她在另一篇《编演心声》中
所引用的道白：“有些情，会随时间慢慢消逝，有些
回忆，会因光阴渐渐沉淀，而有些人，就如落入大海
的一根针，会伴着岁月隐隐作痛……”
葛钟琦的创作，立足大时代，坚持从身边的小社

会入手，从熟悉的职场、家庭、情侣、学校生活挖掘
开去，伤感中见得达观，挫败中不失追求，混沌中不
失定力，向人们传递了一种正能量。同时也要看到因
为年轻，生活阅历有限，取材仍有局限，但我们有理
由相信，随着时间的推移，阅历的丰富，题材的广泛
性和人物的多样性，一定会在她的作品中得到体现，
只要不放弃。

（本文为葛钟琦 %爱! 童话& 的序言）


