
从那些普通而又非凡的中国人身上

读懂油画里的中国故事
! 殷双喜

形笔如塑，油彩如虹。油画以富于质感与温度的形色质料所造就的丰厚的艺术
表现力，塑造着一部中华文化的新史篇。8月25日起，“语言之在———第四届中国油
画双年展（2018）”将亮相中华艺术宫，32位油画家老中青济济一堂，代表了中国油
画的最高水平。不论他们的绘画在风格与技术方面有何差异，共同点在于，他们几十
年如一日，保持了对油画语言的热爱和执著，持续地探讨油画艺术在中国社会环境
和文化背景下发展的可能性，涂抹出属于这个时代的中国故事。

对于油画这门外来的艺术样式，普通观众常有看不懂，不知道怎么欣赏的困惑。
本刊特邀中央美术学院教授、策展人、美术评论家殷双喜先生撰文，与读者一起走近
油画，读懂油画里的中国故事。 ———编者
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! ! ! !对于中国油画家来说，“如何画”和“画什
么”的问题一直是困扰画家的选择性难题。

!"#$ 年以前，曾经有过“题材先行论”
的时代，绘画的主题成为标准。而在 %""&年
代以后，大多数画家更多关心的是如何画的
问题，面对日益开放的艺术世界，绘画应回
到绘画本身，每个人都在寻找自己的语言方
式和图式。但是这种艺术发展思路产生的一
个普遍性的后果，则是青年一代画家对于宏
大主题和叙事性创作的漠视与淡化。对于图
像和观念的爱好甚至导致了对绘画本体的
漠视，无论是学院派画家还是所谓当代绘
画，对图像和观念的热衷导致了对绘画质量
的忽略。

评论家王端廷对当代中国油画的现状有
尖锐的批评，指出其“主题和题材的肤浅，技术
的粗糙，写实性油画缺乏精度，表现性油画缺
乏力度，抽象性油画缺乏纯度。”对于当下中国
油画界来说，提升油画作品的质量，提倡油画
语言的研究，已经成为一个迫切的时代要求。

分析、读懂当代画家的作品，重点是一种
社会价值、道德判断，还是要考虑艺术语言方
面的独特性？也许这种二分法的提问比较片
面，但是如果回答说，这两方面都要考虑，也
没有说清楚问题。

好作品会讲故事

在当代艺术中判断一件作品的价值时，
我们经常游离于这两者之间，一个是看作品的
社会批判指向，一个是看作品的语言自身的表
达水平。当然，一幅好作品，除了语言好，还要
有观点，能了解观众，会讲故事，能形成叙事方
式（'())(*+,- ./0-）。对画家来说，不仅要有技
术能力，还要能关注大问题，有同情心。

著名油画家钟涵先生在第四届中国油画
展的座谈会上指出，就油画的语言质量与精
神质量这两方面来说，某种意义上，精神比语
言更重要。我们看一幅画，最容易打动自己
的，是绘画的品质，品质与精神有关，说到底，
语言之在，在于精神。对于中国画家来说，这

就是绘画中的“中国精神”，这种精神不是高
蹈虚空，而是包含着中华民族精神、东方文化
的精神、画家的人格精神等。

对于图像时代的当代社会来说，形象生
产已经成为举手可得的事情，全世界每天会
生产出多少手机图像和电脑图像？油画的魅
力就于它是一种眼、手、心合一的“亲手制作”
的艺术，对于油画家来说，这几乎是一种无可
替代的生命的快乐之源，是他们通过画笔直
接触摸世界的唯一途径。与其说他们通过油
画感知世界，不如说，他们将油画当作感知本
身而体验。而对于人物形象的热爱，则是中国
油画最为根本的艺术特点，试想一下，具有 !1

亿人口的中国，每时每刻，都在发生着多么波
澜壮阔的大事，而这些历史大事件的参与者，
那些普通而又非凡的中国人，难道不应该成
为中国绘画的主体吗？

怎么说故事很重要

本届中国油画双年展将“语言之在”作为
展览的主题词，意在唤起油画界对于油画语
言的关切。应邀参加这一展览的 1&多位油画
家，来自于不同年龄段，他们的作品保持了艺
术语言的稳定性和风格的差异性。值得注意
的是，许多著名具象油画家，都选择了肖像画
的方式，描绘了时代变化中不同阶层的中国
人，为什么他们会以肖像画作为主要的创作

方式？我认为，与大型的主题性历史画和多人
物的现实题材情节性绘画相比，具象性和表
现性的油画家处理肖像画相对单纯，可以专
注于人物的造型与精神面貌、心理状态的表
达，从而使油画语言的研究与表达更加单纯
与深入。而抽象性绘画的创作，更是对具体形
象的要素进行过滤，专注于绘画语言的基本
形式要素如色彩、肌理、构成的研究与表达，
形成与具象性绘画不同的另一类绘画语言。

新中国成立以来的社会主义现实主义美
术———写实主义是语言基础，在这一语言基
础上，构建了新中国美术史的基本面貌。但说
到艺术语言，我们无法回避“形式语言”，所谓
形式语言，就是绘画要素的组合与结构方式，
这也许是艺术语言中最为重要的部分。

著名美学家朱光潜先生在《选择与安排》
一文中写道：“在作文运思时，最重要而且最
艰苦的工作不在搜寻材料，而在有了材料之
后，将它们加以选择与安排，这就等于说，给
它们一个完整有生命的形式。”由此可见，形
式是将艺术作品组成为一个整体的各要素的
组合方式。研究艺术作品构成的各要素及其
结构方式，就是形式研究。

油画语言中!汉语"的时代性

在当代中国油画家群体中，有许多艺术
家从投身于油画艺术时，就将艺术语言的探

索视为自己的终身事业。他们对于中国的发
展和时代变化，保持了高度的敏感和赞赏，但
是他们没有将自己的创作视为一般的宣传
画，去图解某些政策和概念，而是在艺术语言
的表达方式上竭尽心力，从而使油画这一外
来画种逐渐地落地生根于中国的大地，形成
了具有鲜明个人特色的艺术风格。以全山石
先生的油画为例，他的作品大部分是半身人
物肖像，描绘了不同光线条件环境下的不同
民族的人物，通过光的明暗来造型，凸显出油
画的空间造型能力和油画笔触的写意性抒
情。而靳尚谊先生晚近以来的油画创作却指
向了不同的方向，通过清晰的轮廓线与近乎
平涂的色彩，减弱立体感，压缩画面空间，形
成不同色块的平面构成，如《贵妃醉酒》一画，
走向了中国工笔画式的平面与装饰感。

这就提示我们，艺术的发展，主体是艺术
语言的发展。而艺术语言的发展，最重要的是
艺术家通过语言的差异，建立起特殊的绘画主
体性。这种差异性，是一种视觉表达的差异。这
种视觉差异，不仅来源于题材、图像、材料的不
同，最重要的是艺术表达方式的不同，这种艺
术差异源于艺术家对艺术的认知和技术表达
的不同。说到底，艺术家的认识与思想、技术的
不同，正是这个时代与社会的产物。

由此，我们可以得出一个结论，艺术语言
之在，在于时代、生活与人的互动。艺术语言的
原乡，是人性的显现，正如海德格尔所说，日常
生活是意义的生产之地。正是这种艺术语言的
差异性，使我们具有可以比较与区别的价值判
断，例如智慧与简单、精到与粗糙、典雅与低俗、
丰富与简陋、成熟与生硬等这样差异性的判断。

展望当代艺术世界，最令人充满惊奇和
期待的，就是艺术家不断创新，探索艺术语言
的多种可能性。艺术家对精湛、透彻、新颖的
语言表达方式的追求是没有止境的，我们对
纯粹的研究艺术语言的油画家充满期待，正
是他们在不断帮助我们建立未来的对于新的
绘画的艺术判断，探索绘画语言的深度、广度
和对于人性的显现，让我们从油画中读到一
个个动人的中国故事。


