
颜文樑说刘徐
冯寿侃

! ! ! !在中国美术界中，刘海粟与徐悲鸿之间有一时瑜
亮之称，他们一生恩怨纠葛，一直水火不容，就连周总
理从中也未能调和。因为徐悲鸿有过一段在刘海粟创
办的上海美专学习的经历，时间虽不长，仅两个月，故
有徐悲鸿与刘海粟是否存在着师生关系之说，徐认为
刘从未到课堂讲
过课，故自己非
刘的学生，而刘
以为凡在上海美
专听过课的都是
刘家弟子，为此两人笔舌开战一生，实际上刘徐师生之
争已难言孰是孰非，然从参加评论的第三者中倒是可
以看出一些大师之间的微妙关系。
颜文樑也是中国美术界的一位大师，当年刘海粟

在上海创办美专，颜文樑则在苏州创办美专，两位都为
中国现代美术作出过极重要的贡献，上世纪八十年代
中，有次我去淮海中路颜文樑府上，当时也言及刘徐师
生关系之事，颜文樑回答很有亮点，只说“刘海粟确实
没有直接给徐悲鸿上过课”。
看来大师之间也有微妙的关系，确实很有意思。
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! ! ! !新场的嘉乐堂位于新场大街 !"#

号，坐东面西，宅院幽深古朴典雅。
据居住在老宅里的郑家玄孙郑树乐

听长辈说，这宅院是他曾祖父在 $#%"年
至 $&'#年清光绪年间建造的。

郑树乐的曾祖父是做布匹生意的。
$&世纪中叶，其曾祖父在新场落脚后苦
心经营布店，生意日渐兴隆，娶妻生有
二子叫郑锡章和郑锡之。在郑树乐祖父
郑锡章长大成人时，布店生意相当红
火，家庭殷实，资金有所积累，于是他的曾祖父在新场
置田造屋。
嘉乐堂在当时的新场造得非常气派，三进五开间，

前座后宅共有二道仪门。第一进是店面，穿堂进去后是
围墙；正中为头道仪门，仪门额题为“业精于勤”。过仪
门入大厅，大厅有厅楼，形成“(”型的建筑结构，精致
有序。整个建筑为二层楼。正中的客厅是雕梁画栋，八
扇门的裙板上雕的“八骏图”保存完好。天井地面嵌石
拼花，落地门窗宽敞，雕刻精美，两侧墙上饰有琉璃镂
花砖，色泽虽经百年而鲜艳如初。
后院的一株桂花树是建造宅院时所植，至今树龄

在百年以上。后墙的仪门，通向嘉乐堂的后宅。
取名嘉乐堂，其意为“祖祖辈辈祥和快乐”。仪门题

额为“业精于勤”，一层意思是说明郑氏家业是因“勤”而
拥有；另一层意思是勉励家人及子孙后代都要勤勉于学
习、经营，要锐意进取以取得学业、事业上的成功。只有
这样，才能如堂名所昭示的那样，祖祖辈辈幸福欢乐。
宅院造好后不久，郑树乐祖父郑锡章结婚成家生

育一子，取名“嘉乐堂”中的“嘉”字，名叫郑汝嘉。郑家
后代人丁兴旺，郑汝嘉生有三子四女，郑树乐祖父将
“嘉乐堂”中的“乐”作为长孙名字，叫郑树乐。后又生个
男孩，祖父将“嘉乐堂”中的“堂”作为次孙名字，叫郑树
堂。后来的郑氏后人，以仪门题额作为家风，代代相传。
嘉乐堂里，那棵百年桂树摇曳飘香着。

说轻却重的生日礼物
赵春华

! ! ! !时间过去 )年了，我却常常会忆
起。因为活到这份儿上，家人第一次给
我过生日，能不忆家人吗？
丰盛的菜肴，事先定做的蛋糕，这

是不必细述的。但是，有一份生日礼物
是必须要说的，而且这也是我写这篇
短文的动因。
这份礼物虽轻，轻得不足一两，甚

至只有几钱，但在我心里却觉得很重
很重。
肯定不是烟不是酒不是衣服不是

水果等等物质的东西啦！
不用猜，猜也猜不到的。
我是在阳春三月草木葱茏的季节

里出生的，父母不认字，却给我起了个
春华的名字，华者，古义花也，春天是

百花齐放的季
节啊！大约在

我生日前一个月时，我孙女跟她爸妈一
起来到我的住地，在我和她爸妈聊天的
时候，孙女跑到二楼我存放书籍的地方。
坦率地说，我的书是乱堆乱放的，书橱里
有，地板上也有，甚至厕所里也有*我习
惯了上厕所时看几页书+，当然啦，床头
也有书。真不知
道她花了多少心
思，竟然在我堆
得杂乱无序的书
堆里找到了我写
的散文集《苦楝树》《花卉茶》，散文诗集
《槐花雨》。当时我想,孙女想看看爷爷写
的文章吧！
倏忽之间，我的生日到了。孙女和她

爸妈接我去他们预订好的饭店吃饭，在
去饭店的途中，都聊了些啥，早已忘怀
了。小儿子早早候在了饭店，一落座，他

就递给我一条价格不菲的大中华 *千元
一条，市面上无售+，孙女从小包里掏出
一本小册子，草绿色的封面，巴掌般大
小，真的很小很小，很轻很轻。打开来，一
行行娟秀又稚嫩的文字出现在我眼前,

《走马乌镇》：我还问接待我们的郁
欢先生,“又忧郁
又欢乐，你的名
字岂不矛盾？”他
回答我,“因为这
是茅盾的故乡，

我的姓名就是矛盾。”
《安吉的城标》：一挂斧劈石，几丛修

竹，活脱脱勾画出了安吉的本质，活生生
地构筑起了安吉的城标。活竹上城标，高
洁，清雅。
《圆明园写》：然而，呈现在眼前的

是一地狼藉一地荒芜，这些遗物以其凌

乱悲凉的线条，
勾画出战争的残
酷和侵略者的凶暴与贪婪。
让这一堆废墟永远警醒每一个中国

人的神经吧！
《日食》：在蚂蚁的记忆里，留有一个

可怕的梦魇；在蜜蜂的回顾中，瞥见了一
个“冰川世纪”……
还有很多很多，不一一摘录。
我真的被感动了，眼泪饱含眼眶，忍

住，不要滴下。
孙女从懂事起，每到我的生日，总会

给我发来祝福，虽寥寥数字，却饱含一份
千金难买到的亲情。
“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我

情。”那是友情，李白与汪伦之间的友情。
我孙女送给我的生日礼物，虽然很

小很轻，其中蕴含的亲情却很重很重！

仙乐斯广场
单 苏

! ! ! !在寸土寸金的南京路仙乐斯广场蹭
只免费车位可能性有吗？南京西路 -"'

弄开进去，保安马上招手迎上来：车位没
有。我手指指里面，保安无奈放行。弄堂
狭窄，谨慎驾驶。居然进去找到车位，
一只无人收费的免费车位。
曹沥同学已经住在这条弄堂里半个

多世纪了，出生在山东路仁济医院后就
住在这里。老上海从出生到几十年后住
在同一个地址的人属于恐龙品种，搬家
成为大多数人生活常态，经常搬家也是浏
览城市各处风景的一个绝佳借口。
住在市中心的好处是亲朋好友集散

方便。过去联系方式没
有现在那么方便即时，
居住偏远的亲朋好友先
在仙乐斯广场集合，然
后安排下一步行程。不
速之客串门光顾已经成为曹同学烦恼和
开心的激活点，不想见的人贸然出现，朝
思暮想的佳人也会给他意外惊喜。
他青少年时代在黄山茶林场呆了一

年，时间不长记忆刻骨铭心。前两年我们
陪他重访黄山脚下谭家桥旧居，他兴奋
得彻夜无眠，到了徽州酒店，次日天没亮
就爬上后山。几十年前故事一段
段重复演绎，物是人非场景，是
上年纪人最好补钙药。他带我们
攀爬了一段青石板的“徽青古
道”，这段古道从黄山谭家桥穿
越到山那头歙县许村要翻上翻下几乎折
腾一整天。他念念不忘要走通“徽青古
道”，看来陪他一起实现这个美好愿望的
驴友还在海选招募中。
大隐隐于市，四周高楼大厦，弄堂里

有点井底之蛙感觉。曹沥还是安安静静
下棋喝茶看书聊天，世上千年洞中一日，

喧嚣城市中心还有如此茶禅一味角落，
也是前世修来的福气。曹沥为女儿起了
个不落俗套的名字：浥尘，他听到女儿出
生消息正逢春末夏初清晨湿漉漉仙乐斯
广场感觉。看来有点唐诗功底，不知道外
甥名字又要用什么典故。
许多老同学老朋友的生活轨迹扑朔

迷离，人间蒸发长期失联已经成为城市
生活的一部分。他还常常牵记着几位老
同学老朋友，他家还是在仙乐斯广场后
面弄堂里，老同学老朋友从全球各地漫
游回故乡，走过路过南京路千万不要错
过，仍旧到老地方串门集合。他可以带全

球游客免费游览上海历
史博物馆的珍贵文物和
国际饭店的城市原点。
这条弄堂里有许多故
事，他还有一肚皮仙乐

斯广场周边的风土人情掌故趣闻。
弄堂后面通凤阳路，泊好车去黄河

路小聚。看到前面还有两辆车，我们在
前挡风玻璃留下电话。吃了半顿饭挪
车电话响了。拖了一会赶到弄堂，着急出
去办事的人已经叫出租车走了。吃饭回
来我们的车又被后面车顶住。我们不急，

就在弄堂里小花园喝茶聊天，等待
不付费驾驶员回来。
多年前这里的黄昏非常喧哗

热闹，几乎来上海游玩的外国游
客晚上一定会来仙乐斯广场看杂

技表演，夜生活打卡地标。许多大巴中巴
小车停在广场上，那时广场才是开阔的
广场，木偶剧团也在这里演出。现在谁还
知道上海还有个木偶剧团？凤阳路同福
里动迁清场进行得差不多了，复制成凤
阳路新天地是地产商的正常思路。长江
公寓和卡尔登大戏院等百年前的故事都

是古董级传奇，坐在黄河
路凤阳路口喝茶聊天，不
知道时光逆流还是往前顺
流，包浆斑驳的建筑和玻
璃幕墙大厦把时空弄成一
幕幕穿越戏剧。
前些日子经过仙乐斯

广场，想起曹沥又惦记免
费车位。电话拨过去，他说
人在福冈居酒屋微醺呢。
几时陪他重游黄山茶

林场，重访谭家桥，走通
“徽青古道”，那才是老曹
同学最开心的时光。

人不做!人吃啥
高明昌

! ! ! !这是几十年前的事。
我那时已经十岁了，

在学堂读二年级。放学了，
小跑步走路，一回到家，书
包往桌子上一扔，马上去
割猪草，割好猪草后又马
上回家。干什么，烧饭，淘
好米，切好咸菜，切好茄
子，咸菜与茄子上倒了一
点菜油，放在蒸格上，这叫
炖。好了就烧火，这七月天
本来就热得烦人，到灶膛
口烧火，是热上
加热，我感觉汗
像水从身上滚下
来的。烧火间歇
的时候，我还要
把八仙桌搬到场地里，说
是搬，其实是自己钻到八
仙桌下面，用肩胛中间的
那块肉顶出去的。自己一
步一张眼，慢慢地将八仙
桌顶到门外，放平，再回到
灶间看火头，闻饭香，好
了，但人还不能休息。
我先从花袋里扒出猪

草，将猪草放在砧板上切，
切好后，顺手刮进田桶。拌
猪草了，跨步从里屋舀出
几斤米糠，再用广勺从锅
边的汤罐里舀温开水，将
水倒入田桶，开始捣米糠，
先顺时针方向捣几圈，再
逆时针方向捣几圈。看稀
稠程度，也要看凉热温度，
还要看糠草比例。差不多
了，右手拎起猪桶往猪圈
赶去，猪桶重就拎一段顿
一顿，到了猪圈，一手提桶
襻，一手托桶底，眼睛瞄准
猪盆，由少到多由慢到快，
将猪食倒进了猪盆。

我必须马上折回，因

为一碗咸菜和一碗茄子是
不够一家人吃的，我还要
到自留地里摘几只茄子。
那时的茄子头上都长着坚
硬的小刺，刺痛了，嘴巴往
痛处一吮就算完事。人又
马上开始将茄子切成长条
状，放进面盆，撒上盐，开
始捏茄子了。母亲告诉我，
捏茄子不能早也不能晚，
捏了十分钟后最好吃，我
是顾不得的，因为在父母

回家前几分钟，我要把这
些活儿全部做掉，父母到
家洗好手后就可以吃了。
那时，牛，不到天黑不

进棚；人，不到天黑不回家
的。父母回到家时，家里已
经开了电灯了。

我对父母说过无数
次：为啥生活总是干不完
呢？父亲一脸沧桑，铁板着
脸说：什么叫作生活，生活
生活就是“生”出来的。母
亲的解释比较具体，她指
着碗里的白米饭说：就讲
这吃到嘴里的白米饭吧，
先要浸谷种，再要落谷种，
后来要拔秧，拔好秧再插
秧，插好秧后要耘稻，耘稻
还没有几次，秧就变成了
稻，稻后来就长成了稻谷，
到稻谷扬花后几天后就要
停水，就要割稻，捆稻，挑
稻，还要脱粒、扬尘，你说
可以省掉哪一样，哪一样
都不是要靠人去做的，人
不做，人吃啥？

我在读书，书里也告
诉了这个道理，生活是靠
人做的，可这样日里夜里
地做，人要做死的。
母亲说，新社会了，人

吃饱了，人只有懒死，不会
做死的。
我半信半疑，但母亲

是非常严肃的，她对我说：
儿子，小囡家，要从小晓得，
人不做就没有什么吃的，就
没有什么穿了，做了才有米

饭衣裳吃穿。她要
求我心里明白：现
在家里拥有的一
切，吃的、穿的、用
的，都是一家人拼

命做了以后才得来的呀！
母亲说的都是事实，

也是我看见的事实，但是
人总得休息。那个时候我
盼望天下雨，天下雨了，有
的生活不好做了，就可以
在家里打个盹了；即使人
到田间去，还要看看天的
颜色的，所以总是要晚出
去一点时间的。这样的日
子是过了几天的，但没有
多少日子，队上有了套鞋，
而且是长筒的，后来又有
了那种很薄的薄塑料雨
衣。这就是说，不管下什么
样的雨，有了套鞋
与雨衣，人的两只
手照样可以腾出
来干活。就这样，
一年三百六十五
天，我觉得父母三百六十
天是在田里忙碌的。
我有时非常痛恨这种

忙碌，在痛恨中希望自己
将来不做父母的生活。

但生活不是你想象
的，你不想做的往往就是
要你做的。
清晨，母亲对我说：别

人家小囡，都去田里帮助
大人拔秧了，你也去一
次！母亲的商量其实就是
命令。我去了。母亲叫我
下地了，让我蹲在她身边，

给我讲了几个要领，并且
示范了一下，自己就开始
拔秧了。一畦的秧苗有两
米宽，母亲拔了四分之三
的距离，我只拔了一点点，
可是我依旧赶不上母亲的
速度，而且越来越落后。不
一会儿，我感觉头顶的头
发里像是爬满了无数的小
飞虫，它们在咬我头皮，头

顶发痒了，痒到了
心里。我洗洗手，两
手挠头，用足力气，
往肉里抠去，可是
越抠越痒。母亲看

见了，看见我头上满是泥
水，看见我一脸的不悦，
说：回去吧，回家烧饭去
吧。
突然想起，再热再烫

的烧饭比起拔秧来，人要
惬意得多。
我真的走了，回家了，

回头望望低头拔秧的母
亲，感觉有些内疚，心里
想：这飞来飞去的小飞虫
能够钻进我头发，能够弄
得我心烦意乱，它们难道
不钻母亲的头发？我想不

可能的，母亲的头发里一
定有许多的小飞虫，只是
母亲忍住了，我没有忍住；
也因为我不拔秧，母亲可
以拔，母亲不拔，还有谁
来拔？
另外，因为母亲比我

更懂得更明白：人不做，人
吃啥？
人不做，人吃啥？母亲

这句话我至今记着，我不
会忘记这句话的。

!管起来"的注脚
冯锦富

! ! ! !新民晚报登

载普陀区宣布 !

年内小区改造将

覆盖逾 "##个小

区! 其中引人瞩

目的一条措施是!不断解决老旧住房使用中的破"渗"

漏"堵等问题!这样的提法!在新时代新作为新篇章的

大背景下!注定成为地方政府工作新作为的指向之一#

不过! 在褒扬与期盼之余! 围绕如何提升小区要

$管起来%的能力!坊间出现了不小的争议#有质疑者提

出!文明城区建设!不断解决老旧住房中的破&渗&漏&

堵的现实推进!小区物业的责任必须强化落实#但这种

呼吁补责任短板的声音!很快被$请别急着说物业!先

看看管道有多锈蚀%怼了回去#

然而!管道锈蚀与物业责任丝毫不矛盾#在基本确

定老旧房屋内设总下水管的生铁管年久锈烂! 以及总

大粪生铁管的氧化破漏的前提下! 按时按约做好阴沟

疏浚!防止堵塞本是应该的事!结果由于有物业爽约&不

定期按点作业!久而久之造成下水总管道堵塞污水倒灌

居民家中的事情不时耳闻目睹#老旧小区大部分房龄都

是二十年以上的多层房!对此种本职责任没有彻查!甚

至没有强化物业责任!就会有后续的居民烦恼产生#

强调这一点可能让有些物业人不快!但实际上!正

是需要这种对补责任短板的严谨!才

能让老旧小区改造$管起来%的工作系

统转起来!才能稳步增强居民获得感&

幸福感&安全感# $管起来%!需要更多

物业人恪尽职守&勇于担当#
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