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十日谈
心中的礼物

责编!杨晓晖
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! ! ! !离开夏天的上海到哈尔滨，虽然为
的是避暑，但更多的是对这个美丽城市
的偏爱。流连在太阳岛上，她的诱人，随
着上世纪 !"年代那首风靡的歌曲，早已
根植在心间；走在中央大街独特的石头
路上，感受时光的流逝竟然让石头路变
得更加光洁；索菲亚教堂虽然因装修无
法靠近，但站在她的广场上，以前曾经进
入过的经历仍历历在目……

中午时分，顺道去马迭尔宾
馆吃饭。

马迭尔冰棒闻名遐迩，马迭
尔宾馆的西餐更是不必细言。再
说，我对吃从来没有感觉。到马
迭尔吃饭，似乎也是醉翁之意不
在酒。吃饭时去洗手间，看到走
廊的一面墙上，挂着来过这里的
上世纪名家名人画像，忽然想
起，这里曾经有那么多名人住
过，为何不上去追寻一下他们的
足迹？当看到宋庆龄那张照片，
说她住过 #$%房间时，更是迫不
及待，想上楼看看。但想到自己
仅仅是偶尔吃一次饭，并不是住
客，心中有些忐忑不安。但我拒
绝不了她的诱惑，一心想上去看
看。于是，就沿宽阔的楼梯，直
奔三楼。同时，心中担忧，别半途被阻
拦了。也许是心情太过急切，上到了三
楼，却怎么也找不到宋庆龄先生住的
&$%房间。正在手足无措之际，一个女
服务生正好走来，我就小心翼翼地问
她，&$%房间在哪边？本想可能会受到
一番盘问：你们是住在这里吗？
谁让你们上来的？谁知，她微笑
着问了一句，你们是在这住的？
我回答：不是，我们是在餐厅吃
饭的。她就没有再问，而是热情
地说：你要下二楼，从两端上三楼，我
们三楼中间是餐厅，隔开了，不通。本
来心中还在担心如何回答她的一系列
质询呢，谁知竟然是如此体贴、周到的
解答，让我受宠若惊。
于是，我赶紧下到二楼。谁知在二楼

却意外看到了更多意想不到的名人房
间。那些房间上面都有铭牌，上边有简短
的说明，写着住过名人的名字及何时在
此住宿。二楼的 '"$房间是郭沫若先生
在 $()(年 '月住过的，'"%房间是贺子
珍在 $()*年和 $()!年住过的；$()!年

$+月下榻在此的多位民主爱国人士，他
们是 '$% 房间的沈钧儒、'$& 房间的谭
平山、'$'房间的章伯钧、'$!房间的李
德全、''"房间的朱学范、'$,房间的蔡
廷锴，以及 $()(年 '月下榻 '$)房间的
许广平等，还有位于二楼的新政协筹备
活动旧址。

上到三楼，&$%房间的铭牌上写着：
“国母”宋庆龄 $('( 年 % 月 $,

日来哈下榻于此房间。站在门前，
缅怀与敬仰之情油然而生。$()(

年来此参加新政协的著名现代女
作家丁玲住在 &$*房间，著名美
术家徐悲鸿住在 &$!房间，文学
家刘白羽在 &'"房间……

我在一个又一个熟悉又敬
仰的名人名家住过的房间门口
驻足，心中无限幸福。更让马迭
尔宾馆引以为傲的，是 $()(年
为准备新政协会议的召开，而在
此召开的新政协筹备会议，郭沫
若、丁玲、茅盾、朱学范、蔡廷锴
等一大批民主人士在此汇聚。

在马迭尔宾馆，不论是打扫
卫生的阿姨还是餐厅、宾馆门口
的服务生，都随时准备着为满怀
敬仰的参观者提供服务。出门叫

车，手机定位具体方位，门口的服务生热
情为我操作；中午时分，怕我们在门外候
车热，一再邀请我们进大堂凉快……宾
馆服务人员处处体现的热情，完全让你
沉醉在美好的感受中。他们没有因为你
只是一个偶尔来一次的食客而拒绝让你

领略这座历史名店的机会。
在蔡廷锴住过的房间，服务

员正在打扫卫生，我问能不能进
去参观一下，她热情地说，可以。
不大的小套房，两个床铺整洁的

摆放着，大气的布艺沙发，让房间显得气
度不凡。但我更多的是想起这位在上海
淞沪抗战中，英勇抗敌的十九路军副总
指挥的英姿，他让人看到中国抗击日寇
的信心与勇气。
是啊！只有对自己历史感到骄傲的

人，才能把这份骄傲传递，想让更多的人
了解那段历史，了解她的辉煌，并得以有
效传承。驻足在这些在中国文学史、乃至
中国社会发展史上留下闪光足迹的名字
前，我庆幸不已。莽撞之举，竟带来了意
外收获。

神奇的木头
杨 扬

! ! ! !上世纪九十年代初，每逢教师
节，学校流行发保健品，一些厂家
将滞销的产品以很便宜的价格批
发给工会，工会再发给教师，于是，
教师节的校园里随处可见提着一
大包保健品的教师们进进出出，样
子实在不怎么雅观。所以，从那时
起，一到教师节见到保健品之类的
东西，就心生厌恶。久而久之，教师
节不收礼也成为我教师生涯中的
一贯作风。熟悉我的学生也知道我
的习惯。有时遇到给研究生上课，
恰好又是教师节，师徒相聚，到学
校的餐厅吃一顿饭，彼此高兴，这
样的事偶尔也有。教师节最快乐的
事，对我而言，是不要有任何打扰，
让我随性而行，做自己乐意做的
事。

又快临近教师节了，这几天整
理书房，在堆积的书堆下，翻出一
块瘦骨嶙峋的木块。这块有点奇形
怪状的木头，让我想起我的学生。
有一年教师节，一位越南留学生来
看我，从书包里摸出一块木头送
我，木头看不出有什么特别，学生
的中文还不太流利，也没说清楚这

是一块什么木头，我只听懂一句，
就是以前越南皇宫里放的就是这
种木头。木头形状有点像灵璧石，
色泽与一般的干树木没什么差异，
只是有一股淡淡的香味而已。带回
家里，也不知道放哪里好，真的是
觉得累赘。有一天给新买的石头章
料上润肤油，不小心油滴下来，弄

到了手上，我随手在书桌边的这块
木料上擦了一下，奇怪的是，原本
干涩偏白的木料颜色变深，像红酸
枝的木料一样，泛出雅洁的红色，
非常好看。更让我吃惊的是原本淡
淡的香味，变得浓郁起来，有点类
似于樟树一样的气息弥漫在客厅
里。我一不做二不休，干脆将整块
木头用润肤油抹了一遍，原本干白
的木头，色彩像一团火，漂亮极了，
香气也浓郁起来。我不知道这是什
么树木，曾问过一些朋友，没人说
得准。去台湾苗栗的木材市场，见

过一些神奇的充满香气的木料，但
都没有我这一块木头的香味好闻。
时间久了，木头在书堆中像老人一
样沉沉睡去，所有的呼吸气孔大概
也关闭起来，我也忘记了它的存
在。但一看到它，拂去上面的灰尘，
用手抚摸一会儿，香气就会上来。
在一片幽香包围中，我想起我的那
位越南学生，他姓阮。小阮告诉我，
他父亲在当年抗击美国入侵时，在
中国的南京受训，对中国怀有深厚
的感情。他自己大学毕业后，通过
留学基金的选拔来中国留学。小阮
足球踢得好，性格活泼，为人善良，
学习勤奋，是我非常喜欢的学生。
多少年后，他毕业回越南，在一所
高校任教，还结婚成家。很多次他
发给我邮件，希望有一天能够再回
上海看看。对越南学生的这份友
情，在我的三十年教书生涯中，非
常珍贵，值得留念。
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! ! ! !前些天，我在贺绿汀
音乐厅观赏了一场《仲夏
夜之梦———儿童交响音乐
会》。我听过无数场交响音
乐会- 但儿童交响音乐会
却还是生平第一遭。
我原以为这是一场儿

童题材的交响音乐会而
已，我甚至想到了
音乐会的演出曲
目：圣.桑《动物狂
欢节》，普罗科菲耶
夫《彼得与狼》，拉
威尔 《鹅妈妈组
曲》，莫扎特《/ 大
调嬉游曲》，贺绿汀
《牧童短笛》，但出
乎我意料的是，这
场音乐会的重心更
在于儿童的参与，
让孩子在交响乐队
气势磅礴恢宏的演
奏中真切地感受、
感知、体验音乐。那首耳
熟能详的《找朋友》我听
了、唱了数十年，但这次
完全让我耳目一新。一群
幼儿园的稚童走上舞台，
在大型交响乐队的伴奏
下，将《找朋友》唱得音乐
感如此丰富，在一次次的
变调后，越加高昂欢快，
越加奔放嘹亮；忽然，节
奏加速，原先的歌唱变得
如同小朋友之间在进行
热烈的交谈；又忽然地，
旋律舒缓起来，仿佛大家
都潜入了真挚的友情的
海洋。我一边听，一边想
起了自己的童年，许许多
多的往事伴着动人的旋

律一幕幕迎面扑来，终致
热泪盈眶。

这场交响音乐会还有
一个亮点，那便是幼儿聆
赏。曲目中的确有我猜想
的圣.桑的《动物狂欢
节》，但却没有演奏全曲。
事实上，这部管弦乐组曲

即使在作曲家生
前，也只公开演出
过其中的一段。据
记载，0!!,年，圣.

桑先后到布拉格
与维也纳进行旅行
演奏，途中在奥地
利休息了几天，就
在这些天里，他应
巴黎好友的请求，
写作了一部别出心
裁、谐趣横生的管
弦乐组曲《动物狂
欢节》，以生动的
富有变化的音乐，

描写动物们在庆祝节日的
行列中行进时的各种有趣
的情形。整部组曲有十四
段，描述到的动物有狮子、
羚羊、大象、乌龟、袋鼠、公
鸡与母鸡、驴子、杜鹃鸟、
游鱼、天鹅等等。但是，除
了《天鹅》以外，这部管弦
乐组曲直到 0('0

年圣.桑过世后才
被公开，而正式公
演则还要往后。这
次的儿童交响音
乐会选取的是《大象》这一
段，演奏者依据儿童的年
龄、心理特征和接受能力，
着重突出钢琴和低音提琴
这两种乐器，钢琴弹奏着
圆舞曲的节奏，低音提琴
则哼唱着诙谐曲的旋律。
整段音乐节奏轻快、幽默，
描写出大象笨拙的步伐与
滑稽好笑的舞步。由于音
调和音色具有鲜明的标识
性，再加上大屏幕上放映
的同步视频，所以，幼儿们
听得津津有味，全然没有
隔阂，迅速地进入了音乐
情景，最有意思的是，他们
还站起身来，学着大象的
样子，迈起可笑的脚步来，
整个音乐厅如同欢乐的广
场。这是我未曾有过的经
历，以前听音乐会总是正
襟危坐，现在我却和孩子
们一起开心地摆动，犹如
加入了狂欢节的队列。

我们在让孩子接受
音乐审美教育时，总自以
为是地去为他们作指点，
以让他们“理解”音乐的

“思想内容”，却忽视了审
美归根结底是每一个生
命个体的内在感受，所
以，与其说音乐的最高审
美是理解“思想”，不如说
是以最率真、最敏感的心
灵去感受、感知、感悟音
乐本身。这方面，我相当
赞赏谷米音乐教育的创
始人林海标先生，他反对
孩子学钢琴或提琴时老

是“孤身独处”，而
是提倡钢琴、提琴
与乐队的协同，也
就是说，孩子在练
习钢琴或提琴时，

旁边有一个乐队与之相伴，
使得孩子始终浸润在完整
的音乐氛围之中，而且一开
始就明白、懂得了音乐的
“交响”，这种创新的教学模
式和体系已得到世界音乐
教育界的认可。
说实话，我以前还不

知道有那么多儿童题材的
交响乐经典作品，如今，我
很向往能有更多的机会去
聆听儿童交响音乐会，我
想听到穆索尔斯基的《图
画展览会》，听到保罗·杜
卡的《小巫师》，听到理查·
斯特劳斯根据童话《美女
与野兽》创作的《单簧管与
大管二重协奏曲》，听到巴
赫献给他孩子的母亲的
《安娜笔记本》，听到中国
首位灌制唱片的钢琴家丁
善德专门写给儿童的钢琴
组曲《快乐的节日》。
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! ! ! !我的不少养生经验，是从夜光杯
得到的，比如每天早上醒来，用舌头在
嘴里翻卷以防止痴呆，这一个小小动
作我已经坚持了十多年。自从夜光杯
有了微信，我也跟着学起了使用微信。

微信这玩意儿，是年轻人玩的，我
拙手笨脚，既不懂拼音，也不会英语，更
不懂规矩，哪行？哪能？可这微信，真是
好东西，它如今成了我生活中离不开的
好伙伴。

女儿为了我能学会使用微信，特地
买了一个 1234，请人到家里装上宽带，
因为手机我不会使用，也不敢使用，何
况我也不愿像年轻人一样，成天做个低
头族。尽管现在我使用还不熟练，但收

收发发还是可以的。
一早起来，向应该问好的朋友问个好，看看有什

么必看的信息。我有一位老同事，耳朵聋了，无法交
流，他用了微信，我们就可以在微信上交流了，很方
便。我在美国的外孙养了一女儿，我有了第四代，前
天小女孩满五个月，外孙给我发了五张照片，好玩极
了，我对着女孩的照片，笑个不停，开
心死了！这种乐趣，你在哪能找到？

至于国家大事，世界大势，那就更
不用说了，上微信大致可以了解到各方
信息。微信的世界丰富得很，晚上临睡
前，我也不忍翻一翻，但不能留恋，要善于克制，不然
要伤神精，又伤眼睛，适度为宜。说实在，说到微信，我
这 (0岁的老头只能算是刚刚进幼儿园，这门学问深
得很啊！

最近在微信上看到了文工团退休人员的聚会视
频，他们团团围坐，深情歌唱。我听了一遍又一遍，不
禁热泪奔泻，情不自禁，恍然回到过去的年代。还有
一段视频，一众人站在海边的岩石上，面对着一只
鹰，一只被他们在岩石中救过来的鹰。这只鹰，独立
在岩尖，欲展翅，又不展翅，一会儿回过头来，面对曾
经救援过它，前来送别的人群，那欲翱翔天空，又复
回头张望的依依不舍的神态，又使我老泪纵横，真情
如此，能不动心？

老年朋友们，如果还能动动，请您也学学用微信，
跟世界做个老伴吧！
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! ! ! !云南曲靖拥有爨龙颜碑和爨宝子
碑，因此也被称之为爨地，或是爨乡。
二爨碑上的爨体字非常另类，通常

以为这是一种从由隶向楷过渡的字体。
许多人给出了很高的评价，康有为甚至
誉之为：神品第一。
在曲靖一中的爨轩内，爨宝子碑竖

在那儿，闪烁着历史的灵晕。最初讲解的
是陈正义先生。不用说，陈先生一眼看上
去就是上海人。他是爨文化专家，又被称
之为爨书法第一人。陈先生是老三届，南
市区老城厢长大，后赴云南插队，某一年
接触到了爨字，一见钟情，就此结缘。他
有不少的头衔，爨文化博物馆顾问，爨文化艺术研究院
院长，二爨书画院院长等。另外，还有师爨房，汉蛮同爨
房等六家工作室。细看陈先生的名片，有小名“野囡”一
栏，上海人的习惯叫法是野小囡，我揣度后来索性把那
个小字去掉了。还有一个号，海上墨龙，也是海派风格。
陈先生在曲靖安家，有大房子。他告诉我这几天把

上海姐姐一家接来度夏，现在高铁直达，很方便。曲靖
也就二十多摄氏度，他问我上海的气温，我说刚看了手
机，三十八摄氏度。

先前我有点想象不出来，爨体字亦隶亦楷，到底
是怎么回事。看了以后才有了一定的理解：横笔多半
是两头翘的，应该是取之隶书。而字体的结构，基本上
又是楷书格局，方正圆劲，十分端庄。在竖笔上，末尾

处会有一个小小的左向的勾，非常有
趣，值得玩味。不知道当年的书家是怎
么想的，也许以为是一种无需控制的笔
势，或者仅仅是作为书写过程中的某个
消闲点缀。

爨体字不法不古，自由发挥，是民间创造力的体
现；当然也更能看出汉文化的传播，以及多元文化习俗
间的深度交融。

移步正厅边上的小间，陈先生当场挥毫。他写了
“珠流爨源”四个大字。执笔，蘸墨，点上去，涩涩地划
开，又顿住；然后运气，力从脚底始，经由全身，导向笔
端。某个时刻，感觉上他整个人都压了上去。上海人陈
正义最终被爨字选中，这是他的宿命。当年，知青回
城，大潮退去，寂寂寥寥，落下了陈正义。从南市区老
城厢的野小囡，到如今的曲靖爨翁，这样的人生跨度
和轨迹，其本身就诠释了爨文化的精髓。看他写字，我
很感动。
陈先生说，一世人，半生缘。
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