



不带功利的读书,是最幸福的,也最值得回味。所谓“功利”,就是读书的指向性过于明确,譬如为了考试、为了升学、为了生计、为了职场拼搏等等。现如今,读书带功利的時候太多,不免消减了读书本该有的乐趣,甚至让读书成了一种负担,不得已才为之。应当说,这是读书人的不幸。

回想起来,我最幸福的读书时光是上初中的年代。那时不过粗通语文,但已经能够阅读一般小说了。儿时的农村,书很少,逮到什么读什么,没有选择的余地。我第一本拿起来读的,好像是《薛仁贵征东》。卷首的“七言小诗”,以托梦形式出现在书中,吸引了我。当事人试图图解诗的含义,找到那个“保主跨海去征东”的人。我也紧跟着这个思路读下去,着了迷。再往后,薛仁贵带兵出征,情节愈发精彩。顺便说一句,此类小说的作者,多半掌握一个诀窍,也就是让主人公过关斩将之后,忽然遇阻:或是意外陷入重围,难以摆脱;或是对方阵中忽现一员猛将,势不可当;或者突遭天灾,将士身受重创。形势顿时紧张起来,读书的人便也跟着紧张了起来,心为主人公安危所系,不看不下去,不揭出谜底决不罢休。可是谁知道,偏偏就在这个时候,父亲来催我下地干活去了。我很懊丧,却又无可奈何,只好一边故意磨蹭着,一边抓紧往下一看,直到实在挨不过去了,才很不情愿地合上书。

在地里,我依然惦记着生死未卜的薛仁贵,赢了还是输了?安然无恙,还

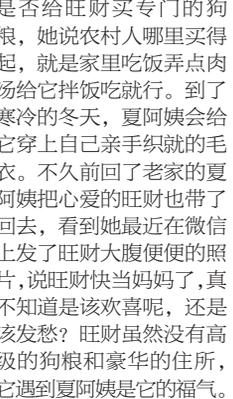
夏阿姨

月牙儿

亲切地叫她夏阿姨,有生意也总是愿意成全她,所谓和气生财,那是真的。但是,我对夏阿姨念念不忘的,并不仅仅因为她是一个多么好的快递员,而是一只每天都乖乖地趴在她助动车兜里的小狗,那是她在附近马路上捡来的小奶狗。

来自农村的夏阿姨给小狗取名旺财,虽说俗了点,但却符合人的普通心理和愿望,充满了浓浓的人间烟火气。每逢主人在分派快件的时候,小旺财就在附近的草丛树下玩耍,像个活泼可爱的孩子,干净顺滑的皮毛,总让我忍不住用手去抚摸它的脑袋和肚子,小家伙也不拒绝,乖乖地用呆萌萌的眼睛望着你,神态还颇为惬意和享受。

等夏阿姨干完了活派完了件,就把旺财抱回车兜里,一身轻松,不无潇洒地扬长而去。我问夏阿姨是否给旺财买专门的狗粮,她说农村人哪里买得起,就是家里吃饭弄点肉汤给它拌饭吃就行。到了寒冷的冬天,夏阿姨会给它穿上自己亲手织就的毛衣。不久前回了老家的夏阿姨把心爱的旺财也带了回去,看到她最近在微信上发了旺财大腹便便的照片,说旺财就当妈妈了,真不知道是该欢喜呢,还是该发愁?旺财虽然没有高级的狗粮和豪华的住所,它遇到夏阿姨是它的福气。



最值得回味的读书时光

黄源深

是在劫难逃?禁不住手握锄头发起呆来,不时招来父亲的呵斥。我巴望着天快点黑下来,可以马上回家,早些知道主人公的命运,免得心里一直惴惴不安。

夜晚,饭碗一放下,便赶紧捧起书来看。那年月村里没有电灯,也买不起煤油,照明用的是竹片。村民们就地取材,砍下毛竹,劈成薄薄的竹片,浸在水塘里,半年后取出,放在太阳下暴晒,干透了当灯来点。竹片点燃后,怎么放置

是一个问题,总不能用手拿着。一来不方便;二来高度不够,受光范围太小。农人们很有智慧,找来一块长方形小木板,巴掌大小,四五厘米厚,两侧各锯一个凹槽。木板竖着固定在横梁上,点燃了的两根竹片分别嵌在凹槽里,高高悬着,足以满足一个房间照明的需要。但对读书人来说,那点亮度还是不够的,只好左手拿竹片,右手翻书本了。在外人看来,那实在累人。但我们从小就那样,好容易也习惯了。不过常常因为太专心,突然间感到一阵刺心的疼痛时,才发觉竹片烧到手指了。

那时的读书最快乐,不是谁要我读,是我自己想读。没有要求,没有负担,没有压力,没有纷扰,没有外界的干预,更不是家长逼着要读,自己爱读什么就读什么。喜欢读,就读下去;不喜欢,便不读。读书纯粹为了自娱,与主人公同喜、同乐、同愁,年

轻的心越出了祖祖辈辈安居乐业的小村子,进入一个无比生动、无比丰富的世界。因为读书,心有多大,世界就有多大。青春年少,陶醉在书本里,忘掉了生活中一切令人不快的事情。说实在,那是最幸福的读书时光。

读书的快乐,还在于能把这种快乐传递给别人,让他们同你一起分享。记得读高中时在校住宿,一个大房间,能睡十来个人,很是热闹。每天,从晚自习结束到熄灯就寝,中间有半个小时作梳洗准备。室友们知道我看的书多,又长于表达,便央求我讲故事给他们听,并且很主动、很乐意地替我把洗脚水打好,让我安心“说书”。而我呢,也有一种“一吐为快”的冲动和愉悦,很



曾经买过一把丝绸团扇,是故宫博物院的文创衍生品,画面取材自南宋吴炳的《出水芙蓉图》,只是为了突出画面主体,扇面上只取了荷花和一支荷梗,舍弃了花下原本衬托的绿叶,为了和荷花晕染的淡粉色映衬,团扇也用粉色丝绢勾了边,浅碧的荷梗在形、色上都和扇柄呼应着,扇坠也用了粉色。它艳丽的设色,不见墨笔勾痕的浑然天成让人很是着迷。

消暑热的方式有不少,以前想到扇子不是轻摇便是欣赏,自己亲自绘扇真还是头一回,在布置古雅的艺术空间参加绘扇活动前,想着应该是让我们画团扇,透明丝绢下可以垫上图样描摹,没想到老师对我们格外有信心,让我们绘制的居然是折扇。发下的荷花图样虽然有三四张可供选择,可每一张都是古画中的上品,让我们着实为难。当几十年未曾拿起画笔的我们抓起画面对素扇时,真不知从何下笔,大家都觉得太难了,老师却说图样其实只是一个

参考,不必拘泥于此,只要从整体布局上把荷叶、莲蓬、菡萏、盛放的荷花交错安排,就会有意想不到的效果,只是在叶茎的布局上要讲究一些。

老师教我们的“没骨法”是国画的一种,意指直接用彩色作画,不用墨笔立骨的技巧。看似静止的荷花,要画出其婀娜之姿谈何容易,老师说要尽量用中锋去作画,荷叶中的茎脉则是在运笔时就要留出,这样之后用细笔去填色,出来的感觉才会更自然。

拿起调色板挑选上中学时就用的飞马牌颜料时,心里有了些许亲近感,谁不喜欢在调色板上调出自己心仪的色彩呢?在眼中就是蓝色;赭石也调出绿色,但用画笔调和时会有种主导感,琢磨其浓稠浅淡也是一份意趣。对于没有经验的我们

七夕会

对于摄影的热爱,是从旅游行摄开始的。在快乐的行摄过程中,享受大自然的美好风光,了解人文历史,感悟人生磨砺。

两年前,我从“行摄”记录旅途中“到此一游”,今天我以拍摄有故事、有内涵的摄影作品为主;以前我记录身边的点点滴滴,现在我带着



享受讲述我读过的故事,一个接着一个,整整三年,几乎从未间断。有时熄了灯还刹不住,压低嗓子继续“战斗”,引来了打着手电查夜的辅导员,因此没少挨批;黑暗中,常常人聚了散,散了聚,惹得杀回马枪的老师气得直跺脚。那时候说过的大多为传奇一类书,如:《薛仁贵征东》、《薛丁山征西》、《薛刚反唐》、《罗通扫北》、《五虎平唐》、《五虎平西》、《狄青》、《说岳传》、《济公传》、《杨家将》、《再生缘》、《隋唐演义》等,当然也有一些诸如《三国演义》、《水浒传》、《西游记》这类古典名著。

那年月读过的书,虽然大都“不入流”,但应了“开卷有益”的古训,为我打下了语言表达的基础,使我终身受益。当时,还因为年纪轻,记性好,书中的情节,甚至一些细节,也都能一字不漏地传达给忠实的听众。于是,读书给自己带来的快乐也达到了极致。

绘扇

赵纪蓉

参考,不必拘泥于此,只要从整体布局上把荷叶、莲蓬、菡萏、盛放的荷花交错安排,就会有意想不到的效果,只是在叶茎的布局上要讲究一些。

老师教我们的“没骨法”是国画的一种,意指直接用彩色作画,不用墨笔立骨的技巧。看似静止的荷花,要画出其婀娜之姿谈何容易,老师说要尽量用中锋去作画,荷叶中的茎脉则是在运笔时就要留出,这样之后用细笔去填色,出来的感觉才会更自然。

拿起调色板挑选上中学时就用的飞马牌颜料时,心里有了些许亲近感,谁不喜欢在调色板上调出自己心仪的色彩呢?在眼中就是蓝色;赭石也调出绿色,但用画笔调和时会有种主导感,琢磨其浓稠浅淡也是一份意趣。对于没有经验的我们

情侣

周东平

主观意识拍摄人文与事物,反映社会、历史和文化,反映人们的日常生活。

我从喜欢“行摄”扩展到喜欢人文纪实摄影。关于人文纪实摄影目前似乎没有权威的定义。想到纪实摄影老祖宗布列松的“决定性瞬间”——“拍摄的那一秒是个充满创造力的瞬间,你所构建和表达的是生活本身所提供给你的,并且你必须凭直觉判断何时按下快门。按下快门的那一瞬,便是摄影师所创作的,哦……是的,就

去福州路古籍书店买书。柜台处站着一位顾客。原来他刚买了许多,提不动,准备邮寄回家。店员过来帮着捆扎,然后取出墨水砚台,手持毛笔悬腕,端端正正在包装纸上写邮寄地址。知识分子模样的买书人一边看一边边赧道,“师傅您的字真好看,比我的字好看太多。”店员并不抬头,边提笔回锋边说,“这个,我们在书店工作嘛。”

去陕西北路新开的哈尔滨食品厂买西点。傍晚时分店内生意兴隆,几位上年纪的女营业员忙得分身乏术。柜台后一个小伙子走过来招呼,“师非常年轻,一头时髦发型,戴着流苏耳钉,模样与这老派店家并不相称。但随着我报出西点名字,他麻利地弯腰从冷柜里取物,人还没直起身,口中已经报出总金额。我付账接过袋子回家,路上忍不住香气诱惑,想要拿出来一个尝尝。但用手一

探,发现纸袋不易打开,再低头一看,原来纸袋口被细心折叠成三角形,然后再折叠数次用纸袋角自行收边封口。在我小时候,食品店的店员都有类似特殊手法折叠纸袋封口。但自从透明胶带流行起来后,这可贵的手艺已失传。一些新开的面包西点店在装点心时,往往就套个小塑料袋了事。如果客人是颠簸坐车回家,可能奶油饼屑已经散落一袋。但没想到,在一个如此年轻的店员手里,我又一次看到了这种封口法,这令人怀念的细节,原来还在这里保留。

都说上海的服务好,但这种好不流于表面。有时,上海店员的服务态度恰恰是不好的。你走进一家店,三三两两站着的店员冷冷上下打量你,不似欢迎,倒似在审视打分。有时他们互相聊天,也好像在故意冷落。

在德大西餐社这样的地方点菜,阿姨级的店员一边听你报菜名一边会用笔敲着桌子说“好了好了,这么多你们吃不

己,在克服了最初的畏难情绪后,其实在真正作画的过程中并没有多看图样,只是在琢磨荷花的花瓣如何组合才更形似时

己,在克服了最初的畏难情绪后,其实在真正作画的过程中并没有多看图样,只是在琢磨荷花的花瓣如何组合才更形似时

己,在克服了最初的畏难情绪后,其实在真正作画的过程中并没有多看图样,只是在琢磨荷花的花瓣如何组合才更形似时

掉的好哦,少点点好哦,够了呀”,完全没有推销菜品的意识。又比如在真丝大王买料子,店员会拍着你的赘肉说“好去锻炼锻炼了,你不行的,阿姨,和你说话这个真的不好看的,这种颜色不适合你的”,完全没有一点恭维上道的意识。但话说回来,这种待客之道,虽然不那么符合职业操守,却又有一种视你为自己人的派头。

这种服务和我在伦敦看到露着六颗牙齿微笑的店员服务不一样,和我在大阪看到的齐刷刷鞠躬九十度的店员服务也不一样,但里面又有一种上海式的烟火气,是一种上海文化语境下令人心领神会的好服务。

再说一个例子。我去南京西路的茂昌眼镜店修一副太阳

上海服务

沈轶伦

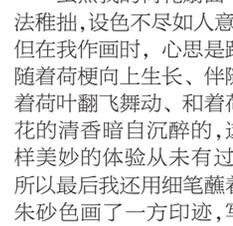
是。但是店员修好后并不还给我,而是仔细查看登记型号,过几日打电话来告诉我,特意配了胶水,可以滴在螺丝上,防止再次松动。又过几个月,提醒我路过时去免费清洗一下镜片。我问他:“每个客人都把眼镜维护得好好的,你们哪里来回头生意可做?”他笑道:“你们眼镜用得舒服才是我们店家服务的初衷。”

他低头做记录,从胸口口袋取笔时,看到口袋里的党员徽章,连忙取出戴上。我问,“干嘛这么正式?”

他说,“我天天戴的。今天刚换了衬衫,忘记了。不能忘记的。”

他在左胸口的口袋上方别上徽章。边是他店员的徽章。他认真地真低头扣上别针。我心里一动,我指一指窗外熙熙攘攘的人流说:那么多客人来来往往,就是来买买买而已,谁在乎这个呀?

自己的名字,以记取难忘的时光。待扇面烘干,插上扇骨后我的自制绘扇便大功告成了,所谓敝帚自珍,回到家后我时不时地就会拿来扇扇。绘扇让我心灵无比地沉静,以灵动的思绪诉诸缓缓地运笔,早就忘了窗外的蝉鸣,忘了世事的纷扰。



防骗有『术』

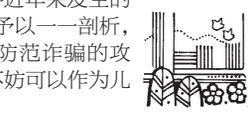
刘翔

作为一名长期从事公安宣传工作的人民警察,每当我在采访那些被一些形形色色的诈骗手段骗取钱财的中老年市民时,望着一张张痛不欲生的脸孔,总让我心绪难宁。这些钱财是他们一辈子辛辛苦苦积蓄下来的养老钱,有的甚至是他们的救命钱,然而,就因为接听了诈骗分子的一个电话或者几句“嘘寒问暖”的问候,他们便“毫不犹豫”地将几万、几十万的钱财汇进了诈骗分子的账户。等到发觉上当受骗时,已经为时已晚,追悔莫及,只得长吁短叹,以泪相伴。

尽管对电信、金融等各类诈骗行为,警方始终予以严厉打击,有效控制了案发态势。据统计,2018年1月1日至3月31日,上海市破获电信网络诈骗案件同比增加248.5%,抓获违法犯罪嫌疑人数同比增加283.9%,劝阻潜在被害人2万余人次,冻结涉案银行账户1756个,挽回经济损失3000余万元。但针对中老年市民的五花八门的诈骗手段还是层出不穷,依然有不少中老年市民落入骗子的圈套。究其原因,除了骗子“与时俱进”,借助互联网等高科技手段来实施诈骗外,还有一个重要原因,就是中老年市民自身的防范意识薄弱,缺乏对骗子的识别能力,总以为天上会掉下馅饼。为此,针对这一情况,我特意将近年来发生的各类诈骗案例,搜集起来予以一一剖析,提供给中老年市民作为防范诈骗的攻略。《防诈骗攻略》此书不妨可以作为儿女们送给父母的礼物。



自己的名字,以记取难忘的时光。待扇面烘干,插上扇骨后我的自制绘扇便大功告成了,所谓敝帚自珍,回到家后我时不时地就会拿来扇扇。绘扇让我心灵无比地沉静,以灵动的思绪诉诸缓缓地运笔,早就忘了窗外的蝉鸣,忘了世事的纷扰。



摄影