夜光杯

身后名的, 叮嘱弟子在他

归道山后删掉不利于他的

网文,如此种种),但充

其量是刻意地"不问"而

已, 丝毫不上心是不可能

的花一样,把"盛开"作

为唯一?这种花没有果

实,是老天爷注定的,它

旦达到这个境界, 疯狂的

火花消失之后, 也不是非

部曲:"见山是山,见山不

是山,见山还是山",含

义成了这般:第一步,无

论干什么事,关注的是它 本身;第二步,关注 "事"后面的"意思",如

牵着儿子上幼儿园, 想到

养儿防老;写第一封情

乎过程,和孩子搭积木,

欣赏其趣味; 谈恋爱, 痴

迷于情话和接吻; 交往,

享受友谊的贴心, 旅游的

动与肉体的控驭减弱的老

年,抵抗功利主义至关重

要。在利益圈浸浮的中年

所造就的世故,核心是

"事功的结果"。一旦结果

不理想,就充满挫折感。

越到理性与意志对行

书,想到生儿育

女;被熟人请上茶

楼,担心彼借债或

强求自己当担保

人;第三步,只在

这么一来, 禅语的三

的"收获"问也白问。

那么,能不能像路旁

的。

死不可。

清旦. 昭例北行三个 街区去买报,报纸照例是 五毛, 照例边走路边翻开 报纸浏览标题。但行至拐 角处不能"照例"了,兀 自一惊,顿住脚步一 -+: 八英尺外的墙壁下, 是一 种叫"紫浪"的矮產生 花,不但盛放浓烈而纯粹 的紫瓣, 而且约齐了向人 行道方向倾斜。铁丝网围 着的花圃内,"紫浪"不客 气地钻出缝隙, 少说上百 朵,角度一致,方向一



扫一扫,关注"夜光杯"

舒

术机构。

举办了

月22日,他的儿子吴可雨又将一批吴冠中的遗作赠

术馆成为全球珍藏吴冠中作品最多的艺

报道说是他上世纪五十年代初从巴黎学

成归国时路讨香港, 对香港这个东西文

化荟萃之地留下深刻的印象。还有一点

更重要,那就是2002年,香港艺术馆

程"大型回顾展,他后来在自传《我负 丹青》说:"(香港艺术馆)不仅仅张挂了

我的作品,而是通读和理解了我的艺术

探索后, 剖析我探索方向中的脉络……

比方从八十年代的《双燕》到十年后的

《秋瑾故居》,又十年而出现了《往事渐

维港浪花 音,双燕起飞了》(即《忆江南》),三幅作

骨也一再为人称颂。他敢讲真话, 敢批评不合理的事

物,不吐不快,铮铮铁骨,耿耿硬汉,中国画坛无人

柔情似水。不必看原作,只要上网找出他的几幅作品

瞧瞧,只要看上一眼,就会被深深迷住。据说香港艺

术馆将于明年年底设立吴冠中展厅,我们拭目以待。

吴冠中不仅是当代中国最伟大的艺术家, 他的风

他是硬汉, 作品却展示了另外一面: 优美动人

品被并列……作者的喜悦莫过于被理解,遇知音。

"无涯惟智——吴冠中艺术里

吴冠中为何对香港如此款款深情?

一丛矮牵牛花的激情

的阵势?

情,才"拼"出这样划一

真巧! 我手头的报纸 也说到了"激情", 娱乐

版有一篇,报道好莱坞喜

剧泰斗罗宾・威廉姆斯

(1951-2014) 传记片即

将推出, 文中说到, 这位

以观众的笑声为成功最终

标志的天才演员,晚年患

上"路易氏体失智症",

思考、记忆、情感和行动

都受到影响,忍受不住精

致。放任自流的大自然哪 "君王"。我打心底里为花 里来的"一律"?可是自 儿惊叹:要动员多少激 然界的"粉丝"隔着路障 向偶像欢呼? 好厉害的崇 拜之"浪"!

停下脚步端详,它们 都朝向西偏南。春季一开 就占据路旁所有空地的黄 婵花也这样,每株都"一 律"向着同一方向, 这里 头想必有光合作用上的讲 究。眼前的一从,"委身" 更加彻底,因而更加抢 眼。我将这一画面喻为: 妃子们竭尽全力地施展媚 功,而所有从她们前面路 讨的人, 都自动升格为

神折磨, 自杀身亡。他生 前这样替自我了断作注 解:"失去了那点疯狂的火 一位画家会用什么方式表达对一个地方或一个城 花, 你什么都不是。" 所 谓"疯狂的火花", 市深深的爱?很简单,他会将自己毕生最优秀、最心 "紫浪"花就是现 爱的作品赠送给这个城市的艺术馆。你猜对了,我说 的便是中国艺术大师、当代天才画家吴冠中先生。本 成的诠释: 才华全

> 送给香港艺术馆。我说又,是因为这已 底的释放, 无处不 不知是第几次捐赠了——从吴冠中生前 得心应手, 无一刻不酣畅 淋漓。一旦失去它, 就成 到吴冠中逝世。香港艺术馆珍藏的四百 "什么都不是", 唯一 五十多件吴冠中的作品, 统统是吴冠中 的"是"就是死亡 以及其家人无私的捐赠。这也使香港艺

面的爆发,激情彻

岂止罗宾·威廉姆斯, 多少人要面对"失去疯狂 的火花"的关坎? 这就是 致命的纠结。人生须有志 向或目标,这还有错吗? 以文学写作者而论, 他们 中的明智者,为了创作遭 遇瓶颈, 受众日逐缩小, 提出"只问耕耘,不问收 获"的口号。对"收获" (即:作品被报章、出版 社、网刊接受与否,销 量、点击率高还是低,参 赛是否上名次,是否被影 视业购买版权; 有心问鼎 诺贝尔奖的,还关注是否



人鸟是死的还是活

的。老人毫不犹豫

地说:"孩子,我要

是跟你说那只鸟还

活着, 你就会把手

如何控制自己 的生活? 也许一个 寓言有助于理解我 的观点。

在俯瞰着意大 着一位天才老人。传说无论谁提出任何

问题,他都可以回答。

不敬佩,即使是他的敌人。

当地有两个男孩, 觉得自己有办法 愚弄那个老人, 所以他们抓到一只小 鸟,朝他的住处走去。

其中一个男孩手握那只小鸟, 问老

控制自己的生活

利的美丽城市威尼斯的一座山顶上,住 握紧,把他攥死。我要是说鸟是死的, 你就会张开手,让它飞走。在你的手 中,掌握着生死大权。"

在你的手中,握着失败的种子,也 握着巨大的潜能。你的手拥有能力,但 是必须要去运用,而且要正当地运用,

才能获得应得的回报。 年困难时期买鹅的经历, 也有 肉老得啃不动,感觉不太美妙, 众人纷纷支招,或者鹅长得太

论热烈, 驾驶员听

干鹅的议

午呼万唤"老鹅汤" 了分神, 个 疏

忽,将车开到另一个岔口。在含 山和我们共享实时位置的伟民 大叫:"错啦,错啦!"这时已经来 不及了。高速道路上只能一条 路走到底,绕了一个很大的圈子,多跑了几十公里,浪费了半 个小时,再加上路上堵车等原 因,比原定设想的12点到达,足 足晚点一个半小时。伟明惋惜地 说:"今天鹅汤吃不了了"。众人

老板商量一下,就说我们是上海 专门过来吃老鹅汤的。"回答是

> 汤,因为 周末全部 订满,只 能安排第

三天了。"没有想到,这老鹅汤

好不容易到了第三天, 家催着早早出发。一路上"老 鹅汤美食村"的指示牌在闪现, 在含山工作了五年的伟明介绍 道,今天去的这家是整个"老 鹅汤美食村"人气最旺的。我们的车开进"三口塘老鹅汤"

边看边聊

继提出长三角经济一 体化目标之后,紧锣密鼓 地又推出了长三角文学发 展联盟的举措。我虽非搞 写作的,也甚觉欢欣鼓

ΪŤΠ

DU

舞, 且由衷为此喝彩叫好。同 时,联想到其他一些文化事业。 是不是也能"联盟"起来?

首先就是戏曲事业。人所共 知, 江浙皖沪三省一市, 是众多 戏曲品种的发源地。如江苏的评 弹、锡剧,浙江的越剧,上海的 沪剧,安徽的黄梅戏等等,资源 之丰富足以令我们引以为傲。尽 管前辈们,如评弹演员蒋月泉、 严雪亭、张鉴庭,沪剧演员王盘 声、袁滨忠, 黄梅戏演员严凤 英、王少舫等等,都已离开了我 们, 然中年一辈的许多演员, 依 然在传承和坚守。我接触过一些 越剧演员,如浙江的茅威涛、吴

凤花等, 她们最可贵之外, 就是坚持-辈子就做一件事, 痴迷于自己的事业, 从不厌倦懈怠。有这样的精神境界,有 这些中坚力量,各类戏曲事业是有望永 葆青春活力的。试想如果三省一市的戏 曲也能有个类似文学联盟这样的平台, 促进彼此的交流, 互相助力、共同发 展, 岂非是一件大大的好事? 比如我一 向向往能多多享受到扬州评话的艺术魅 力, 如能有大联合, 那么我们上海的电 台同样可以多播播扬州评话。同时,其

他三省各种戏曲的爱好者, 也可以有更 多的机会听到自己喜欢的戏种。

写到这,不由想到了我们的语言艺 术。语言艺术中,占相当分量的朗诵艺 术,在今天这个社会亦可以大有作为。

朗通可以提高自身的修养, 净化

社会风气, 也可以让大家更向往 崇高,向往为人民服务,远离浮 躁。喜看这几年朗诵之花已在遍 地开放,我不免有这样的冲动, 借着三省一市都分别拥有了类似 朗诵协会这样的组织的东风,何 不在语言艺术这个层面也来个大 联通,比如打出"朗诵群英会" 一类的品牌? 上月初我去参加南 京方面主办的朗诵活动, 有朋友 就提及,是否可以组织个长三角 地区的朗诵汇演。现在看来,这 样的设想完全是可行又美好的。

我想,长三角朗诵队伍力量 是相当雄厚的,除了大量专业舞台演员可作骨干,外围的"票友"、爱 好者更是不计其数。前者起带动作用,

后者则可多听取大师哥焦晃老师的忠 告,多学习、接触、研讨,天长日久, 一定能让朗诵艺术的天地越来越宽广 健康、富有魅力。

说我是个理想主义者我亦不反对 但不管是文学、戏曲还是语言艺术等等 方面, 我们的共同目的很明确, 就是为 了营造中华文化的大繁荣、大发展。我 深信,这样的愿望一定能够实现。

罗宾·威廉姆斯如果想到, 到没法逗引大家发笑时, 对着镜子笑有何不可? 连 对自己也不笑,又坏到哪 里夫?

这么想了一诵以后. 我对墙壁下成阵的"紫 浪", 致以深深一鞠躬。

1975年9月,我从上 海二医大毕业,与同学谢 白羚一起志愿赴藏。当年 12月7日,定日县人民医 院的老院长用12匹马,整 整一个马队, 驮上医疗器

械、药品、书籍和-点简陋行李,亲自 送我到了紧靠中尼 边境的绒辖区。

绒辖位于喜马 拉雅山脉南坡珠穆 朗玛峰西南麓,与 尼泊尔国交界,是 两列青山夹峙中的 一片长谷。绒辖沟 有一百多里长,老 百姓居住很分散, 这个地方也很闭 塞,从最高处的村 庄到尼泊尔边境处

行

的居民点,大约要走两天 多。我服务的对象是全部 居民 100 多户人家, 512 口人,还有驻军。我去之 前, 当地只有两抽屉药和 一位当地的卫生人员。那 里的老百姓对现代医学还

基本上没多大接触。开始 时我给病人打针, 他们常 常想不通:"我明明头痛, 安姆吉拉 (藏语'医生') 你为什么不往我头上打

> 我在那儿是个 全科医生, 因为就

一天我在一个 半山腰碰上一个

人,他砍柴时斧子 头突然掉了, 飞到半空掉 下来,斧刃恰好砍在小腿 上,膝关节下面皮肉都翻 开来了,血止不住,只有马 上把它缝起来。我是路过, 根本没带药包。怎么办? 幸好, 他们找来一根大号

针, 反往屁股上打?"

我一个大夫, 内外 妇幼骨科, 样样都 得我来干。有人砍 柴从山上摔下来, 颅脑外伤、血肿, 我也得处理。病人 骨折了,我就马上 要劈开木材给他做 夹板支架。有时还 要应付各类手术。

> 最有趣的是,一天夜 不想他把我带到了

牛圈,原来是母牛 生不下小牛。我又 气又好笑。不过既

路都跑了, 牛对农民也不 是件小事,就当一回兽医 吧。幸亏那天我带的催产 素多, 牛的剂量要比人大 30到50倍,我用一个最 粗的针管,给母牛打了针 催产素,观察到天亮,小牛 终于生了下来, 我也松了 口气。后来,这件事在老百 姓之间传开了, 我也不得

世界第一高峰珠穆朗 玛峰坐落在中尼边境,中 国一侧就在我们县。定日 具的绒布寺在珠峰脚下, 海拔 5000米,是世界海拔 最高的寺院,附近已成为 世界珠峰登山运动的大本 营,也是世界旅游的热点。 一般,各国登山队或旅游



湖心亭和九曲桥(钢笔淡彩) 王世安

缝衣针, 再拿了点自己手 搓的羊毛线。没有消毒的 东西,就问老百姓借白酒 当消毒剂,刷刷几针缝好, 压迫止住了血, 过后再拿 药来给他处理。当地百姓 过去从没用过抗菌药,所 以不管是磺胺类的药还是 青霉素之类,一用就灵。

一个村民仓皇跑来喊 我:"生不下来了,生不下 来了!"我以为来了个难产 妇,抓起药包就跟他跑去。

然半夜漆黑那么多

不找来兽医书自己钻研。

团队都配有足够的医疗力 量, 但有时也有零散人员 突然发病, 或随队医生处 置不了的危重病人也会送 到我们定日县人民医院。 我们救治过不少外宾,渐 渐地,媒体也报道了我们。 世界登山界和新闻界都知 道中国定日县有一支志愿 的登山医疗救护队, 称我 们是世界之巅的英雄医

当地的百姓, 淳朴厚 道,虽然环境艰苦,但我对

> 那段生活很留恋。 老百姓对我很好, -天到晚"安姆吉 拉""安姆吉拉"地

叫我,还给我起了 个藏族名字"尼玛维色", 意思是"太阳的光辉"

离开西藏时,老百姓 和同事们都不舍得, 我也 很难受。临别时喝了送行 的青稞酒,一路哈达一路 泪。我把我在西藏十多年 攒下来的几万元钱留给了 定日人民, 只身飞回内 地。我对自己一路走过的 路,不但无怨无悔,而且 深感珍惜和欣慰。也许我 们走的路, 在现在的年轻 人看来有点奇怪、甚至难 以理解, 但正如作家梁晓 声说的那样: 我们是时代 的活化石, 我们是独特的 一代, 无论别人说我们好 或不好,"独特"本身就是 历史赋予我们的荣耀。

文友伟明兄受上海总公司 委派到安徽含山工作,他常在群 里晒含山的名胜和美食, 他说, 含山的老鹅汤是当地一绝。我们 这些饕餮之徒被伟明这么一"勾 ,个个口水直流,我在群里号 召"到含山吃老鹅汤去!"应者 于是两辆车载了10个文友 开始了含山三日自驾游行程。

根据伟明的安排,第一天 中午吃老鹅汤,得到大家一致 赞许,满足了大家想早一点喝 老鹅汤的愿望。一路上,"含山 游临时群"里所发的信息都是和 鹅有关的,有人说,她人生会 背的第一首诗就是"鹅鹅鹅,曲 项向天歌";有人说,在绍兴看 到王羲之"鹅池碑",从此爱上 了书法;有

人说了在三

不解:"饭店师傅不能等我们 人说了第一次吃鹅的故事,那吗?""师傅下午两点下班。""和 老,或者烹饪不得法。车内关 不行的。"还有,你们明天也无

法吃到鹅

竟然如此吊我们的胃口。

四合大院,才发现这里早已人

声鼎沸.

用座肩 接踵来形容并不为过, 停放的 小车有二三十辆, 有不少还是 上海牌照的。即使这样,还是 有车不断开进来。老板不停地 向未预约的客人打招呼:"全部 客满,明日请早。

我们这个包房有4张桌子 落座半个多小时, 一辆食品车 推了进来,服务员从高压锅里 盛了满满一大海碗的鹅端到桌 上,顿时香液四溅,大家赶紧 盛汤夹肉, 迫不及待品尝了起 来, 等到鹅全部被消灭, 才发 现一共盛了五大碗,可桌上的 其他菜基本上没动过。

究竟味道如何? 一句话,千 里迢迢为了"鹅",千呼万唤老鹅 汤,不虚此行!