

中国的节日,大体可以分为两类,一类是传统节日,一类是新节日。每年,中秋节和国庆节距离都很近,有的年份里,甚至重合为同一天。所以,商场促销或单位发福利,自己廉政警示,往往连称“双节”。这两个节日,正是传统节日和新节日的典型代表。

中国的传统节日,可以说全部是节日的简易标记。春节记立春,元宵记雨水,二月二记惊蛰,三月三记清明,端午节记夏至,六月六记大暑,七月七记白露,中秋节记秋分,十月初一记立冬,腊月初八记小寒,腊月二十三小年,则是大寒的标志。恩格斯说,人们首先必须吃、喝、住、穿,然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等,中国的节日,产生于农业社会,与农业生产密切相关,重大节日的庆祝,在本质上,是一个农业生产阶段的开始或结束。

一年节日中,有四个被称作“佳节”,即新春佳节、元宵佳节、端午佳节、中秋佳节,“佳”的含义,不是最好,而是最重要。其中,春节和元宵,是播种的节日,端午和中秋,是收获的节日。端午龙舟竞渡,以粽子投江,通常说法是纪念屈原,其实是早稻收获,向河神献祭。龙舟竞渡,再现河神之身。门上插柳枝艾草,据笔者考证,是后羿射日的遗存,意为抗旱保丰收。端午,是南方长江中下游地区的丰收节,中秋,则承载着北方人民对丰收的新愿和欣喜。

端午的标志意象是太阳。端午,又称端阳,意即正午时分太阳正在天顶。中秋则献出一年最美的月亮。中国自古以来,即有中秋祭月的习俗。笔者老家山西,祭品香烛月之外,很重要是瓜果梨桃,秋天刚刚收获的鲜食。

中国人把欢度节日,叫“过节”,节虽好,终要过。中秋也一样。南宋第一词家辛弃疾,正有一首“过中秋”的天才词作。全文为:中秋饮酒将旦,客谓前人诗词有

赋待月无送月者,因用《天问》体赋。可怜今夕月,向何处,去悠悠?是别有人间,那边才见,光影东头?是天外。空汗漫,但长风浩浩送中秋?飞镜无根谁系?姮娥不嫁谁留?谓经海底问无由,恍惚使人愁。怕万里长鲸,纵横触破,玉殿琼楼。虾蟆故堪浴水,问云何玉兔解沉浮?若道都齐无恙,云何渐渐如钩?辛弃疾在此显出了天才的科学思辨能力,不仅用排除法,否定了月亮落于海底,月中有玉殿琼楼、嫦娥、玉兔、蟾蜍的传说,而且推测出“别有人间,那边才见,光影东头”,送月,不是送到海底,而是送到另一世界,这边落、那边升。虽然肯定不知道万有引力,但辛弃疾发出“飞镜无根谁系”的天问,对李白“瑶台镜”“白玉盘”,苏东坡“天上宫阙”“琼楼玉宇”产生质疑。从民间到庙堂,中国的中秋之日,既是对月怀人、素娥轻舞,天上不胜寒,更与百姓生活息息相关,也是给整个地球带来夜之光明的天体,日升月恒,美好的生活从古流到今。

新节日,则多是中华人民共和国成立后确立的。传统节日,其核心指向在于粮食生产,是物质生活层面。新节日,更重政治内涵,发挥着国家治理和人文社会功能。所记录的,不是自然的节气,而是重大事件发生的节点。国庆节自不必言,1949年10月1日下午3时,毛泽东主席在天安门城楼庄严宣告中华人民共和国中央人民政府成立,中国人民从此站起来了。从此,10月1日,成了全体中国人普天同庆的日子。大家庆祝的,是一个新政权的诞生,更庆祝自1840年以来,内忧外患的苦难一去不复返。这是中国梦的初步实现,是走向伟大复兴的第一天。每年国庆,上海街头树木、电杆上,一面面挺括整齐的国旗,和高楼大厦、梧桐苗木相映生辉,透出喜庆和庄严。如今,已是第69个国庆节了,人生七十古来稀,共和国越来越年轻,越来越美丽。

## 秋天多巧云

马蒋荣

春华秋实。春天是花的世界,秋天则总和收获、成果、喜悦有关联,不是吗?“秋天多巧云”就是秋天带给我们人类又一项特殊的实实在在的礼物!

秋天多是秋高气爽、天高云淡,偶尔有淡灰色的轻云路过,叠在白云上,那简直就如观看一次好几年一遇的月全食过程:“初亏、食既、食甚、生光、复圆”,当然时间绝没有真正的月全食过程一个多小时的长,仅仅几十秒钟而已;若有千多公里外的热带气旋正在形成或热带风暴漫步于几千公里外的太平洋,那湛湛蓝蓝天空中的朵朵白云就会随着丝丝凉风而轻舒广袖、云卷云舒,给多巧云的秋色更增添了几分妩媚、俏丽和遐想的空间!

我把秋天的巧云分成几类,动物是第一类,出现的几率最高。海马、大象、狮子、海豚、水獭、熊瞎子等因特征明显经常光顾,张牙舞爪的样子非常容易识别;昂首奔腾四蹄腾空鬃毛猎猎的骏马也不时亮相,不说万马奔腾,但几只甚至数十只结伴而来的白马灰马也不时能看到,这不一定要“望断南飞雁”“望穿秋水”地长时间等待!

其次是山水、梯田、地图,虽不多,但遇见时,总能联想起自己游览过那些景点。是黄山?庐山?三清山?泰山?张家界的那里画廊?桂林的龙脊梯田?还是九寨沟的迎宾池、飞瀑流辉?

第三类也是最稀奇的是如剪纸艺术中名人脸的侧面,有的像二战时叼着个烟斗的英国首相丘吉尔,说时迟那时快,烟斗已飘开,丘吉尔的脸庞也渐渐散开……更有一次我居然看到了几乎和张乐平笔下一模一样三毛,凸额头凸后脑勺加上圆鼓鼓的脸庞一侧还突出一个圆乎乎的翘鼻子,再加上还有三根貌似头发的三丝若即若离的白长细云分别连着头顶处,真是一个活灵活现的天上三毛!

当然那些巧云都是些可遇而不可求的一瞬间的神似,有的是我在等红灯时、有的是我在社区绿谷健身步道快走时、有的是在我家洗碗时偶尔抬头看到的,有时因为看书读报时间长了,为休息一下眼睛而静静眺望远处时发现的。每次都遗憾没能把它们的情影留下来,这是因为大多数巧云在形成最佳状态时我只顾全神贯注欣赏,当想要掏出手机拍照时,却等不到转换成拍照功能,巧云已被风吹散了。

生活中处处都有美,关键在于发现,秋天巧云就是一例,不信,大家可以放下手机抬起头留心看看。



海上丝绸之路(油画) 冯少协

中秋国庆又重阳,再加上香山红叶节,根据往日经验判断:佳节连连的结果就是车堵长蛇阵,景点人看人。所以今年我们决定早谋划,错峰出行。佳节怎么过?晚饭后开会,全家统一思想。公公84婆婆77,女儿大一、侄女高一,哥哥推崇以静制动就是多发呆少走路,我和先生虽非“酷驴”,但也算是标准的“老驴”,闲来无事最爱登山。

“多少年没去香山、碧云寺了?趁着这么好的天儿,我和你妈想去碧云寺数数罗汉,看看香山红叶。”公公的话一锤定音,接下来就是规划路线。去年北京地铁新开通了西郊线,专为游人游览植物园、香山提供便利。因为婆婆都有晕车的毛病,所以我们选择地铁出行,直达香山脚下、碧云寺旁。到达后兵分三路,哥哥陪着婆婆慢慢游玩。女儿和侄女结伴登山,之后下山在香山脚下眼镜湖畔会合。我和先生则选了一条平时常走的“香(香山)八(八大处)拉(拉线)”路线,即从香山邮局途经碧云寺、好汉坡、打鹰洼、小小五台、蘑菇帚、东山村、新望京、樱桃沟、植物园,再从植物园返回香山集中,全程将近30公里。

金秋时节,全家来一场说走就走的赏秋之旅,还是让老老少少有些小激动。临近节前的周末,清晨六点已是千云翔集,风摇树动,枝叶明媚,我和先生因为行程远所以率先出发。莫道君行早,更有早行人。七点半从香山脚下开始登山时,已见或三两结伴、或三五成群的人们说说笑笑着往山上走了。

因为带了登山杖,又有点赶时间想着早点下山会合,所以我和先生选择了驴友们爱

现今的外滩,周末游客五六十万,节假日达到百万之众。绚丽的南京路,璀璨的外滩,组成现代化的光影上海。外滩景观灯已成为上海城市发展的重要标志,成为上海竞争软实力的重要内容,成为上海“不夜城”不可或缺的名片。

上世纪90年代之前,上海外滩28栋景观大楼装饰了6万只灯泡,由于当时电力不足,规定只在国家法定节假日开启,而且南京东路等主要商业街也只有很少的霓虹灯。

外滩景观灯光建设是在30年前起步的,当时,上海市政府选择外滩和南京路作为亮灯试点。《新民晚报》曾经介绍过外滩亮灯工程的由来:中央和市委、市政府的领导乘飞机在空中看上海,都为申城黑寂一片而遗憾,下决心要让上海亮起来!“要让上海亮起来”的工程始于南京路。南京路所有商店各显神通,陆续增置以霓虹灯为主要光源

枫红菊黄,月白风清,苏州谚语,“秋风起,蟹脚痒”。肥美的大闸蟹上市,沪人有吃福,老上海四马路豫丰泰、言茂源、老济和、老源茂等蟹家每到深秋,店门口设蟹笼供食客选蟹煮蟹,石库门老吃客喝酒品蟹赏菊,成为过去一大街景。抗战时交通阻塞,蟹价昂贵,有一漫画家画一人持菊看着蟹篓,题字“持菊赏蟹”极具讽刺性。昔时浙江萧山老中医施今墨每年秋天去苏州吃蟹,此君胃口极大,吃蟹不蘸姜醋不喝酒,蘸着酱油不停吃。画家胡亚光,特嗜螃蟹,持蟹对菊,引以为乐,他吃完蟹喜欢把蟹兜留存,悬诸室中,作为点缀。刻印大家陈巨来吃蟹时常常留几只自己劳动拆蟹粉玩玩,他说,弄点

## 月白风清蟹脚痒

杨忠明

生说:“苏州人晚饭后吃蟹,晚饭小菜就简单些,留点肚皮,准备姜丝、镇江香醋和白糖拌匀,吃蟹宜喝绍兴花雕酒,家人围坐,吃手讲讲,食毕,紫苏熬汤洗头。每人再喝滚烫白糖姜茶一盅,解寒爽口,吃完蟹,甜甜一觉晒到大天亮。

秋季,去昆山阳澄湖吃蟹的车队浩浩荡荡,巴城食客蜂拥,有些吃蟹朋友开始寻觅吃蟹新福地,曾听陈巨来说他学生陆康从苏州洞庭东山杨湾带给他吃的太湖大闸蟹鲜得不得了,只只活,可以和阳澄湖蟹媲美。苏州吴江东太湖,景美水清,一方幽静之地,庙港小镇河水一望见底,许多穿鲦鱼、螃蟹、小虾在水草里嬉游往来,历历在目。美食老饕蒋洪说:“吃在吴江宾馆,有江南运河宴、垂虹素宴、青鱼宴、全塘宴、小暑黄鳝宴、桂花鲈

的店牌。到了夜晚,五颜六色的灯光产生强力的视觉冲击效果,营造了“十里南京路”的商业氛围。第二步,上海市供电局和黄浦区政府分别投资400万和550万建设外滩亮灯工程。有“万国建筑博览群”之称的外滩首次利用大功率气体放电灯进行泛光照明,以灯光语言把

## 国庆观灯记

华强

建筑设计师的创意体现出来。

经过《新民晚报》的宣传,我与许多上海市民一样,对当时国庆节的外滩亮灯工程充满了期待。那时的国庆节,我们全家早早吃了晚饭,我背着135单反海鸥相机,和爱人、13岁的女儿和4岁的儿子来到外滩。我选择了南京东路与中山东路外滩丁字路口,这里是外滩最佳景观点,有“外滩之眼”美誉。

晚上7点,随着海关大楼报时的第一声响,外滩28幢大楼的灯光从东向西依次一幢一幢点亮,果然气派非凡,与之前靠灯泡点亮的外滩不可同日而语。在外滩等候已久的人群顿时欢呼起来,巨大的欢呼声引来了从南京东路拥向外滩的人流,黑压压的人流在丁字路口向两边分流。这个时候的外滩已经几乎没有插足的地方,而且无法站着不动。我们不由自主地被人流推着向延安东路方向移动。儿子骑在我头上,爱人一手拉着我衣服,一手牵着女儿。但是,从我江路、汉口路向两个相反的方向分流。那个时候的浦东,东方明珠正在建设中,外滩的对岸一片黑暗,因此外滩的人流不管往哪个方向,大家都是侧身移动,眼睛盯着外滩的灯光。女儿因为稍矮一点,夹在密集的人流里,根本看不到灯光,此情此景正所谓“大人看人头,小孩看屁股”。我们于是果断调头随人流向外白渡桥方向移动,从九江路外滩到外白渡桥,竟走了一个多小时。当时外滩人流之密集,挤得连手都抬不起来,更别说拍照了。

## 鱼宴、全蟹宴、全鸭宴、寒食宴、冬至宴、重阳宴,一年四季都有宴。吴江“老镇源”、震泽古镇美佳乐酒楼,都是吃蟹好去处,那里的清蒸大闸蟹、熟醉蟹、秃黄油、蟹粉小笼包、蟹粉豆腐吃得上海美食家沈嘉禄笑呵呵,美食达人玫瑰公主更是成了吴江蟹宴铁杆粉丝的网红老吃客。苏州美食家华永根讲:“从前秃黄油是有钱人享受的,当下流行‘秃黄油拌白饭’(黄金饭)这是吃饭的最高境界,胃口特别好的上海年轻人可以连吃三碗饭,再来三只大闸蟹。”哈哈,到吴江,吃蟹赏菊、游船吹风、访古寻幽、庭院品茶、发呆看太湖,清、奇、古、怪,新时代,别有一番新感受,正应了东晋美食家毕卓一句话:“得酒满数百斛瓮,四时甘味置两头,右手持酒杯,左手持蟹螯,拍浮酒船中,便足了一生矣。”

查旧籍,清代顾仲《养小录》记一种酱蟹:“上好极厚甜酱,取活鲜大蟹,每个以麻线缚定,用手捞酱,搗蟹如泥团,装入罐内固封。两月开,脐壳容脱,可供。如未易脱,再封好候之。食时以淡酒洗下酱来,仍可供厨,且愈鲜也。”今天看来,酱蟹这种吃法有食品安全风险,蟹还是熟食更卫生。

历史上海滩举行过许多盛大活动,最早是1897年租界成立50周年,各国领事与上海道台在外滩举行庆典并鸣礼炮50响。此后,日本投降、新中国成立、公私合营、中美建交等重要历史时刻,外滩都是见证者。

浦东开发开放以后,上海先后举行了许多国际会议,外滩景观灯光进入了快速发展期。2001年APEC会议,上海首次利用大功率照明,在外滩组织了冠名“亚太腾飞”的大型灯光秀,50盏可控探照灯形成美丽的空中芭蕾,斑斓的灯光美不胜收。2006年六国峰会期间,外滩20组900只大功率彩色探照灯跳起美丽的舞蹈,令人疑是银河落九天。2010年世博会开幕式那天,外滩1200盏探照灯、16盏激光灯、总面积达7000多平方米的LED巨型屏幕、6000个水上LED漂流球和漂流船与烟火融合在一起,形成绚丽的“世博之光”,真可谓“星汉灿烂,若出其里”。

如今,任何一个平常日子经过外滩,随手拍一张照片发到朋友圈,都一样精彩。外滩的迷人夜景,让人由衷感叹改革开放带来的巨变,国之昌盛,民之福祉。

下午三点半,我和先生奔到香山公园眼镜湖畔时,看到湖心亭上哥哥、女儿和侄女正在围观外婆下跳棋。“妈妈,你不知道吧?爷爷奶奶年轻时经常来香山、碧云寺。他们这是借着过节重温当时的青春岁月呢!”女儿的话立即被妹妹纠正说:“那叫致青春。”哈哈,致青春就是鹤发童颜的二老手拉手在碧云寺罗汉堂里数罗汉,数来数去也没数清……

“妈妈,你们饿了吧?快来吃月饼吧!”“哪儿来的月饼?”“我从学校里买来的月饼啊。我还特意给奶奶买了无糖的呢!”如今已是大一新生的女儿,开始知道给大家带礼物、尽孝道了。欣欣然开始寻找符合自己口味的月饼时,公公对这次节日赏秋之旅赞不绝口:“这种自主选择、各尽所能、全家开心的方式就是好!”

## 全家秋游总动员

贾海红

走的小路抄近道。今年雨水充沛,植物生长茂盛,山间小路已是浓阴匝地草木遮路,若不是平日走熟了,还真很难寻觅。一路走来,近赏牵牛花开菊花绽放、黄栌枫叶红艳艳,远看黄绿相间红色点缀,秋山下树树秋色,听山间鸟鸣啾啾、人声时远时近,俯仰间蓝天白云、碧草红花,顿觉心旷神怡、渐入佳境。红红的熟透的构树果掉在眼前时,让我想起小时候哥哥们带我爬山时会特意爬上树摘下来给我吃的情景。印象中是甜甜的味道,现在却再也没有了试吃的勇气。于是,就这

么微笑着走过……

过了中秋,就由“秋收”进入“冬藏”了,在清闲的“猫冬”和对春节的期盼中,日子过得格外快。

## 十日谈

我们的节日

责编:刘芳 龚建星